我的名字叫顧直,生肖狗,二十四歲,畢業(yè)于津海大學(xué)文學(xué)系。
一個(gè)人的痛苦都是自尋煩惱,而我的煩惱來(lái)自于我讀的那些書(shū),上大學(xué)時(shí),我很喜歡長(zhǎng)時(shí)間泡在圖書(shū)館里,如歷史書(shū)、戲劇論、文學(xué)論,還有宗教理論等等,甚至連一些殘留下來(lái)的詩(shī)集都被我挖掘出來(lái)讀,其實(shí)有很多書(shū)當(dāng)時(shí)的我根本看不懂,但我還是有模有樣地讀下去,那時(shí)候?qū)χR(shí)的渴望和對(duì)學(xué)問(wèn)的貪心程度,以前從未有過(guò),大概以后也不會(huì)有了。
于是乎,我變成了一個(gè)懷揣夢(mèng)想的人,一個(gè)人要是有了夢(mèng)想就容易執(zhí)著,就容易固執(zhí),就容易一意孤行。
胡亂的大量閱讀讓我多了不少談資,有個(gè)大學(xué)同窗很喜歡跟我探討文學(xué)藝術(shù),他的名字叫魯賓,和我一屆,專業(yè)是視覺(jué)藝術(shù)。
要說(shuō)魯賓應(yīng)該比我更前衛(wèi),他喜歡那種先鋒的、后現(xiàn)代的文學(xué)戲劇作品,而那些作品中往往充斥著危險(xiǎn)的情色、血的復(fù)仇,還有無(wú)盡的絕望。似乎魯賓就喜歡這些陰森和虛無(wú)的氣氛,他告訴我,在某些方面來(lái)說(shuō),當(dāng)文化爛熟開(kāi)始腐化之后,接下去衍生出的作品就應(yīng)該是這種面貌,孤獨(dú)、憂郁、不安,普通人想避開(kāi)而魯賓卻被那種虛無(wú)的東西所吸引,我認(rèn)為,很大程度上是因?yàn)轸斮e生活太富足的關(guān)系,所以他才執(zhí)迷于思考架空的問(wèn)題,也許只是因?yàn)榱眍惡猛娑选?/p>
在我還不知道什么是LV什么是Hermès的時(shí)候,魯賓就已經(jīng)擁有了,而且他還開(kāi)著一輛二手寶馬車上學(xué),在校園里別提多拉風(fēng)了。
魯賓的家里的確很有錢(qián),魯賓有一張信用卡,他曾經(jīng)向我炫耀過(guò),可以隨便刷卡買自己喜歡的東西而從不過(guò)問(wèn)價(jià)錢(qián)。
人總是沒(méi)有十全十美的,論長(zhǎng)相,魯賓長(zhǎng)得的確是差了些,可以說(shuō)相當(dāng)丑,黑臉、齙牙,鼻子向上翻著,有人說(shuō)他像火星人,也有人說(shuō)他更像是歷史書(shū)里的朱元璋畫(huà)像,只可惜這樣大富大貴的面相一般口味的女同學(xué)是接受不了的,即便魯賓開(kāi)寶馬腰里系著Hermès皮帶。
大概就是因?yàn)檫@樣,后來(lái)無(wú)望獲得愛(ài)情的魯賓不得不把精力投入在文藝上,更多的是為了排遣內(nèi)心的壓抑和對(duì)性的渴望。
我的情況與魯賓恰恰相反,我家窮,不會(huì)開(kāi)車,更買不起LV包包,而魯賓卻非常羨慕我,羨慕我什么呢?因?yàn)槲覔碛凶屌⒆又灰瓷弦谎劬湍苓^(guò)目不忘的英俊臉龐和一張富有幽默感的嘴巴,因此,我跟魯賓可以說(shuō)是優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)的一對(duì)兒,于是我們順理成章地成了形影不離的好朋友。
第一次去酒吧是在大學(xué)三年級(jí)的暑假,也是魯賓帶我去的,在酒吧里能夠認(rèn)識(shí)很多漂亮女孩,因?yàn)榇蠖鄶?shù)女孩都喜歡被我逗得哈哈大笑,她們不排斥富有幽默感的男生,再加上我一米八的個(gè)子、勻稱的身材和一張帥氣而又棱角分明的臉,愿意主動(dòng)和我接近的女孩也不少。不過(guò)我也清楚,酒吧那種地方是找不到一個(gè)含苞欲放的純情女孩的,即便偶爾遇到心儀的對(duì)象,我們之間也只是擁抱一下至多親個(gè)嘴兒,絕沒(méi)有更深一層的感情交往。
迷迷糊糊中大學(xué)四年就這么結(jié)束了,身邊很多戴厚眼鏡片、穿球鞋和尼龍襪子的,看起來(lái)像是國(guó)之棟梁的書(shū)呆子們抱著厚厚的書(shū)開(kāi)始復(fù)習(xí)考研,我沒(méi)有繼續(xù)念書(shū)的興趣了,因?yàn)槲矣X(jué)得那些教授講師不一定就比我看的書(shū)多,我在他們那里根本學(xué)不到有用的東西,如果他們真的有真才實(shí)學(xué),也就不會(huì)窩在教室里吸粉筆末了。
大四開(kāi)學(xué)后我找了幾份兼職,因?yàn)槲业奈墓P很好,有不少雜志愿意選用我寫(xiě)的文章,雖然不能說(shuō)投稿必中,但每個(gè)月寫(xiě)稿的收入也能有幾千塊,別小看這些錢(qián),在當(dāng)時(shí),物價(jià)還沒(méi)有膨脹得像發(fā)面饅頭那個(gè)樣子。
男人手里有了錢(qián)就忍不住揮霍,很快,我對(duì)晚上約朋友一起出去泡吧開(kāi)始上癮,每次泡吧時(shí)魯賓總在我身邊,每當(dāng)寫(xiě)稿寫(xiě)得沒(méi)有靈感的時(shí)候,我就叫上魯賓去泡吧,就是在這段時(shí)間,我在酒吧里認(rèn)識(shí)了Kelly。