窯姐兒眼睛上好看的劣質(zhì)眼影全都花了，她把錢(qián)團(tuán)成團(tuán)兒扔到四哥臉上一字一頓地說(shuō)：“你他媽不是人！有種就留個(gè)名兒，一個(gè)月之內(nèi)我讓你變成太監(jiān)。”

四哥彎腰把團(tuán)成一團(tuán)兒的錢(qián)撿起來(lái)再次塞給窯姐兒，面無(wú)表情地說(shuō)：“我是桂林路永昌胡同賣(mài)紙的，叫老四?！?/p>

老板娘手里的計(jì)算器掉在地上，發(fā)出清脆的響聲。

打這兒開(kāi)始，四哥一直獨(dú)自撫養(yǎng)著老娘和年幼的女兒。四哥也會(huì)像往常一樣微笑，只是獨(dú)處發(fā)呆的時(shí)候更多了；四哥也會(huì)時(shí)不時(shí)地和別人開(kāi)著玩笑，只是玩笑過(guò)后聽(tīng)到的往往是沉重的嘆息聲；四哥說(shuō)話(huà)依然風(fēng)趣，只是風(fēng)趣的同時(shí)經(jīng)常顯得疲憊不堪。所有認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的，熟悉的不熟悉的人都開(kāi)始議論，說(shuō)四哥真的一點(diǎn)兒都不像當(dāng)年的四哥了，簡(jiǎn)直像個(gè)女人一樣平常，在四哥身上再也看不到一丁點(diǎn)兒殺氣。但越是這樣，人們?cè)绞怯X(jué)得四哥高高在上，越是不敢靠四哥太近，因?yàn)榇蠹叶济靼?，四哥還是原來(lái)那個(gè)四哥，只是把自己藏起來(lái)了。

女兒三歲的時(shí)候，四哥的紙店改頭換面變成了九十年代初期那種最原始的投幣大型游藝機(jī)，機(jī)器不多，只有當(dāng)時(shí)最流行的“街頭霸王”、“快打旋風(fēng)”、“1944”、“臺(tái)灣麻將”等游戲。但由于四哥為人仗義，人緣兒又好，所以經(jīng)常爆滿(mǎn)。

四哥是不怎么關(guān)心游藝廳的生意的，因?yàn)橛欣夏赣H和兩個(gè)小弟在，加上自己名聲在外，所以這個(gè)本應(yīng)是非不斷的場(chǎng)所秩序井然，有條不紊。四哥最常做的一件事就是獨(dú)自帶著女兒踏上不一定駛往何處的列車(chē)到那些陌生的城市尋找妻子，結(jié)果當(dāng)然是一無(wú)所獲，后來(lái)連四哥自己喝酒之后都跟別人自嘲說(shuō)現(xiàn)在已經(jīng)不指望能找到那個(gè)女人了，只是這種生活的慣性好像已經(jīng)再也變不了了，他只能不斷地找下去。

這次去北京，只去了三天，因?yàn)樗母绾鋈唤拥郊依锏碾娫?huà)，一個(gè)小弟告訴他母親病了，肺炎，醫(yī)生讓住院，兄弟們不敢隨便拿主意，等著四哥回來(lái)安排。

老太太的病不重，抽煙抽的。只在醫(yī)院住了三天老太太就回家了。她想孫女，更擔(dān)心兒子打孩子。孩子已經(jīng)四歲了，有時(shí)有些調(diào)皮，性格倔強(qiáng)。畢竟從小缺少母親的孩子個(gè)性更乖戾些。

這是一九九二年夏天。四哥這次從北京回來(lái)后先安心治好了老太太的病，然后作出了一個(gè)在那時(shí)看來(lái)無(wú)比大膽的決定：將游戲機(jī)房正式更名為“旗幟”游戲廳，然后聯(lián)系了自己跑運(yùn)輸?shù)呐笥?，要從深圳進(jìn)一批當(dāng)時(shí)在北方很少大規(guī)模出現(xiàn)的“賭博機(jī)”。其實(shí)這事兒很早以前就有人慫恿過(guò)四哥，但是四哥總是猶豫不決，說(shuō)游戲是游戲，賭博是賭博，自己再怎么著也不能開(kāi)賭博機(jī)的店害人，別人就說(shuō)了這跟你也沒(méi)關(guān)系?。∧汩_(kāi)你的，來(lái)玩兒的人那是愿者上鉤，四哥還是覺(jué)得不妥，就一直拖著?？墒亲罱S著四哥一次次“尋妻”的失敗，他變得越發(fā)冷漠，跟朋友商量進(jìn)機(jī)器的事兒時(shí)朋友還在說(shuō)你怎么忽然就想開(kāi)了，你不是一直都覺(jué)得開(kāi)賭博機(jī)害人嗎？四哥面無(wú)表情地抽著煙說(shuō)：“這年頭兒，我為別人奉獻(xiàn)真心，誰(shuí)能為我守身如玉？”