凈。突然想起這一個(gè)字。不是安靜的靜，而是干凈的凈。相比較而言，這個(gè)“凈”形容這個(gè)村落更隆重更妥貼。

凈，是生活的純度，過濾掉那些塵世中的浮躁。凈，是純粹，只剩下這簡單扼要的心，搭救那漸行漸遠(yuǎn)的純真。凈，還是不染。不染心，不染塵，素色地活在自己的村莊里——心里的村莊更重要。那是一個(gè)人最好的歸宿，把所有一切清掃干凈，等待風(fēng)再起時(shí)，一朵叫雪的花隆重綻放。這樣的村莊不許外人打擾，如果有，只讓一個(gè)人來，那個(gè)叫做愛人的人，你來吧，你來，與我同居。

有時(shí)候愛看一些畫，沉在古人山水畫中不愿意醒來，以為那是畫他們自己的夢。比如沈周，比如石濤，更一層，八大山人的孤潔與靜孤。

那畫中，總是遠(yuǎn)山，溪水。總是有屋一間。總是低矮的房子有簡樸的門窗，但窗是開著的。屋中坐著那孤獨(dú)的人，像在修行，但更愿意他們是在修心。

他們像聽遠(yuǎn)山的禪聲，而桌上有棋，一個(gè)人，在和時(shí)間下棋么？而這個(gè)村莊，第一次讓我有了畫中游的感覺。

一定是在宋代，或者漢代。有這樣素樸的老村莊，古樹環(huán)繞，一脈溪水環(huán)繞，錯(cuò)落有致的院落，青石板的小徑……空寂到有些稚真。有時(shí)疑心這本身是一張宋人的畫，貼在靈隱寺的山下，不過是大地間的一張素描而已，恰到好處的孤寂，連麻雀或喜鵲的叫聲都有了遠(yuǎn)意和空靈之味。

一個(gè)人，在路邊的茶樓要了一杯鳳凰單樅，聽靈隱寺鐘聲。

隱約，含蓄，幽遠(yuǎn)。

人到了一定年齡，會(huì)往回收，會(huì)喜歡這些深厚低調(diào)沉穩(wěn)的東西，會(huì)把一切張揚(yáng)全隱藏起來，會(huì)把反光線調(diào)得低些，再低些。

此時(shí)，可以什么都不想。

此時(shí)，可以想念一個(gè)人。

看金農(nóng)的畫，他畫上題字：忽有斯人可想。獨(dú)喜這一句。最驚喜的時(shí)刻，是驚得此時(shí)原來你也在這里，喜的是沒有早一步?jīng)]有晚一步的遇見。這村莊，這深秋的午后。

最喜那有些金屬的沉厚的陽光鋪下來。打在厚重而低調(diào)的黃土墻上，有發(fā)了黃的枝葉倒映在墻上。剛剛好。寂寞也剛剛好，孤獨(dú)也剛剛好。

那低矮的木門，忽然開了。

出來一女子，一身白衣，疏忽一閃，進(jìn)了叢林。更疑心這是聊齋中的村莊。陶淵明曾寫《桃花源記》，故意一路留下記號，想再去，可是，居然再也沒有找到。

而法云是可再找到的。K7路到靈隱站，再步行20分鐘，穿過那紅色的雞爪槭、金黃的銀杏、綠色的蒼松，會(huì)看到法云了，一個(gè)村莊的名字怎么可以這樣美。然而，就這樣美了。

村莊里遇見幾個(gè)僧人，低著眉走路，著黃色僧袍，于深秋是一道神秘的風(fēng)景，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看他們走遠(yuǎn)。天空中飛過很多鳥兒，擦過那些樹的發(fā)梢。我們也會(huì)漸行漸遠(yuǎn)，擦過時(shí)光的發(fā)梢。

一個(gè)人，找到自己的村莊不容易。而一個(gè)人，心里也有這要一個(gè)村莊修心修身，偶爾去打掃一下，偶爾去放松一下。一定要最本質(zhì)的東西：土墻，木門，原木的床和窗……最本色的東西最能打動(dòng)人。把那些不必要的裝飾都去掉吧，把那些有光澤、刺眼的東西都去掉吧。再低調(diào)些，再低溫些，再內(nèi)斂些。像這個(gè)素樸的村莊，不需要任何裝飾了，天然去雕飾，這些風(fēng)聲，這些老樹，這些低矮的院落，這些溪水，青石小徑，這些不多不少的孤獨(dú)，恰恰好。

“草在結(jié)它的種子，風(fēng)在搖它的葉子，我們站著，不說話就十分美好?！?/p>

萬物靜籟，我在其中。

站在村莊的角落里，我，發(fā)出一聲最美的嘆息。