與鄒韜奮百樂門跳舞

鄒韜奮是我在圣約翰大學的前輩同學。我妻子張允和的姑夫劉鳳生，跟鄒韜奮同班。鄒家窮，劉把家里給的錢分一半給鄒，助鄒上學，兩人的關系很好。抗戰(zhàn)前夜，我們都在上海，一起玩。他們二位、我和我妻子，多次約好在禮拜六晚上去百樂門舞廳跳舞，度過非?？鞓返臅r光。那在當時是高尚娛樂。我們都是埋頭苦干的工作者，也要輕松一下。

當時上海有位教育家叫黃炎培，他聯(lián)絡開明士紳，成立了“中華職業(yè)教育社”，發(fā)展上海和江南的文化和經濟。他有兩位高級秘書，一位是王志莘，另一位就是鄒韜奮。

徐志摩家一層樓一個樣

徐志摩是光華大學聘請來教文學的。他也是北京大學教授，所以經常在北京、上海飛來飛去，結果飛機掉下地，去世了。很可惜。

他家里我去過。他住在一個很普通的三層樓房上。第一層布置英國式，第二層布置中國式，第三層布置日本式。一層樓一個樣子。

中國的白話文詩歌到徐志摩成熟了，小說到沈從文成熟了。他們兩個標志著白話文的成熟。徐志摩了不起。

趙元任來信四年后才收到

趙元任先生在學術上是了不起的。趙元任在美國教書，我的夫人上過他的課。我常常拜訪他，請教他問題。中國語文現代化，是他開頭的。

回國后，20世紀50年代，我們要設計拼音方案。事實上，在此之前，已經有過兩代人的努力。早在中華民國成立第二年，當時的北洋政府就開始制訂注音字母方案。是黎錦熙先生他們搞的，這是中國語文往前走的很重要的一步。趙元任制訂國語羅馬字，不用中國漢字式的符號，而是用國際通用的字母。趙元任的方案，從學術角度講是很好的，可是推廣上發(fā)生了困難。趙元任的思想對我影響很大，我們設計拼音方案時主要參考了他的學術成果。

后來我在北京大學上課，出版了一本《漢字改革概論》，趙元任看了以后，就從美國寫信給我。可是碰到了文化大革命，這封信我在四年后才收到。

老舍喜歡講烏龜王八的趣事

老舍跟我是很好的。在美國常常跟老舍在一起。老舍愛講笑話，每個禮拜天到我家吃飯，開心得不得了。因為他喜歡吃中國菜，我的老伴買菜自己做菜。

老舍很有趣味。他喜歡講烏龜故事，他講了很多烏龜王八的趣事。有朋友對他說，你老是講烏龜，今天就不要講了吧，你唱一個戲吧。老舍就唱戲，結果還是唱釣金龜。

小丁的“左傾幼稚病”

抗日戰(zhàn)爭時期，國民黨成立了政治協(xié)商會議籠絡許多黨派。周恩來代表共產黨在重慶參加政協(xié)，長駐重慶。周恩來每月舉辦小規(guī)模的座談會，聚集一二十人，商談國家大事。他的秘書許滌新是經濟學家。我每次都參加他們的座談會，所以周恩來一早跟我相熟了。周恩來常說，我們共產黨主張民主。大家反對國民黨的專制，共產黨宣傳要民主，所以知識分子向左轉。

我家發(fā)生過一個笑話?？谷諔?zhàn)爭時期，漫畫家丁聰常來我家。我們一家都很喜歡他，叫他小丁。我6歲的兒子十分崇拜他。一天，我在家中閑談，說小丁有點“左傾幼稚病”。我的兒子向他告密：“爸爸說你‘左傾幼稚病’！”弄得小丁和我都很不好意思。多年以后，我的兒子到了70歲的時候，對我說：“其實那時爸爸的‘左傾幼稚病’不亞于小丁。”