有時，遠遠地聽到火車聲，男孩靈巧地一跳，跳到鐵軌邊的菜地里?；疖嚭魢[而來，呼呼生風，刮起了男孩的頭發(fā)和衣襟。男孩看不清車廂里一張張一閃而過的臉，心中只掠過一陣模模糊糊的激動。

上學，放學，男孩無數(shù)次走在鐵軌上。他多么熟悉每一根枕木，每一塊基石。他可以閉著眼睛，在一根根枕木上疾步如飛。鐵軌上一個人也沒有，早上的太陽送走他，傍晚的太陽迎向他。鐵軌锃锃發(fā)亮，無限地向前延展。男孩張開雙臂，學著飛機超低空飛行的樣子，嘴里嗚嗚叫著，孤單而歡騰地向前飛奔。

長大后，男孩考取了一所師范大學的地理系。畢業(yè)后，來到一所郊縣的古老中學做老師。他無數(shù)次地回想起一個男孩走在鐵軌上的場景，好像自己就是這樣長大的。走在鐵軌上，心里裝滿夢想和激情，向前健步如飛。

他一直住在這座城市里，很少出門，最遠到過海南島。

身為地理老師的他說：“我到過‘天涯’和‘海角’了。”

底下坐著的一個女學生不以為然。三毛的妙筆生花，讓她目眩神迷地向往遠方，向往一直走到整個世界的天涯。她留長發(fā)，喝涼水，赤腳穿跑鞋……她跑去問他撒哈拉沙漠、加納利群島、古斯、玻利維亞等等一大串地名，求他講得越詳細越好，包括去的路線和航班，仿佛已經(jīng)下了最堅定的決心，出發(fā)的日子指日可待。

他一個個講給我聽，盡他所能和所知。

有的地方他說：“我也不大知道，不過我可以回去替你查查。航班和路線，我不知道。你那么急著要出發(fā)嗎？”

“大概，會很可能……很快的?！迸畬W生的心里有點七上八下，檢討著自己把航向定得太不可知，“不過，沙漠是一定要去的！”

想到三毛坐在汽車輪胎做成的圈椅里，像個印第安女王，女生就渴望得要命。

“一個人，在內心里也可以走遍天涯?！彼肟吭谥v臺上，地球儀在手邊，輕輕一撥，整個地球就在他手心里轉來轉去。

我當然沒有去成撒哈拉，希望的可能性實在渺茫。那個走在鐵軌上的男孩，那個長大后做了地理老師的男孩，他講的那句話卻一直留在我心里：

一個人，在內心里也可以走遍天涯。