冀中平原，季節(jié)的轉(zhuǎn)換非常明顯，尤其是夏秋兩季，幾乎沒有什么緩沖，直接就過渡了。昨天還穿著背心褲衩，今天涼風(fēng)一吹，秋衣秋褲就該上身了。

一年四季，大鳳最愿意過秋天。她喜歡秋天里的莊稼，金燦燦的玉米棒子，雪一樣的棉花，飽滿鼓脹的黃豆莢子，地雷一樣的紅薯，低頭哈腰的谷穗子，藏在地底下的花生，棒槌一樣的大蘿卜，還有像孕婦肚子一樣圓圓的大白菜……一切都那么豐盈，都那么瓷實(shí)，都那么沉甸甸的。收獲這些可愛的莊稼，大鳳覺得快樂。雖然這些莊稼都是屬于生產(chǎn)隊(duì)的，分到家里的只有少少的一部分，但她干得很起勁，一點(diǎn)也不覺得累，她覺得秋天的勞動最實(shí)惠。春閑，夏忙，拉拉秋。大鳳希望每一個秋天，都拉得長一些再長一些。

今年的秋天，大鳳卻希望快點(diǎn)過去，寒風(fēng)趕緊吹來。因?yàn)槎煲坏?，何長山就沒地方容身，只能回家住了。

何長山從外面回來后，除了回家吃飯和她談離婚，晚上根本不在家住。大鳳偷偷跟蹤他，他倒沒有出村，一直就在村內(nèi)四處借宿。大鳳一直鬧不明白，一個下臺的支書，怎么會有這么好的人緣，接連兩三個月，他總能找到睡覺的地方。何長山常住的地方，是本隊(duì)的牲口圈。飼養(yǎng)員是何長山的一個遠(yuǎn)房爺爺，這個遠(yuǎn)房爺爺有點(diǎn)二百五，一輩子沒結(jié)婚，牲口圈就成了他的家。大鳳去找這個遠(yuǎn)房爺爺說理，遠(yuǎn)房爺爺答應(yīng)得挺好，何長山晚上再來，就趕他回家。可晚上何長山來了，他攆何長山，何長山不走，他也就沒辦法了。大鳳再去鬧騰，這個遠(yuǎn)房爺爺就有點(diǎn)不高興，說，我攆他，他不走，我有啥辦法？你管不了自己的男人，能怪誰？大鳳心里本來就有氣，再被搶白一番，心里的氣就更沒地方出了，只好回家找婆婆哭訴。婆婆二話沒說，抬腳就到牲口圈找飼養(yǎng)員鬧騰去了。按輩分，長山娘管這個飼養(yǎng)員叫叔，長山娘根本不管什么大小輩分，追得這個遠(yuǎn)房爺爺在牲口圈來回轉(zhuǎn)圈。最后飼養(yǎng)員說了草雞話，她才作罷。飼養(yǎng)員惹不起長山娘，不敢再讓何長山到牲口圈住了。

本隊(duì)的牲口圈不讓住，何長山就到別的隊(duì)。反正八個生產(chǎn)隊(duì)長都是他過去的嫡系人馬，隨便到哪個生產(chǎn)隊(duì)的牲口圈住，飼養(yǎng)員都不敢吭氣。長山娘知道后，把八個生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)員挨個罵了個遍。何長山也就不好意思到牲口圈住了。

秋收以后，何長山干脆在村西的打麥場上用玉米秸搭一個窩棚。何長山雖然下臺了，可畢竟當(dāng)過村里的支書，算是村里有頭有臉的人物，現(xiàn)在為了一個女人，不回家住窩棚，人們都覺得新鮮，都把這個窩棚當(dāng)笑話講。甚至有人編排說，何長山搭窩棚是為了珍珍，說不定晚上珍珍就在何長山的窩棚里。兩個心直口快的本家妯娌，覺得何長山睡窩棚是丟何家的臉，找到大鳳家?guī)痛篪P出主意，讓她晚上也鉆窩棚去。大鳳本來說話就難聽，見她倆瞎摻和，更沒好聽話了，說她們咸吃蘿卜淡操心，吃飽了撐得沒事干。兩個妯娌本來好心幫大鳳，沒想到大鳳非但不領(lǐng)情，還搶白了她倆一番。兩個妯娌出門就到處說，大鳳是狗咬呂洞賓不識好人心，活該背興被男人甩。

何長山的窩棚被他娘一把火給燒了。何長山就再搭，長山娘就再燒，娘倆拉鋸了幾次，何長山認(rèn)輸，不再搭了。但還是不肯回家，在村里跟娘和大鳳打游擊。上半宿在這個牲口圈，下半宿跑到另一個牲口圈。半夜三更，長山娘跟不上何長山的步伐。時間一長，大鳳也支持不住，晚上總是不睡覺，白天到生產(chǎn)隊(duì)上工也沒精神。何長山豁出去不過了，她豁不出去，一家子的吃喝都等著她呢。

追了一陣子，長山娘也麻煩了，就勸大鳳，你就低低頭，哄著他點(diǎn)。越這么和他對著干，他越不回來。

大鳳對婆婆的話非常不滿，你的兒子干了缺德事，還有理了？讓我低三下四去哄他，沒門兒！