曹沃：“小學(xué)的時(shí)候，我們班里有兩個(gè)小朋友早戀。班主任深諳大禹治水之道，他讓兩個(gè)小孩分別與班里最漂亮的蘿莉和最帥的正太同桌。一周后，這對(duì)小情侶就在猜疑和嫉妒中結(jié)束了早戀。我讀高一時(shí)隔壁班的班主任為了杜絕同學(xué)早戀，自以為很聰明地把座位調(diào)開(kāi)，男生和男生坐，女生和女生坐—這個(gè)笨蛋完全不知道，將來(lái)會(huì)有更棘手的事情發(fā)生?！?/p>

1

初二（5）班班主任侯汐，今年二十五歲。他們師范大學(xué)那一屆外語(yǔ)系僅有的五個(gè)男生之一，在這所初中執(zhí)教不過(guò)一年半，因?yàn)榍逍愕耐獗砗完?yáng)光俊朗的性格倍受女生仰慕。他有一個(gè)在海外念書(shū)的青梅竹馬的女友，父母在老家，所以現(xiàn)在租房獨(dú)居。

米幾何現(xiàn)在就是“侯老師”。

她打開(kāi)“新家”家門(mén)的時(shí)候，心里“咯噔”了一下。果然不出所料，獨(dú)居男子的窩就是臟亂差，和侯汐平時(shí)的清新形象相去甚遠(yuǎn)，光沙發(fā)和床上的臟衣服就夠她洗上兩個(gè)小時(shí)了。更要命的是，床頭柜上還放著幾本光看封面就知道少兒不宜的歐美辣妹寫(xiě)真雜志。

“歐美范兒……”曾經(jīng)是C杯、但如今一無(wú)所有的米幾何皺了皺眉頭，不知道是該扔掉還是該封存起來(lái)好。除了雜志，還有兩本英語(yǔ)原版小說(shuō)，她拿起來(lái)隨便翻到一頁(yè)讀了幾句，臉就紅了。

她想：唉！十四歲那年就該明白，男人都是一個(gè)樣的。

等到去整理電腦桌上那堆光碟的時(shí)候，米幾何更加絕望了。她剛要把這堆有礙身心健康的玩意兒處理掉，敲門(mén)聲就響起了。

“誰(shuí)？”

門(mén)外傳來(lái)米小何的聲音：“侯老師，是我?！?/p>

與此同時(shí)，另一棟房子的某間屋子里，曹沃看著打掃得干干凈凈的房間，在心里把自己的真名給倒過(guò)來(lái)念了一遍。

“新家”地址是他在學(xué)校里查到的。

初二（4）班班主任蘇易，古板嚴(yán)謹(jǐn)，看上去像個(gè)中年人，其實(shí)只有三十五六歲—具體年齡他忘了，反正是一個(gè)離過(guò)婚、沒(méi)孩子的老男人，爹媽住在本市郊區(qū)。

可蘇家整潔得實(shí)在不像是單身漢的住所，更像那種很假的電視劇里男主角的家，寬敞、干凈，像精裝修樣板房的展示區(qū)，毫無(wú)“人”味。

蘇老師是個(gè)怪人，在單位沒(méi)什么朋友，煙酒不沾，平時(shí)不用手機(jī)，家里也沒(méi)有電腦和電視，只有收音機(jī)和一堆古典樂(lè)磁帶。書(shū)架上放滿(mǎn)了人文社科類(lèi)書(shū)籍和歷史學(xué)術(shù)雜志。曹沃找遍了整間屋子也沒(méi)發(fā)現(xiàn)一樣成年單身男子應(yīng)該有的圖片或音像制品。

再打開(kāi)衣櫥一看，里頭的衣服土得大概落后于這個(gè)時(shí)代半個(gè)世紀(jì)。曹沃徹底明白蘇老師為什么會(huì)離婚了，不過(guò)他倒是更好奇當(dāng)初怎么會(huì)有女人愿意嫁給他，是蘇家的童養(yǎng)媳？還是余則成那種干地下工作時(shí)所必需的掩護(hù)措施？

沒(méi)有《生活大爆炸》，沒(méi)有《神探夏洛克》，沒(méi)有《暴走漫畫(huà)》和《有妖氣》，沒(méi)有QQ、微信，沒(méi)有豪大大雞排和全家便利店……天哪！這和史前時(shí)代有什么區(qū)別？