一

201X年，錘子和學姐成婚，給我發(fā)請柬。請柬快遞到家，我掃一眼，扔桌上。

過不到兩分鐘，錘子的電話打過來。

請柬收到了吧？他笑嘻嘻地問我。

什么請柬？我反問。

錘子愣了愣。結(jié)婚請柬啊。

哦，沒收到。我說。

電話里錘子沉默了幾秒。我設(shè)置了簽收提醒。你已經(jīng)簽收了。

我在心里罵居然還他媽有這么貼心的快遞服務(wù)，一邊繼續(xù)裝。送錯地方了吧？沒簽收啊。

錘子無視我的話。19號，記著來。

山長水遠，不去。錘子家離我有半個北京城的距離。

……我給你出打車錢。錘子說。

沒錢包紅包。我隨口說。我已經(jīng)餓了一天了。你知道我昨天吃的什么嗎？上星期剩的米飯。

……不用你包紅包。錘子說。

那我還好意思腆著臉去？我哀嚎。

滾！錘子的忍耐終于到了限度。別來！你千萬別來！來了我打死你！

電話掛了。我等了一會兒，給錘子發(fā)了條短信：真不用我包紅包？

錘子很快回復(fù)：大寬說他包兩千，你看著辦。

我摔了手機。

過了一會兒，我又默默撿起手機，回復(fù)：恭喜啊，錘子。

說真的。

二

錘子喜歡學姐的事，最早只有我和大寬兩個人知道。

學姐長得不算美艷絕倫，瘦，用大寬的評價就是從上到下一馬平川，但是錘子喜歡。

大學入學的時候，所有的社團都在宿舍樓下一水兒排開了陣仗，敲鑼打鼓招新，招數(shù)可以說無所不用其極。有妹子的出妹子，有帥哥的出帥哥，什么都沒有的，就掛個牌子說參加該社團可以加學分，照樣門庭若市。

我和大寬是純?yōu)榱丝疵米?，拖著兩條板凳轉(zhuǎn)了一圈，看見哪個社團桌子圍的人多，把板凳一放，站在上頭往是非中心看，看夠了走。后來不過癮，挑好看的妹子，如法炮制，再看一遍。

轉(zhuǎn)到第三圈，我忽然想起什么。錘子呢？我問大寬。

我們倆站在板凳上掃視全場。

那兒呢！大寬忽然說。

我順著大寬指的方向看，瞬間胃跌進了腸子。錘子正趴在一個冷冷清清的桌子前頭，彎腰填表格。他對面坐著一個女生，太遠了，臉看不清，倒是能看清桌子旁豎著一個丑到混蛋的海報板——散文社。

我和大寬面面相覷，然后大寬問了一個很有水平的問題。

“散文是什么？”

錘子參加了學姐的社團。錘子說學姐很溫柔，錘子說學姐很有才，錘子說學姐的文章很美、說話聲音很好聽。錘子說學姐其實長得挺不錯屬于耐看型，錘子說學姐其實哪兒都好連不好的地方都很好。

我和大寬戴上耳機打游戲，不理他。

實在憋不住了去上廁所，就聽到錘子在一邊念叨，我要追學姐。

打那以后錘子一發(fā)不可收拾，幾乎每天都向我們報告新進度。學姐沒有男朋友，單身一年半；學姐學習很認真，雖然成績一般；學姐一個人發(fā)起了散文社，從光桿司令到現(xiàn)在十個固定社員。學姐覺得錘子的文章寫得不錯、經(jīng)常找他說話……

后來大寬聽得實在不耐煩了，就問錘子，你表白了沒？

錘子還在給我們說散文社加上他一共三個男的、其他兩位一個斜眼一個丑逼毫無競爭力，聽到這話先是一愣。

沒。錘子低聲說。

我們都不說話。錘子吭哧了一會兒，擠出一句，我想找合適的機會。

大寬從鼻子里冷哼一聲。

這就是小年輕，沒談過戀愛。錘子不在的時候，大寬點評。

表白要什么合適的機會？喜歡了就喜歡了，不說，別人永遠不知道。大寬說。除非一開始就不想讓人知道。我點點頭。

其實就是沒膽子，給自己找一個臺階下。大寬說。我點點頭。

這點兒勇氣都沒有，怎么追得到姑娘？大寬又說。還要什么愛情？我又點點頭。

我突然想到一件事。你談過戀愛么，大寬？我問。

大寬傻在座位上。沒。他說，然后理直氣壯地反問我，你談過？

我說我也沒。然后我們倆抱頭痛哭。