森村突然閉嘴是因?yàn)槟繕?biāo)有了行動(dòng)，她沒有結(jié)賬就用力推著購(gòu)物車往外走。外人眼中的她大概是個(gè)正穿過過道走向停車場(chǎng)的、住在高級(jí)住宅區(qū)里的闊太太。

當(dāng)目標(biāo)距離商場(chǎng)建筑物大約五米時(shí)，我瞟了眼手表，記下了時(shí)間。因?yàn)榘堰@個(gè)人作為現(xiàn)行犯逮捕，送去警察局的時(shí)候，需要我做證人供述調(diào)查書，那時(shí)就有必要說(shuō)明逮捕時(shí)間。

“客人?！蔽依∷罴t色開衫的袖子，像說(shuō)秘密般低聲叫住她，“沒有落下什么東西嗎？”

“你說(shuō)什……什么？”

雖然在深夜的電視節(jié)目上，也偶爾會(huì)看到不知姓名的毛骨悚然的動(dòng)物蠢蠢蠕動(dòng)，或者會(huì)引人惡心的血肉橫飛的電影場(chǎng)景，但那類恐怖已經(jīng)完全刺激不到我了。沒有比被保安員叫住的瞬間，中年婦女的變臉更嚇人的了。

“辛苦了?！?/p>

從警察局回來(lái)，伸手扭動(dòng)保安室的門把手時(shí)，身后傳來(lái)了聲音。

店長(zhǎng)似乎剛從廁所回來(lái)，用手帕擦著手，走進(jìn)保安室。

“情況如何？”

“據(jù)說(shuō)有前科，要移交至檢察官?！?/p>

聽說(shuō)偷竊的女性有前科，店長(zhǎng)并沒有太驚訝。那是當(dāng)然的，在文具賣場(chǎng)偷兒童繪本的男子，警察訊問身份時(shí)竟發(fā)現(xiàn)他是正被通緝的殺人犯；大學(xué)教授偷避孕物品，上市公司的上層領(lǐng)導(dǎo)夫人的和服里滾出日本高級(jí)茶葉玉露的罐子，這樣的事也時(shí)有發(fā)生。服裝、學(xué)歷、身份、職務(wù)等，雖然能影響對(duì)一個(gè)人的判斷，卻絕對(duì)不會(huì)真正派上用場(chǎng)。

“幾個(gè)？”

“一個(gè)，似乎在服用興奮劑?！?/p>

我把記事本打開，嚴(yán)肅地匯報(bào)著工作。店長(zhǎng)聽完后抬頭看了看掛鐘。

“快到午飯時(shí)間了。今天就慢慢吃吧，被迫在警察局待了兩個(gè)小時(shí)的你一定也很累了。”

我回答道：“這是我的工作?！弊⒁獾降觊L(zhǎng)別有意味的微笑，我向旁邊看去。森村有些不好意思地對(duì)自己剛才點(diǎn)頭的行為吐了吐舌頭。她想必是對(duì)店長(zhǎng)的話不假思索地點(diǎn)頭之后，又立刻改成搖頭了吧。就算她不諱言自己很累，甚至要求店長(zhǎng)給她揉肩，我都不想去責(zé)備她。

偷了蟹肉罐頭和十斤大米的中年婦女，一被帶到這間屋子，就換上盛氣凌人的姿態(tài)，用機(jī)關(guān)槍掃射的語(yǔ)速吐出一堆字典上不存在的日語(yǔ)。不同于早已見怪不怪的我，新人森村因此而造成心靈受傷也不足為怪。十分不習(xí)慣寫調(diào)查報(bào)告的森村，待在警局的兩個(gè)多小時(shí)里一定是高度緊張的。

我走近桌子，拿起電話聽筒撥了號(hào)碼。

“這里是駿河警備保障總部的保安科?！?/p>

“喜賀自由之丘店的管理員，我們是八木和森村保安員，現(xiàn)在開始進(jìn)入休息時(shí)間，報(bào)告完畢?！?/p>

“工作辛苦了。”對(duì)方回話后我掛了電話，然后朝員工餐廳的方向揚(yáng)了揚(yáng)下巴，“那我們走吧?！?/p>

員工餐廳的空氣里彌漫著香煙、面粉以及今日定食漢堡的氣味。森村似乎想把今天上午在執(zhí)勤中消耗的能量，通過大吃一頓補(bǔ)充回來(lái)，她面前除了套餐還有油炸豆腐壽司，看那架勢(shì)似乎準(zhǔn)備全部吃光。

“八木前輩雖然工作麻利，”她把塞在嘴里的壽司用茶水沖下去，沖著我的盤子笑道，“但論吃飯的話還是我更快些。”

“可能是身體不舒服吧?！?/p>

我漫不經(jīng)心地把筷子伸向還沒怎么動(dòng)過的漢堡。之所以沒怎么吃是因?yàn)槲业浆F(xiàn)在都還停留在工作狀態(tài)中，這樣的解釋涌上喉頭又被我和著土豆咽了下去。

在超市、百貨商店這類零售業(yè)界，營(yíng)業(yè)額總會(huì)有百分之一點(diǎn)五左右的缺貨損失。如果有一百億日?qǐng)A的銷售額，比照賬本庫(kù)存和實(shí)際庫(kù)存的話，大約會(huì)有一億五千萬(wàn)日?qǐng)A的出入。這其中的六成損失，也就是約九千萬(wàn)日?qǐng)A是因失竊以及內(nèi)部偷竊引起的，這是世界所公認(rèn)的數(shù)字。

由于相關(guān)報(bào)道較少，便沒有成為世間熱議的焦點(diǎn)，但超市及百貨商店內(nèi)部頻頻失竊卻是事實(shí)。有從收銀臺(tái)偷現(xiàn)金的，還有店員和同行勾結(jié)以黑市價(jià)格出售商品的情況。

類似有這種不正當(dāng)行為的內(nèi)部員工，我們私底下稱其為白老鼠。比之普通的偷竊，白老鼠帶的細(xì)菌更具傳染性，也更讓人害怕。那個(gè)人在偷，上司也偷，那大家一起偷的話也就沒什么好怕的了。