武俠小說(shuō),當(dāng)時(shí)有“南向北趙”之說(shuō)?!澳舷颉保负现驉鹑患雌浇恍ど?,而“北趙”,系說(shuō)河北玉田武俠作家趙煥亭。1941年《萬(wàn)象》雜志上,有一篇徐文瀅寫(xiě)的《民國(guó)以來(lái)的章回小說(shuō)》,文中說(shuō):“趙煥亭與向愷然一起揭開(kāi)了中國(guó)武俠小說(shuō)大繁榮的序幕?!辈⒎沁^(guò)譽(yù)。但本書(shū)只關(guān)注在上海聚集的作家,趙煥亭及“北派四大家”還珠樓主、白羽、王度廬、鄭證因?qū)⒃谙虏繒?shū)介紹。
在我國(guó),比武俠小說(shuō)略晚出現(xiàn)的通俗小說(shuō),還有唐宋、明清的“公案小說(shuō)”。所謂“公案”,是指官府如何勘斷各類(lèi)案件,敘述這類(lèi)故事的小說(shuō),謂之“公案小說(shuō)”。隨著“翻譯文學(xué)”輸入特別是外國(guó)偵探小說(shuō)《歇洛克·呵爾唔斯筆記》(即《福爾摩斯探案》)經(jīng)當(dāng)時(shí)有影響的作家天虛我生、嚴(yán)獨(dú)鶴、周瘦鵑、程小青、劉半農(nóng)等十人用文言文翻譯出版,相繼又有《俠盜亞森·羅蘋(píng)》《杜賓偵探案》《桑狄克偵探案》等上百種外國(guó)偵探小說(shuō)的推出,在中國(guó)也出現(xiàn)了閱讀偵探小說(shuō)的熱潮。
熟稔中國(guó)“公案小說(shuō)”的一批作家林紓、包天笑、劉半農(nóng)、陳蝶仙、秦瘦鷗等,在翻譯過(guò)程中領(lǐng)悟外國(guó)偵探小說(shuō)之道后,自己也仿效著寫(xiě)起偵探小說(shuō)。20世紀(jì)二三十年代,程小青創(chuàng)作的《霍桑探案》,孫了紅創(chuàng)作的《俠盜魯平奇?zhèn)鳌贰㈥戝0矂?chuàng)作的《李飛探案》等也占去偵探小說(shuō)的半壁江山。隨之,專(zhuān)門(mén)刊載偵案小說(shuō)的報(bào)刊,《偵探世界》雜志、《福爾摩斯》小報(bào)等也應(yīng)運(yùn)而生。上海偵探小說(shuō)出現(xiàn)了全盛期。
偵探小說(shuō)之所以受讀者歡迎,是因?yàn)樗鼮橹袊?guó)小說(shuō)提供了一種新文本。其曲折故事、新型人物形象和新的知識(shí)火花的審美趣味,為眾多文化消費(fèi)者提供了新鮮的閱讀體驗(yàn)。
偵探小說(shuō)與武俠小說(shuō)在審美內(nèi)蘊(yùn)上,有不少相似之處,如都是為社會(huì)伸張正義,討回公道,戰(zhàn)勝邪惡。在社會(huì)精神氣質(zhì)上,都契合了讀者的審美愿望,正如《偵探世界》創(chuàng)刊宣言所道:“本刊舍偵探小說(shuō)之外,更麗以武俠冒險(xiǎn)之作,以三者本于一源,合之可以相為發(fā)明也?!眰商叫≌f(shuō)受讀者歡迎之處,還在于小說(shuō)常常出乎意料卻又合乎情理的縝密推斷與驚人發(fā)現(xiàn),往往能夠取得意想不到的藝術(shù)效果。這種超人的智慧與正義結(jié)合,撥開(kāi)迷霧,拆穿陰謀,抓住元兇,昭雪受害者,既是偵探小說(shuō)的藝術(shù)魅力與思想力量的體現(xiàn),也是對(duì)讀者對(duì)正義訴求的滿(mǎn)足。
偵探小說(shuō)先驅(qū)者程小青創(chuàng)作的《霍桑探案》叢書(shū)、《東方福爾摩斯案》等作品,在中國(guó)偵探小說(shuō)中成就最高。但因他雖出生于上海,二十二歲出道之前,已隨家遷蘇州定居。故不能在此書(shū)詳細(xì)介紹。
上海寶山人孫了紅創(chuàng)作的偵探小說(shuō),可與程小青比肩。1923年發(fā)表的偵探小說(shuō)《傀儡劇》,寫(xiě)的是俠盜魯平盜古畫(huà)、與偵探盧倫斗智斗勇的故事。孫了紅創(chuàng)作的系列小說(shuō)《俠盜魯平奇?zhèn)鳌?,主角就是魯平,他足智多謀、殺富濟(jì)貧,卻玩世不恭、詼諧幽默。其形象豐滿(mǎn),性格生動(dòng),深受讀者喜愛(ài)。
新文學(xué)一開(kāi)始,原本天生就帶有平民性質(zhì),但新文學(xué)倡導(dǎo)者如魯迅、胡適、周作人等過(guò)于專(zhuān)注嚴(yán)肅文學(xué)的創(chuàng)作,雖碩果累累,卻忽略甚至卑視與雅文學(xué)共為文學(xué)兩輪的通俗文學(xué),結(jié)果另一輪也轉(zhuǎn)動(dòng)艱難,這是一大教訓(xùn)。