在另一個(gè)“多說(shuō)多話”的欄目里，我們又看到了她的另一行留言：

什么都可以“忘了”，只別連我也“忘了”。

——不知道是調(diào)侃她自己的善忘，還是詼諧的傷別。那行珍貴的鋼筆字如今成了為數(shù)不多的張愛(ài)玲的親筆真跡之一，字體圓圓的，筆劃清晰，毫無(wú)粘連，稚氣猶存，讓人想起她四歲時(shí)的照相，粉團(tuán)團(tuán)的。

顧淑琪曾經(jīng)請(qǐng)每個(gè)同學(xué)在?？蠟樽约毫粞?，張愛(ài)玲這樣寫(xiě)：

替我告訴虞山，只有它，靜肅、壯美的它，配做你的伴侶；也只有你，天真潑辣的你，配做她的鄉(xiāng)親。愛(ài)玲。

——顧淑琪的少女時(shí)代在常熟度過(guò)，在女校念書(shū)時(shí)，全班同學(xué)曾去常熟玩了三天，顧淑琪便以向?qū)ё跃印６萆绞浅Ｊ炀硟?nèi)的一處名勝，張愛(ài)玲以為“靜肅、壯美”，留下很深的印象，所以就有了這段話。這也使我們看到了一個(gè)細(xì)心溫和、真誠(chéng)友愛(ài)的張愛(ài)玲。

她的留言是用了心的，不敷衍，不虛偽，不落俗套——而翻看其他同學(xué)的留言，則大多是“祝你前途光明！某學(xué)姐留念”，“工作的時(shí)候工作，學(xué)習(xí)的時(shí)候?qū)W習(xí)”，“為學(xué)如逆水行舟，不進(jìn)則退”之類(lèi)的套話，要么便抄上一首英文詩(shī)，最普遍采用的一首是“在你的回憶之園中，給我種上一棵勿忘我花”……

不僅僅對(duì)顧淑琪，她還對(duì)所有同學(xué)都留下了自己的美好祝福——那期校刊里三十多幅畢業(yè)班同學(xué)的肖像圖都是她畫(huà)的，同學(xué)們的頭影小照和卡通畫(huà)結(jié)合起來(lái)，創(chuàng)意十分有趣，畫(huà)風(fēng)也很靈動(dòng)。

她把自己畫(huà)成在看水晶球的預(yù)言者，把對(duì)每個(gè)同學(xué)的印象與她所祝愿的未來(lái)畫(huà)在上面，讓她們有的做攝影師，有的做科學(xué)家，有的拿著馬鞭做騎士，有的拿著盾甲做武士，有的做時(shí)裝店女經(jīng)理，還有的駕著飛機(jī)登了月——比美國(guó)“阿波羅”號(hào)早了三十多年。

那些卡通速描展示了她極高的繪畫(huà)天賦——難怪她會(huì)在“拿手好戲”里填上“繪畫(huà)”，的確名副其實(shí)。

張愛(ài)玲對(duì)繪畫(huà)的愛(ài)好其實(shí)可以追溯到很久以前。

很小的時(shí)候，她便想過(guò)要做一個(gè)畫(huà)家，但是又猶豫或者可以做一個(gè)音樂(lè)家。然而畫(huà)家大多都是要等到死后才成名的，梵高的畫(huà)價(jià)值連城，可是在他活著的時(shí)候只被人拿來(lái)糊雞欄。九歲時(shí)，她看了一部描寫(xiě)窮困畫(huà)家的影片，大哭一場(chǎng)，遂死了當(dāng)畫(huà)家的念頭，決定要做一個(gè)鋼琴家，在富麗堂皇的音樂(lè)廳里演奏。

前前后后學(xué)了五年琴，可是后來(lái)因?yàn)槔^母不愿意再拿錢(qián)出來(lái)繳付白俄鋼琴師昂貴的學(xué)費(fèi)，硬是做主替她換了一位中國(guó)先生。新先生對(duì)教琴有新的規(guī)則，推翻了愛(ài)玲從前所學(xué)的，讓她無(wú)所適從。同時(shí)也是為了送給父親一份禮物，便索性走到煙榻前，對(duì)他大聲說(shuō)：“我不想再學(xué)鋼琴了。”

父親和繼母果然都很高興，因?yàn)榭梢怨?jié)約下學(xué)費(fèi)來(lái)買(mǎi)鴉片。但是姑姑卻多少替她覺(jué)得可惜，因?yàn)橐呀?jīng)學(xué)了這么些年。她問(wèn)她：“那你長(zhǎng)大了想做什么？”愛(ài)玲答：“我要畫(huà)卡通片。”這是她思前想后了許久的一個(gè)計(jì)劃，惟此才可以坦然以對(duì)媽媽與姑姑的期望，她真是抱歉讓她們大大地失望了。