很多很多年前，一個月亮很好的夏天的晚上。

那時的外婆還年輕，穿著本白麻布對襟盤扣的夏衣，頭發(fā)梳成兩支辮子交叉盤在腦后，眼睛清亮，笑容溫婉。

外婆拎一桶門前水溝里從山上下來的泉水，細(xì)細(xì)地灑在家門口的一小塊空地上，壓了壓塵土和暑氣，放上兩把竹椅子，然后我們倆坐著吃剛摘的棗子。那泉水的清甜潤澤在空氣里隱約，讓人忍不住要深呼吸著去尋。院墻角桂花樹的影子清晰得像另一棵樹躺在地上，鋪滿了大半個院子，風(fēng)一吹，地上的葉子也簌簌地動，我傻傻地去扶卻怎么都扶不起。

螢火蟲打著燈籠從絲瓜架那邊一閃一閃地飛過來，外婆的蒲扇那么輕輕一揚(yáng)，螢火蟲就被請到了我的手上，還跟過來一陣很好聞的花香。我趕緊起身去找，恨不得晚上把床就搭在那香花邊上。

外婆說，這是晚飯花，最有情了，你種了，就跟你一輩子。它喜歡在我們做晚飯時開花，提醒在地上忙乎一天的人可以歇了回家了，來不及做的活還有明天后天呢，你以后在外面玩也要記住，一聞到這花香就要想到外婆在等你回家吃晚飯了，胡蔥炒雞蛋啊，邊筍干菜湯啊，蒸小魚干啊，豬油鍋巴啊，外婆都給你留著。

記得當(dāng)時我很認(rèn)真地答應(yīng)了外婆，以為那樣的在晚飯花旁邊和外婆吃棗的時光會一直在，以為晚飯花開時永遠(yuǎn)都可以回到外婆的灶前吃晚飯。

不知道是什么時候自家屋后長出了晚飯花，隨后年年自生自長。每次散步時經(jīng)過，都會被那香打動，都會有拔腿往外婆家跑的恍惚，然后驚覺仿佛昨天還見面的外婆其實離開已經(jīng)二十多年了，然后明白在這世間再也吃不到外婆做的晚飯了……

有時候，我會覺得，那晚飯花是外婆托風(fēng)送來的，是外婆知道我晚上怕黑送來的守護(hù)?？上o從問。只是后來無論在哪里看到晚飯花開，我都會記得回家，記得不讓心迷路。

據(jù)說晚飯花還是一味草藥，有美化容顏、愈合創(chuàng)傷的作用。那么，可不可以用它消去我臉上歲月的痕跡重回童年，再用它愈合外婆不在了的懷念的痛或者讓那香轉(zhuǎn)告外婆我心里無盡的不能觸碰的想念？好想問問外婆，這些年，都在哪里吃的晚飯，合口味嗎？

晚飯花又開了。外婆，如果缺啥，托夢來。