2009年末,美國《時代》周刊將“中國工人”作為一個群體排在年度人物評選的亞軍位置,并在封面刊登了四名中國女工的照片。根據(jù)該刊物的說法,中國經(jīng)濟之所以能順利實現(xiàn)“保八”,世界經(jīng)濟之所以能逐步走向復蘇,首先應該歸功于這千千萬萬勤勞堅韌的中國普通工人。從圖片上看,這些“以堅毅的目光照亮了人類未來”的“中國工人”,其實并非傳統(tǒng)意義上來自國有企業(yè)的“工人階級”,而是無數(shù)背井離鄉(xiāng)、行色匆匆的“外來務工人員”。

如果說《時代》封面繪出了“中國制造”的群像,那么2008年的“iPhone女孩”則可以說勾勒出了“中國制造”的個體剪影。一位英國青年意外地在新購的iPhone手機中發(fā)現(xiàn)存有數(shù)張陌生中國女孩的照片,并認為笑容燦爛的她可能是蘋果公司代工廠的一位普通女工。無論這是美麗的錯誤還是完美的策劃推廣,由美國設計、經(jīng)中國臺灣地區(qū)加工、在中國大陸組裝、到英國銷售,這一過程本身就是消費主義、世界市場與全球經(jīng)濟體系的物化漂流瓶,提醒著我們：高度組織化的生產(chǎn)流水線上的每一件產(chǎn)品,都帶著自己的體溫、目光、表情與希冀。

在工業(yè)文明以無限的加速度遠離與修改農(nóng)耕文化的時代里,在告別過去的欣快與決然中,他們身上真實地折射出整個社會與整個時代的艱難、疼痛、苦楚與悲情。但是,在這種種光環(huán)與喧囂之下,我們卻發(fā)現(xiàn),這些仿佛觸手可及、呼之欲出的人,面目卻如此模糊。

工廠制度與時代變遷

在其作品《全球化與中國勞工政治》中,加拉格爾指出,中國向市場化轉型中的不平衡性在企業(yè)層面上的體現(xiàn),就是資本主義勞動實踐的擴大,以及勞工權利的法律制度和有效的集體組織這兩種勞動保護形式無法得以實施。管理層享有絕對的權力來決定公司內(nèi)部的勞動實踐,通過個人合同制度促使勞動力原子化和分化,并加強對工人組織的管理控制或壓制。集體協(xié)商和集體合同的效力很弱,與此形成鮮明對比的是不同企業(yè)的管理者越來越傾向于分享信息和策略、合謀設定工作調(diào)整方針、降低勞動市場的競爭：當上海的勞動仲裁委員會在2001年仲裁了13000多起勞動爭議案卻沒有一起涉及集體合同時,當“大量農(nóng)民工沉陷于轉包勞動合同、實習甚至勞工抵押等非法實踐之中”時,“蘇州工業(yè)園電子公司人力資源俱樂部”已經(jīng)悄悄成立,以便就勞動立法和法規(guī)問題游說當?shù)卣?。原本旨在鼓勵、引進與利用外資的各種政策,卻使國有企業(yè)與集體企業(yè)在競爭壓力下參考與跟進了外企、合資企業(yè)與民營企業(yè)的逆向“示范”,強化了管理自主控制權甚至各種苛刻的管理規(guī)定,削弱與規(guī)避了原有的體制和意識形態(tài)話語。從這個意義上說,不論企業(yè)名義上屬于何種所有制,其勞動控制、工資福利制度與勞動實踐之間并無太大差別。