司馬遷寫《史記》，把孔子放在跟王侯并列的世家，單門獨(dú)戶弄了九千字，又另給孔子門徒單弄了六千多。輪到寫孟子，老遷把他和騶衍、淳于髡、慎到、騶奭、荀子、墨子等一干名人，胡亂堆在一塊，總共給了兩千字。給孟子的，只有區(qū)區(qū)兩百字，據(jù)說，還錯(cuò)了好幾處。

此外，孟子生平行跡，資料幾無。

只劉向《列女傳》和《韓詩(shī)外傳》有一鱗半爪，那是寫孟子他媽媽的。

但我覺得，孟子，是中國(guó)第一位具有現(xiàn)代精神氣質(zhì)的知識(shí)分子，中國(guó)知識(shí)分子的原型。后世眾多形形色色疑似孟子者，都是孟子身上的毫毛變的，手臂、腮幫子，或別的什么部位的毫毛變的。

孟子為中國(guó)知識(shí)分子，樹立了第一塊碑石和路標(biāo)。

這塊碑石和路標(biāo)上寫著：為民請(qǐng)命，仗義執(zhí)言；自經(jīng)界始，尚志為事；對(duì)權(quán)勢(shì)者投以輕蔑的一瞥；能言利齒，所向披靡。

孟子以語言為干戚，向王侯卿貴們發(fā)起了逼近底線的沖擊。

孟子生活的時(shí)代，是一個(gè)不殺人就干不成事的時(shí)代，是一個(gè)搶地、搶人、搶錢的時(shí)代。孟子生前，戰(zhàn)國(guó)幾次著名的重大戰(zhàn)役已經(jīng)發(fā)生。孟子死后不足三十年，戰(zhàn)國(guó)最暴烈的一道閃電，也是戰(zhàn)國(guó)的標(biāo)志性事件——長(zhǎng)平坑卒四十萬的慘劇，上演了。所以，《孟子》書中，一遍又一遍地看到以下字句，就一點(diǎn)也不奇怪，“今天夫下之人牧，未有不嗜殺人者也”（《孟子·梁惠王上》）?！盃?zhēng)地以戰(zhàn)，殺人盈野；爭(zhēng)城以戰(zhàn)，殺人盈城”（《孟子·離婁上》）。后來，孟子終于強(qiáng)忍不住地脫口罵出：“不仁哉，梁惠王也！”——這梁惠王真他媽不是個(gè)東西！——為什么呢？因?yàn)樗耙酝恋刂?，糜爛其民而戰(zhàn)之，大??；將復(fù)之，恐不能勝，故驅(qū)其所愛子弟以殉之”（《孟子·盡心下》）。為了弄塊地皮，不但犧牲無辜的百姓，連自己的骨肉，也豁出去不顧了！

據(jù)梁濤先生《孟子行年考》考證，下面這件事，發(fā)生在孟子生平第一次出山，初試鋒刃。那年，孟子四十歲。

孟子的祖國(guó)鄒國(guó)，和相鄰的魯國(guó)，發(fā)生邊境糾紛。鄒國(guó)在糾紛中死了三十多個(gè)公務(wù)人員。鄒國(guó)的老百姓，抱臂冷眼，看著自己的頂頭上司，或是什么父母官，被外人活活打死，就是一動(dòng)不動(dòng)，坐山觀虎斗。鄒穆公一邊向孟子吐苦水，一邊討教，該拿這些可惡的無動(dòng)于衷、見義不勇為的刁民怎么辦？把他們?nèi)珰⒘税?，人?shù)實(shí)在太多，殺也不容易殺完；不殺吧，那以后人人都這么效仿，那還了得？“誅之則不可勝誅，不誅則疾視其長(zhǎng)上之死而不救?！泵献釉趺椿卮鸬?？——報(bào)應(yīng)！“兇年饑歲，君之民老弱轉(zhuǎn)乎溝壑，壯者散而之四方者，幾千人矣；而君之倉(cāng)廩實(shí)、府庫(kù)充，有司莫以告，是上慢而殘下也。曾子曰：‘戒之，戒之！出乎爾者，反乎爾者也?！蛎窠穸蟮梅粗?，君無尤焉”（《孟子·梁惠王下》）！意思是，成千上萬的老百姓餓死、凍死路邊，有口氣的流浪各地乞討為生，你們卻富得流油，錢多得沒處花；那些公務(wù)人員，有誰想到過饑寒交迫、無家可歸的老百姓？你們當(dāng)過回事嗎？曾先生說過，當(dāng)心！出來混，遲早要還的！現(xiàn)在，可不是老百姓來“還”來了，你還想怪他們？

——三千年人世間第一等痛快語！