婚姻中的兩個(gè)人的關(guān)系是多重的:戀人、朋友、親人,有時(shí)甚至還會(huì)有父親和母親的角色。無論我們給這個(gè)世界一張多么堅(jiān)強(qiáng)的面孔,在家里,我們可以放松下來,不怕暴露自己的恐懼、脆弱和掙扎。我們能夠給予彼此的也是多重的(比戀愛時(shí)關(guān)系豐富得多):愛、理解、尊重、欣賞、同情、陪伴,還有義氣。也許有人認(rèn)為“義氣”是指兄弟哥們兒之間的關(guān)系,我們卻認(rèn)為它同樣適用于夫妻之間。風(fēng)暴來臨的時(shí)候、孤獨(dú)無助的時(shí)候、前途不明的時(shí)候,總會(huì)有一個(gè)人在你身邊說“別怕,還有我”。
一次很刺激的旅行發(fā)生在2001年“9·11”事件之后不久,吳征作為那一年國際艾美獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)晚會(huì)的聯(lián)席主席,計(jì)劃赴紐約參加典禮。我勸他不要去了,恐怖襲擊還有可能發(fā)生,萬一發(fā)生危險(xiǎn)怎么辦。但吳征堅(jiān)持要去,一是為了表達(dá)對(duì)紐約人的道義支持;二來這也是華人媒體第一次在國際電視舞臺(tái)上以這樣的身份出現(xiàn),廣受關(guān)注,不能讓別人小看我們的膽色?!澳俏遗隳闳??!蔽乙娝麘B(tài)度堅(jiān)決,就這樣決定。那一次旅行前我們寫好了遺囑,飛機(jī)起飛時(shí)我們緊緊握著對(duì)方的手,閉上眼睛輕輕地祈禱……
2008年“5·12”汶川地震發(fā)生后的第五天,我?guī)ьI(lǐng)包括心理學(xué)家在內(nèi)的十幾人隨全國婦聯(lián)的救援隊(duì)伍去都江堰、德陽、綿竹等重災(zāi)區(qū)。那時(shí)災(zāi)區(qū)每天都有數(shù)次6級(jí)上下的余震,堰塞湖的情勢(shì)也相當(dāng)危險(xiǎn)。吳征不放心,堅(jiān)持陪我一起去,一路妥當(dāng)照顧大家的住宿和交通。在災(zāi)民安置地,他大汗淋漓地搬運(yùn)各種物資,安撫大人孩子的情緒,還細(xì)心地為一臉塵土的孩子洗臉,鼓勵(lì)他們勇敢面對(duì)。記得離開災(zāi)區(qū)的那個(gè)夜晚,因?yàn)橛袕?qiáng)烈余震的預(yù)警,我們所有人都不能留在室內(nèi)。于是在一片小小的廣場上,我們和衣而坐,說著這些天那么多傷心和感人的故事,商量著回到北京后怎么為災(zāi)區(qū)的孤殘兒童多籌募一些善款……后半夜,當(dāng)四周的一切慢慢靜下來的時(shí)候,我靠在他肩頭睡意漸濃,突然他推了推我說:“你看,滿天的星星?!?/p>
20年,讓我們建立起一個(gè)有形的家,包括一對(duì)可愛的子女和事業(yè);也讓我們織就了一條無形的紐帶,那是共同創(chuàng)造的記憶。我更理解了馬克·吐溫的那句話,愛情快速奔跑,婚姻慢慢生長。這生長緩慢而扎實(shí),就如兩棵樹,有獨(dú)立的樹干,又將根與枝重重疊疊交織在一起。
在結(jié)婚20年家庭派對(duì)上,我們選的主題曲是《月亮河》:“兩個(gè)流浪者,一起去看世界。世界真大,有好多風(fēng)景。我們?cè)诤訛程幍群?,向往同樣的彩虹盡頭……”
老朋友成方圓見證了我們從相愛到結(jié)婚的全過程,在派對(duì)上她抱起吉他,為我們演唱了一曲根據(jù)葉芝的詩改編的歌《當(dāng)你老了》:“當(dāng)你老了,頭發(fā)白了,睡意昏沉,當(dāng)你老了,走不動(dòng)了,爐火旁打盹,回憶青春……”
我抗議說:“我們才40多歲,你就唱《當(dāng)你老了》,等我們真的老了,你唱什么?”
圓子來了個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎:“那時(shí)就唱《當(dāng)我們年輕的時(shí)候》?!?/p>
眾人大笑。我回頭去看吳征,他已微醺,憨憨地笑著。從他的眼神里,我依然可以找到當(dāng)年愛上他的理由。于是我想,瓷婚就瓷婚吧,它提醒我們,婚姻就如瓷器,無論時(shí)間多長,都要輕拿輕放。