“啊——啊——啊——”第二天早上娜塔莎被小女兒的尖叫聲驚醒。

“媽媽?zhuān)职?，快?lái)看啊！”兒子在臥室喊道，“真的！真的！圣誕老人真的來(lái)過(guò)了！快來(lái)看禮物！”

“啊——啊——”小女兒跪在床上，雙手捧著撐得圓鼓鼓的襪子還在不停尖叫，小臉因?yàn)榕d奮漲得通紅。

“撲哧！”娜塔莎在溫馨的回憶中笑了出來(lái)。接下來(lái)，她突然看到自己手中的湯勺，面前桌子上一盤(pán)已經(jīng)涼下來(lái)的肉丁土豆泥，深藍(lán)色多處開(kāi)線(xiàn)的陳舊上衣，爐火上冒著熱氣的茶壺……

娜塔莎沒(méi)了胃口。她把湯勺放到桌上，站起來(lái)，走到冰箱前，抬頭仔細(xì)看著自己的丈夫。她踮起腳尖，努力取下照片。用袖子仔細(xì)擦著上面的霧氣，俯下身子挨著丈夫的臉，無(wú)聲地哭泣起來(lái)。

那天，丈夫放下魚(yú)，凍得嘶嘶哈哈地說(shuō)：“天氣太冷了，冰洞明天會(huì)凍死，我再撒一次網(wǎng)，這兩個(gè)月就不用忙了?！闭f(shuō)完，他在她臉上掐了一把，跺跺腳，搓搓手轉(zhuǎn)身出門(mén)了。

丈夫走了。起初，她不相信這是事實(shí)。每天，她會(huì)靠在窗邊，用指甲劃開(kāi)花朵，望著外面，用充滿(mǎn)期盼的眼神盯著院門(mén)。有時(shí)，她會(huì)不由自主地朝院子走去，站在院門(mén)前，側(cè)著身子，把耳朵傾向院門(mén)，聆聽(tīng)他敲門(mén)的聲音。在長(zhǎng)久的等待中，沒(méi)有盼到他的身影。她推開(kāi)院門(mén)，沿著他的足跡朝布爾津河面走去，在熱火朝天的捕魚(yú)人群中呼喚他的名字——易剛！易剛！易剛！她看到滿(mǎn)臉掛著得意笑容的他朝她走來(lái)，他把手中的魚(yú)舉到她的眼前……

“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)　毙∨畠夯沃l(fā)呆的娜塔莎，爬到她的腿上，呼喚著她。孩子已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有正常吃飯了。娜塔莎精神恍惚，有一頓，沒(méi)一頓地打發(fā)著孩子們。

生活不允許娜塔莎繼續(xù)消沉下去，她必須面對(duì)現(xiàn)實(shí)，她開(kāi)始忙碌起來(lái)。

有一段時(shí)間，她在忙完一天的勞作后，還會(huì)抽出一點(diǎn)時(shí)間，撫摸他親自打制的家具。她一遍遍擦拭著那些家具，那些家具一直是他在世時(shí)的樣子，沒(méi)有任何改變，她認(rèn)為改變家具的位置是對(duì)丈夫的不尊重，會(huì)導(dǎo)致丈夫的靈魂回家時(shí)，找不到該去的地方。她記得他坐在飯桌前吃飯的樣子，還記得他在壁爐前摟著孩子們講故事時(shí)的樣子，更記得他在床上摟著她親吻時(shí)的模樣。她在擦拭家具時(shí)，看到飯桌的側(cè)面有一塊凝結(jié)的紫紅色血跡。她想起他給木板鑿眼時(shí)不注意砸在了手上，血流了出來(lái)，凝結(jié)在那里。她俯下身子聞了聞，那里沒(méi)有他的味道。

有時(shí)，她會(huì)一件件翻看他的衣服，想象著他穿那些衣服時(shí)的樣子。她看到有些衣服根本沒(méi)有穿過(guò)。讓他穿，他總是說(shuō)：“干活呢，穿那么講究浪費(fèi)。”她搖了搖頭，把新衣裳放在一邊，拿起他穿過(guò)的衣服。她清楚地記得他穿每一件衣服時(shí)的樣子，至少她這樣認(rèn)為。她把這些衣服捂在胸口，聽(tīng)著外面刺耳的風(fēng)聲。她突然殘忍地想到，他在滑落冰洞時(shí)的樣子。他是不是在零下四十多度的冰下，驚恐地尋找出口呢？他的眼睛是什么樣的呢？那么刺骨的冰水他怎么能受得了？在他離開(kāi)的一刻，有沒(méi)有想到我和孩子呢？想到這里，她的心一抽一抽疼了起來(lái)。

后來(lái)，她索性不去想這些了。不是忘記了他，而是生活讓她根本沒(méi)有時(shí)間去想念他。她在忙完每天的勞作后，癱倒在床上，他的身影還沒(méi)有進(jìn)入頭腦，睡眠就先到來(lái)了。

就這樣，她在他走后，忙忙碌碌走過(guò)了艱難的二十年。

忙碌使她沒(méi)時(shí)間看一眼窗上綻開(kāi)的花朵，真是這樣的，真的。

直到，老了，那些開(kāi)在窗上的花朵，重回她的眼里……