家庭教師

二十元票子，使他作了家庭教師。

這是第一天，他起得很早，并且臉上也象愉悅了些。我歡喜地跑到過(guò)道去倒臉?biāo)?/p>

心中埋藏不住這些愉快，使我一面折著被子，一面嘴里任意唱著什么歌的句子。而后坐到床沿，兩腿輕輕地跳動(dòng)，單衫的衣角在腿下面抖蕩。我又跑出門(mén)外，看了幾次那個(gè)提籃賣(mài)面包的人，我想他應(yīng)該吃些點(diǎn)心吧，八點(diǎn)鐘他要去教書(shū)，天寒，衣單，又空著肚子，那是不行的。

但是還不見(jiàn)那提著膨脹的籃子的人來(lái)到過(guò)道。

郎華作了家庭教師，大概他自己想也應(yīng)該吃了。當(dāng)我下樓時(shí)，他就自己在買(mǎi)，長(zhǎng)形的大提籃已經(jīng)擺在我們房間的門(mén)口。他仿佛是一個(gè)大蝎虎樣，貪婪地，為著他的食欲，從籃子里往外捉取著面包、圓形的點(diǎn)心和“列巴圈”，他強(qiáng)健的兩臂，好象要把整個(gè)籃子抱到房間里才能滿足。最后他會(huì)過(guò)錢(qián)，下了最大的決心，舍棄了籃子，跑回房中來(lái)吃。

還不到八點(diǎn)鐘，他就走了。九點(diǎn)鐘剛過(guò)，他就回來(lái)。下午太陽(yáng)快落時(shí)，他又去一次，一個(gè)鐘頭又回來(lái)。他已經(jīng)慌慌忙忙象是生活有了意義似的。當(dāng)他回來(lái)時(shí)，他帶回一個(gè)小包袱，他說(shuō)那是才從當(dāng)鋪取出的從前他當(dāng)過(guò)的兩件衣裳。他很有興致地把一件夾袍從包袱里解出來(lái)，還一件小毛衣。

“你穿我的夾袍，我穿毛衣。”他吩咐著。

于是兩個(gè)人各自趕快穿上。他的毛衣很合適。惟有我穿著他的夾袍，兩只腳使我自己看不見(jiàn)，手被袖口吞沒(méi)去，寬大的袖口，使我忽然感到我的肩膀一邊掛好一個(gè)口袋，就是這樣，我覺(jué)得很合適，很滿足。

電燈照耀著滿城市的人家。鈔票帶在我的衣袋里，就這樣，兩個(gè)人理直氣壯地走在街上，穿過(guò)電車(chē)道，穿過(guò)擾嚷著的那條破街。

一扇破碎的玻璃門(mén)，上面封了紙片，郎華拉開(kāi)它，并且回頭向我說(shuō)：“很好的小飯館，洋車(chē)夫和一切工人全都在這里吃飯?！?/p>

我跟著進(jìn)去。里面擺著三張大桌子。我有點(diǎn)看不慣，好幾部分食客都擠在一張桌上。屋子幾乎要轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)身。我想，讓我坐在哪里呢？三張桌子都是滿滿的人。我在袖口外面捏了一下郎華的手說(shuō)：“一張空桌也沒(méi)有，怎么吃？”

他說(shuō)：“在這里吃飯是隨隨便便的，有空就坐。”他比我自然得多，接著，他把帽子掛到墻壁上。堂倌走來(lái)，用他拿在手中已經(jīng)擦滿油膩的布巾抹了一下桌角，同時(shí)向旁邊正在吃的那個(gè)人說(shuō)：“借光，借光?！?/p>

就這樣，郎華坐在長(zhǎng)板凳上那個(gè)人剩下來(lái)的一頭。至于我呢，堂倌把掌柜獨(dú)坐的那個(gè)圓板凳搬來(lái)，占據(jù)著大桌子的一頭。我們好象存在也可以，不存在也可以似的。不一會(huì)，小小的菜碟擺上來(lái)。我看到一個(gè)小圓木砧上堆著煮熟的肉，郎華跑過(guò)去，向著木砧說(shuō)了一聲：“切半角錢(qián)的豬頭肉?！?/p>

那個(gè)人把刀在圍裙上，在那塊臟布上抹了一下，熟練地?fù)]動(dòng)著刀在切肉。我想：他怎么知道那叫豬頭肉呢？很快地我吃到豬頭肉了。后來(lái)我又看見(jiàn)火爐上煮著一個(gè)大鍋，我想要知道這鍋里到底盛的是什么，然而當(dāng)時(shí)我不敢，不好意思站起來(lái)滿屋擺蕩。

“你去看看吧?！?/p>

“那沒(méi)有什么好吃的?！崩扇A一面去看，一面說(shuō)。

正相反，鍋雖然滿掛著油膩，里面卻是肉丸子。掌柜連忙說(shuō)：“來(lái)一碗吧？”

我們沒(méi)有立刻回答。掌柜又連忙說(shuō)：“味道很好哩?！?/p>

我們怕的倒不是味道好不好，既然是肉的，一定要多花錢(qián)吧！我們面前擺了五六個(gè)小碟子，覺(jué)得菜已經(jīng)夠了。他看看我，我看看他。

“這么多菜，還是不要肉丸子吧?！蔽艺f(shuō)。

“肉丸子還帶湯?！蔽铱此f(shuō)這話，是愿意了，那么吃吧。一決心，肉丸子就端上來(lái)。破玻璃門(mén)邊，來(lái)來(lái)往往有人進(jìn)出，戴破皮帽子的，穿破皮襖的，還有滿身紅綠的油匠，長(zhǎng)胡子的老油匠，十二三歲尖嗓子的小油匠。

腳下有點(diǎn)潮濕得難過(guò)了?？墒情T(mén)仍不住地開(kāi)關(guān)，人們?nèi)允莵?lái)來(lái)往往。一個(gè)歲數(shù)大一點(diǎn)的婦人，抱著孩子在門(mén)外乞討，僅僅在人們開(kāi)門(mén)時(shí)她說(shuō)一聲：“可憐可憐吧！給小孩點(diǎn)吃的吧！”然而她從不動(dòng)手推門(mén)。后來(lái)大概她等到時(shí)間太長(zhǎng)了，就跟著人們進(jìn)來(lái)，停在門(mén)口，她還不敢把門(mén)關(guān)上，表示出她一得到什么東西很快就走的樣子。忽然全屋充滿了冷空氣。郎華拿饅頭正要給她，掌柜的擺著手：“多得很，給不得?！笨块T(mén)的那個(gè)食客強(qiáng)關(guān)了門(mén)，已經(jīng)把她趕出去了，并且說(shuō)：“真她媽的，冷死人，開(kāi)著門(mén)還行！”

不知哪一個(gè)發(fā)了這一聲：“她是個(gè)老婆子，你把她推出去。若是個(gè)大姑娘，不抱住她，你也得多看她兩眼。”

全屋人差不多都笑了，我卻聽(tīng)不慣這話，我非常惱怒。

郎華為著豬頭肉喝了一小壺酒，我也幫著喝。同桌的那個(gè)人只吃咸菜，喝稀飯，他結(jié)帳時(shí)還不到一角錢(qián)。接著我們也結(jié)帳：小菜每碟二分，五碟小菜，半角錢(qián)豬頭肉，半角錢(qián)燒酒，丸子湯八分，外加八個(gè)大饅頭。

走出飯館，使人吃驚，冷空氣立刻裹緊全身，高空閃爍著繁星。我們奔向有電車(chē)經(jīng)過(guò)叮叮響的那條街口。

“吃飽沒(méi)有？”他問(wèn)。

“飽了?！蔽掖?。

經(jīng)過(guò)街口賣(mài)零食的小亭子，我還買(mǎi)了兩塊紙包糖，我一塊，他一塊，一面上樓，一面吮著糖的滋味。

“你真象個(gè)大口袋。”他吃飽了以后才向我說(shuō)。

同時(shí)我打量著他，也非常不象樣。在樓下大鏡子前面，兩個(gè)人照了好久。他的帽子僅僅扣住前額，后腦勺被忘記似的，離得帽子老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的獨(dú)立著。很大的頭，頂個(gè)小卷沿帽，最不相宜的就是這個(gè)小卷沿帽，在頭頂上看起來(lái)十分不牢固，好象烏鴉落在房頂，有隨時(shí)飛走的可能。不配稱(chēng)的別人送給他的那身學(xué)生服短而且寬。

走進(jìn)房間，象兩個(gè)大孩子似的，互相比著舌頭，他吃的是紅色的糖塊，所以是紅舌頭，我是綠舌頭。比完舌頭之后，他憂愁起來(lái)，指甲在桌面上不住地敲響。

“你看，我當(dāng)家庭教師有多么不帶勁！來(lái)來(lái)往往凍得和個(gè)小叫花子似的?！?/p>

當(dāng)他說(shuō)話時(shí)，在桌上敲著的那只手的袖口，已是破了，拖著線條。我想破了倒不要緊，可是冷怎么受呢？

長(zhǎng)久的時(shí)間靜默著，燈光照在兩人臉上，也不跳動(dòng)一下，我說(shuō)要給他縫縫袖口，明天要買(mǎi)針線。說(shuō)到袖口，他警覺(jué)一般看一下袖口，臉上立刻浮現(xiàn)著幻想，并且嘴唇微微張開(kāi)，不自然似的，又不說(shuō)什么。

關(guān)了燈，月光照在窗外，反映得全室微白。兩人扯著一張被子，頭下破書(shū)當(dāng)做枕頭。

隔壁手風(fēng)琴又咿咿呀呀地在訴說(shuō)生之苦樂(lè)。樂(lè)器伴著他，他慢慢打開(kāi)他幽禁的心靈了：

“敏子……這是敏子姑娘給我縫的。可是過(guò)去了，過(guò)去了就沒(méi)有什么意義。我對(duì)你說(shuō)過(guò)，那時(shí)候我瘋狂了。直到最末一次信來(lái)，才算結(jié)束，結(jié)束就是說(shuō)從那時(shí)起她不再給我來(lái)信了。這樣意外的，相信也不能相信的事情，弄得我昏迷了許多日子……以前許多信都是寫(xiě)著愛(ài)我……甚至于說(shuō)非愛(ài)我不可。最末一次信卻罵起我來(lái)，直到現(xiàn)在我還不相信，可是事實(shí)是那樣……”

他起來(lái)去拿毛衣給我看，“你看這桃色的線……是她縫的……敏子縫的……”

又滅了燈，隔壁的手風(fēng)琴仍不停止。在說(shuō)話里邊他叫那個(gè)名字：“敏子，敏子?！倍际呛眍^發(fā)著水聲。

“很好看的，小眼眉很黑……嘴唇很……很紅??！”說(shuō)到恰好的時(shí)候，在被子里邊他緊緊捏了我一下手。我想：我又不是她。

“嘴唇通紅通紅……啊……”他仍說(shuō)下去。

馬蹄打在街石上一朵朵的響聲。每個(gè)院落在想象中也都睡去。