我愿意沉溺在小細節(jié)里(外三章)
看林風(fēng)眠先生的一幅畫,一些小細節(jié)深深吸引了我:蠟梅花上的小小亮點,倚靠在蘋果樹前的梯凳,清幽的石頭小徑,落了滿地的蘋果,蘋果表皮上的糖珠……一切是那么安謐,那么和諧。這樣的小細節(jié),生活中也隨手可掬。我想,我是愿意沉溺在這小小的細節(jié)里的。
一場雨水給蠟梅濺上了一點泥土,但花瓣依然脈絡(luò)清晰。有幾枝蠟梅黃中帶白,在花托處顏色才深起來;另一些蠟梅幾乎是金黃色的,上面沉睡著濃濃的甜香。前面一種似乎不會使花枝彎曲。只有完全盛開的蠟梅顯示出成熟的豐腴。我剪兩三枝,輕輕用清水噴灑后插于玻璃瓶中,興致盎然地帶到教室。頓時,教室內(nèi)飄逸著淡淡的花香。
課間,孩子們紛紛圍到蠟梅花前,一個個湊上小鼻子使勁地聞著,一邊聞,一邊說:“真香呀!”孩子們興奮的樣子就仿佛一只只小蜜蜂發(fā)現(xiàn)了新鮮的花蜜一般。有一個愛畫畫的孩子竟然掏出了繪畫本,照著蠟梅花有模有樣地畫起來。還有幾個孩子一起搖頭晃腦地吟誦起王安石的《梅花》來。真沒想到,幾枝簡單、樸素的蠟梅花給孩子們帶來了如此多的快樂。
其實,喜悅遠遠不止這些。在第二天的日記里,我發(fā)現(xiàn)好多孩子都寫到了蠟梅花。有一個孩子這樣寫道:“今天,老師帶來了幾株金黃的蠟梅花。我好奇地聞了聞,呀,淡淡的清香,真好聞。雖然蠟梅花瓣小小的,可是它的生命力很頑強。難怪人們把它和松、竹叫做‘歲寒三友’呢!”
我一直以為,摸摸香是不需要伺候的小草。忘記澆水,它照樣舒枝展葉。小小的它,寂靜得像個公主。忘記松土,它依舊層層疊疊,香氣馥郁。可是,這個冬天,摸摸香枯萎了,在我的漠視與不經(jīng)意間枯萎了。這種疏忽,讓我心疼和內(nèi)疚。
那天,我把昔日盛放摸摸香的花盆清理干凈,開始切洋蔥,忍不住流淚。丫頭疑惑地盯著我看,一臉的純凈:“媽媽,誰又惹你生氣啦?”
“沒有。是洋蔥?!?/p>
“洋蔥真不乖,不會疼媽媽?!毖绢^一把奪過洋蔥憤憤地扔進了垃圾桶。
我剛?cè)套〉难蹨I又流了下來。那一整天,我的心中涌動著最人性的溫柔。
那天,我像往常一樣在整理教室,小惠探頭探腦地走了進來,然后神神秘秘地把一包東西往講臺上一放,一溜煙跑了出去。等我走出教室想要叫住她時,早已不見了人影。
這是一個小巧玲瓏的盒子,外面裹著一層粉紅的包裝紙,還用金色的綢帶打了一個好看的蝴蝶結(jié)。我輕輕打開盒子,里面躺著一支天藍色的粉筆套,底下壓著一張小紙條,一行稚嫩工整的鉛筆字落入眼眸:親愛的黃老師,看到你板書時手上流血了,一定很疼吧?天冷了,送你一個粉筆套,這樣你寫字時手就不感覺到病了。這個小馬哈,定是把“疼”寫成了“病”。我不禁撲哧笑出聲來,可笑著笑著,我的眼睛濕潤了,腦海里越來越多地浮現(xiàn)出那些可愛的小臉來:調(diào)皮的小海見我咳嗽不止,自告奮勇地到辦公室為我倒了一杯熱茶;文靜的葉子把我換下的高跟鞋用塑料袋裝好,放在儲藏室的柜子里;貪玩的小軍偷偷塞給我?guī)琢櫤硖恰切┎宦堵暽男〖毠?jié)呵,就如陽光一般溫暖、貼心。
讀到非常喜愛的一首詞,辛棄疾的《青玉案·元夕》。我情不自禁地在課堂上吟誦起來,而且連讀了三遍。孩子們剛剛還都在輕言微笑,看我投入的深情吟誦的樣子一下子便都安靜了。
當我開始吟誦第四遍時,孩子們也紛紛加入到吟誦的行列中。陽光從潔凈的玻璃窗里透進來,正好可以撫摸到每一個孩子的臉。我注意到,孩子的臉在發(fā)光,孩子的眼睛也在發(fā)光。教室里的每個角落都彌漫著濃濃的詩意。我開始搖頭晃腦起來,孩子們跟著搖頭晃腦;我開始手舞足蹈起來,孩子們也跟著手舞足蹈,抑揚頓挫的吟誦是此刻最動聽的聲音。我很自豪,我深深感到做一個老師的幸福。
就讓我沉溺在這小小的細節(jié)里吧,因為,這小小的細節(jié)里,我觸摸到了生命的芳香。
草木有本心
我喜歡在陽臺上養(yǎng)一些花花草草,但常常因疏于管理,花木長勢并不佳。一日,偶爾清點了一下,往日栽滿的盆景居然空缺了好多,倏地有些傷感,覺得很對不起那些花花草草們。
前些天,我又買了好多新的花木,想把空盆一一補滿。忽然,看到一個破瓷盆里有一團新綠,那么水靈,那么鮮亮。原來是寶石花,層層疊疊的葉片,肥厚多汁,呈花瓣狀向四面展開。我想起,這是從鄰居老伯家隨手折了一個葉片來插在瓷盆里的,沒想到簡簡單單一插就活了。
看著眼前這一簇新綠,我的心底泛起了柔波。寶石花從一片單薄的小葉子日日夜夜長到現(xiàn)在,我竟然都沒有注意到。更不要說給它澆一次水,松一下板結(jié)的泥土,曬一日溫暖的陽光了。可寶石花并沒有怪罪于我,照樣默默地在陽臺的角落里,任風(fēng)任雨打,無人欣賞地生根長葉。這平凡的寶石花,究竟懷著如何堅韌平淡的一顆心啊!
讀沈復(fù)的《浮生六記》,“石菖蒲結(jié)子,用冷米湯同嚼噴炭上,置陰濕地,能長細菖蒲,隨意移養(yǎng)盆碗中,茸茸可愛?!边@段話意思是說,待石菖蒲結(jié)子兒時,用冷米湯混合石菖蒲子兒,噴在木炭上,放在陰涼潮濕的地方,能長出細小的石菖蒲,隨意移種在盆、碗里,綠茸茸的很可愛。讀罷不禁莞爾,如此栽種石菖蒲,確實幽趣無窮。哪怕與冷米湯一同嚼過,哪怕是噴在黑黑的木炭上,照樣長出綠茸茸的石菖蒲,令人十分驚喜。
記起唐人張九齡有詩云:“蘭葉春葳蕤,桂華秋皎潔……草木有本心,何求美人折?!痹瓉恚菽痉侨?,卻有“心”。蘭逢春葳蕤,桂遇秋而皎潔,這都是源于它們草木的本心,并不是為了要博得美人欣賞,讓人采折。我忽然就懂了那顆寶石花,那片石菖蒲。它們都順應(yīng)著自己的“本心”,寂靜歡喜,默然生長。它們的世界從來都不需要我們承認。就像臺灣女作家劉繼榮的女兒說:“我不想成為英雄,我想成為坐在路邊鼓掌的人?!笔堑?,在這條路上,奔波操勞的人太多了,為避于這種匆忙,只在路邊為他們鼓掌。自己有自己想要的生活,至于是不是富貴榮華都無關(guān)緊要。
“我在固我生”,生活的最終目標其實是生活本身。我相信,每個人與生俱來都有草木的“本心”,只是不知從什么時候起,我們的“本心”漸漸被各種欲望誘惑,遮蔽,扭曲。滾滾紅塵里,我們?yōu)槊麨槔麨樯嬉挂岳^日地奔波忙碌,戴著各種假面具,穿梭于人生的舞臺;夜深人靜時,我們無暇或者是干脆忘了該如何安撫自我的心靈,一味沉迷于燈紅酒綠間……日復(fù)一日,我們活得愈加疲憊、焦灼、迷惘。物質(zhì)生活日益豐厚了,內(nèi)心世界卻紛亂不已。簡單的幸福感常常難尋。
人生一世,草木一秋。人若能如草木,記得“本心”,活在世上一定會輕松很多。要回歸素簡淡定的“本心”,就向草木學(xué)習(xí)吧。如果有一天,我們能與植物談心,我敢肯定,一棵樹絕不會因為裝點了權(quán)貴富豪的房子而沾沾自喜,一枝花也絕不會把插進高級瓷瓶作為無上榮光?;蛟S它們會意味深長地告訴我們,請保持一顆自在心,安靜生長,榮枯自守。
圓融
新廣場還在施工。每次路過,機器轟鳴,塵土飛揚,甚是煩躁。然而,有一天,我發(fā)現(xiàn)那面墻煥然一新,上面題了四個蒼勁有力的大字:圓融廣場。剎那間,我就像中了魔力一般,定定地站在那里。
我喜歡圓融這個詞,一筆一畫,飽滿圓潤,落紙有聲。讀起來也很有質(zhì)感,如同秋天里,果樹枝頭上沉甸甸的果子,輕輕一咬,香甜溢滿心田。
讀到圓融,我是滿心歡喜的,腦海里念及的也都是喜氣洋洋的詞兒,“團圓”“圓滿”“融洽”“其樂融融”。不知不覺,生活里多了些觸手可及的小物件,柔軟、可心、圓滿。如立一面古色古香的圓銅鏡,心意寧靜地畫眉綰發(fā),在嘴唇微翹的瞬間,一朵明媚的花便開在鏡子中。如擺一張梨花木的小圓桌,與心愛的人對面而坐,看書、品茗,或者什么也不做,就靜靜地看月亮泊在窗外。再比如,做個圓形的巧克力蛋糕,讓九十歲的老外婆許下窖藏已久的美好心愿,醉了自己,也香了我們。
一個精通佛法的友人告訴我,圓融,本是佛教語。圓者周遍之義,融者融通融和之義。圓融,有“中庸”之味道,但更具有自己內(nèi)在獨特的神韻。曰煩惱即菩提,曰生死即涅槃,曰眾生即本覺,曰娑婆即寂光,皆是圓融之理趣。朋友的話充滿了玄機,我自認慧根淺薄,唯有靜心聆聽,細細揣摩。
一日,讀《論語》,孔子認為,君子沒有什么可與別人爭的事情。如果有的話,那就是射箭比賽了。比賽時,先相互作揖謙讓,再上場。射完后,又相互作揖再退下來,然后登堂喝酒。在孔子看來,這就是君子之爭。
好一個“君子無所爭”,即使要爭,也是彬彬有禮的爭。不論輸贏,不談名利,不究得失,只在乎兩廂情意。想來,這或許就是圓融的境界吧。
“當下人很難做到‘圓融’?!蹦翘欤笥迅锌f千,他跟我說起單位年終評優(yōu)的事兒。
一個部門,二三十號人,卻只有兩個優(yōu)秀的名額。僧多粥少,大家明爭暗斗,鬧得不可開交。有的甚至在背地里拉幫結(jié)派,想盡一切辦法給自己拉選票,那架勢幾乎可以趕上美國總統(tǒng)大選了。其實,若論業(yè)績,論綜合素養(yǎng),朋友評個優(yōu)秀是當之無愧的,可他毅然選擇了退出。
沒有了紛爭,沒有了雜念,一切都安靜了,天地如此遼闊。他把精力全都放在了自己的專業(yè)上。最后,當某些人還在為自己不擇手段得來的先進沾沾自喜時,朋友卻以一個波瀾不驚的優(yōu)美姿態(tài)出現(xiàn)在眾人眼前——出版了一部個人專著,令大家刮目相看。
星云大師說,清凈無礙讀書人,妙有圓融看世界。人生就是如此,有舍有得,才能圓融一生。
但圓融絕不是圓滑,不是左右逢源,更不是八面玲瓏。凡懂得圓融之人,必定耳清目明,心懸明鏡,看得透朗朗乾坤。即便是隔山隔水,也能進退自如,游刃有余。圓融,就是荷塘里那片青青的蓮葉,沉浮全在一念間。不悲不喜,捧出圣潔的蓮心,不帶走半點暗香。圓融,就是冬天里那枝傲霜凌雪的紅梅,有忍的精神,有讓的胸懷,有不動聲色的大智慧……
復(fù)旦大學(xué)陳果老師也曾在她的公開課上談到圓融,說真正的長者一定是圓融的。圓融的人都是高貴的,做人做事恰到好處。圓融,是人內(nèi)心所具有的一種特殊的品質(zhì)。一個人的心靈杰出,他的行為才會杰出;一個人的心靈美好,他的氣質(zhì)才會高貴。
遇見你是美麗的意外
有些人見了就見了,轉(zhuǎn)過身,又是一片天,風(fēng)輕云淡了無痕。有些人卻像深海里的貝,不管潮漲潮落,總不動聲色地躺在你的記憶里。偶爾打撈起,依然散發(fā)著熠熠的光彩,時光的脈絡(luò)涇渭分明。
去南方,正巧趕上了雨季。天青色,水漣漣,煙裊裊。逼仄的小巷仿佛蒙上了一層神秘的面紗,清幽深遠。青石板路在雨水的沖刷下越發(fā)顯得潔凈深沉。我和朋友慌慌張張往最近的一個小店走了進去。那是一個寧靜淡雅的小畫廊,店主是個四十多歲的男子,微卷的頭發(fā)在腦后扎了一把,有很濃的藝術(shù)家氣質(zhì)。他輕輕地把兩杯菊花茶放在我們面前,微微笑了笑,便在門口的那張大書桌前低頭看起書來,再無打擾。時光清寂而又美好,我透過雕花木窗,饒有興致地看著雨中來往的游客。突然覺得面前的這一切像故事,像夢,像剛拍的電影??粗粗?,心底情不自禁地溢出詩來。
雨停了,小巷又恢復(fù)了先前活潑歡鬧的樣子。我和朋友在各種小攤前流連。突然,一個賣桃的小姑娘闖入了我們的視線。白凈的臉蛋紅撲撲的,一身桃紅的衣衫把臉蛋襯得更加粉嫩。那水靈靈的模樣宛如她籃筐里又大又紅的桃子,真惹人喜愛。
擅長攝影的朋友情不自禁地舉起相機準備拍照,賣桃的小姑娘已走到了我們跟前。
“大姐姐,嘗嘗我家新鮮的水蜜桃,六月桃,很甜哩!”聲音脆生生的,真好聽。
“來,先嘗一口?!边€沒等我們問價格,小姑娘已手腳麻利地切了一塊桃遞了過來。
朋友迫不及待地接過桃子,塞進口中:“呀,真甜?!毙」媚镄α?,笑容也是甜甜的。
可當我們問及價格想稱幾斤時,小姑娘連連擺手:“不要錢,不要錢?!蔽覀円苫罅?,不要錢,那要什么?莫非有什么陷阱?何況,現(xiàn)在旅游景點,各色各樣的騙子還真難辨出來。我朝朋友看了一眼,朋友心領(lǐng)神會,拿出十元錢塞到小姑娘手里:“不好意思,我們不買了,這點錢就算我們品嘗的費用?!闭f著欲拉我走。
小姑娘急得臉都紅了。她拉著我的手說:“大姐姐,我不賣桃。我是給我媽媽祈福的?!薄捌砀??”我們愕然地望著她。
“半月前,我媽媽突然得了一種怪病,一吃就吐。上醫(yī)院看了好幾回,就是查不出病根。有一天夜里,媽媽夢見一個仙人,仙人說只要收集滿一千張祈福卡貼到附近的寺廟里,病就會好。現(xiàn)在正好是暑假,我天天出來收集,就差幾十張了?!毙」媚飶囊露道镄⌒囊硪淼靥统龌ɑňG綠的小紙片,有的畫滿了愛心,有的寫著龍飛鳳舞的“?!弊?。
“大姐姐,你們也替我寫幾張,好不好?我希望媽媽的病早點兒好起來?!蔽铱匆娨坏吻辶恋臏I從小姑娘大大的眼睛里滑下來。
那一刻,我心里難受極了,我不知道該說什么才好。朋友已接過小姑娘的紙片開始寫起來,字跡很工整:“您有一個善良孝順的女兒。為了女兒,請快點好起來吧!”我也默默地拿起卡片,一連寫了好幾張,每張上都寫同樣一句話“祝好人一生平安!”
那天,小姑娘堅持要讓我們帶幾個桃子走,我們拗不過她,只好拿了幾個。一路上,我們都沒舍得吃,桃子的香甜已溢滿了我們干涸的心扉。后來,無論走到哪里,只要一看到桃子,眼前便會浮現(xiàn)起小姑娘甜美的笑容。
還有一次旅行,也令我念念不忘。
那天,我即將告別友人踏上回家的路。那是一條寂寞的路,不僅路途遙遠,而且孤身一人。
友人不放心我獨自行走,把我送了一程又一程。然而,送君千里,終有一別。我最后用力握了握友人的手,頭也不回地鉆進了出租車,瞬間,眼淚模糊了雙眼。
司機是個熱情的小伙子,二十來歲,黝黑的圓臉,黑黑的頭發(fā)剃成了小平頭,說起話來有濃厚的地方口音。他見我落淚,有些好奇,但沒問什么,隨手遞給我一包紙巾。我搖搖頭,拒絕了他的好意。我用手擦著眼淚,木然地看著窗外迅速后退的樹木,看著身旁一輛輛的士疾馳而過,想來,它們從哪里來往哪里去,都可以寫成故事的吧。
過了好一會兒,小平頭開口了,嗓音很有磁性,仿佛厚實的陽光落在花朵上:“嗨,我曾做過導(dǎo)游。你是第一次來這里吧?這樣吧,閑著也是閑著,我給你介紹介紹!”說著,就自說自話地講起來。
我不再流淚,但仍默不作聲。我知道與陌生人打交道,還是謹慎些為好。何況,我對留小平頭的人向來沒有好感。
看來小平頭真的當過導(dǎo)游,一路上,無論遇到哪個景點或者標志性的建筑物,他都能滔滔不絕地解說一番,哪怕一口毫不起眼的破鐘,他都能把它的前世今生說得栩栩如生。
我漸漸對他放松了戒備,聽到感興趣的地方偶爾也會回應(yīng)幾聲。小伙子見我終于開口說話了,非常高興,連稱呼都變了,一口一個姐,叫得我倒有點兒不好意思起來。由于天熱,再加上行程遠,小伙子好幾次都遞水給我喝,還熱心地問我熱不熱,累不累,要不要停下來活動活動手腳。
本是一段疲憊孤獨寂寞的旅程,卻因司機小伙子的熱情陡然生動起來,就像沉寂的河流泛起了朵朵浪花,一路歡歌一路行。
我們總在時光的河流里匆忙奔跑,累了、傷了、痛了,要么躲在無人的角落獨自療傷,要么不自覺地在臆想里蓄謀一場春天的遇見。其實,用不著逃避,也用不著“蓄謀”,生命本是一場奇異的旅行,遇見誰都是一個美麗的意外,應(yīng)該珍惜旅途上每一個與我們同行的有緣人,因為,那是可以讓漂泊的心溫暖駐足的地方。