致E.M.福斯特[1]
這里,雖則炸彈真實(shí)而又危險(xiǎn),
意大利和國(guó)王學(xué)院[2]也萬(wàn)里相隔,
我們?nèi)該?dān)心你會(huì)斥責(zé)我們一番,
你允諾說(shuō)內(nèi)心的生活仍然值得。
當(dāng)我們跑下“仇恨”的斜坡撒著歡,
你絆了我們一跤像塊石頭沒(méi)被覺(jué)察,
正當(dāng)我們和“瘋狂”關(guān)起門來(lái)密談,
你打斷了我們?nèi)邕M(jìn)來(lái)的一通電話。
因?yàn)槲覀兪锹段?,特頓,菲利普[3],我們
希望國(guó)際性的邪惡,會(huì)樂(lè)于加入
無(wú)知者那興高采烈的隊(duì)伍,
在那兒,理性被拒絕,愛(ài)無(wú)人待見(jiàn):
但當(dāng)我們?cè){咒著我們的謊言,埃弗瑞小姐[4]
走進(jìn)了外面的花園,手里拿著劍。
[1] E.M.福斯特: 英國(guó)小說(shuō)家、散文家,著名的布盧姆斯伯里派成員。將這首詩(shī)題獻(xiàn)給福斯特,一是表達(dá)對(duì)福斯特的贊賞與崇敬: 因福斯特對(duì)奧登和衣修伍德兩人多有提攜,衣修伍德直接受其影響而開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作;而在他們出發(fā)前往中國(guó)前,友人們?cè)e行過(guò)一個(gè)小型送別會(huì),福斯特也曾出席;此外,福斯特也是個(gè)同性戀作家,似乎頗得兩位作者的身份認(rèn)同(福斯特的性向一直不為人知,直到死后才出版了同性戀題材的小說(shuō)《莫里斯》)。這首詩(shī)在蘭登書屋現(xiàn)代文庫(kù)世紀(jì)版《奧登詩(shī)選》中被編入了《戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期》十四行組詩(shī)的最后一首。
[2] 這里提及了福斯特本人的生活行履: 他就讀于劍橋大學(xué)國(guó)王學(xué)院,畢業(yè)后曾去意大利和希臘旅行,醉心于南歐文化。兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)《天使不敢涉足的地方》和《看得見(jiàn)風(fēng)景的房間》也以意大利為背景。
[3] 他們都是福斯特小說(shuō)中的人物: 露西是《看得見(jiàn)風(fēng)景的房間》中的女主人公,特頓是《印度之行》中的一個(gè)殖民地收稅員,而菲利普出自《天使不敢涉足的地方》。奧登信手拈來(lái)這些名字,用來(lái)指代對(duì)遠(yuǎn)東事態(tài)抱持觀望態(tài)度的普通英國(guó)民眾。
[4] 埃弗瑞小姐: 福斯特小說(shuō)《霍華德莊園》中的一個(gè)女管家,行事怪異、不近人情,但做事利落,說(shuō)話直截了當(dāng)。奧登借喻這個(gè)人物的某些特點(diǎn),呼吁英國(guó)民眾如“埃弗瑞小姐”般針對(duì)國(guó)際邪惡采取必要行動(dòng)。