42.給羅德金娜

（1926年12月30日，新羅西斯克）

瑪麗婭同志：

你好！我欠了你的情：似乎懶得像豬，沒回你的信。然而，你若知道我的情形——健康狀況，就不至于責怪我了。明天媽媽要走，她在我這里待了兩個月。如果你在舍佩托夫卡有機會和她見面，她會詳細地告訴你的。我的情況不妙，在走下坡路。與你知道我的那些時日相比，體質又衰弱多了。如今，即使拄著雙拐也邁不開步。走路是別想了；白天黑夜躺在床上，下不了地；手臂和肩胛黏連，舉不起來；左右胳膊一個樣；自己連梳梳頭發(fā)也不行，等等?？傊蝗缫狻＞穹矫?，仍是老樣子。脊椎顯然損壞了，而且這個過程尚在進行，我默默地忍受著疼痛。可以說，這種折磨人的、連續(xù)不斷的痛苦，有時在把我往死胡同里逼。我正逐漸失去所有的朋友。除了莫斯科，我?guī)缀跄膬阂矝]有朋友了。有一位同志，共產黨員，圣誕節(jié)來探望我，看到了我的病況。他在12月26日走了——緊接著，媽媽明天要走，又將讓我獨自留下。往后的幾個月，天天酷似，千篇一律，刻板枯燥，灰暗乏味。在這兒，我甚至不熟悉任何一個可以談心的共產黨員。在我周圍的，雖然是些很好的人，但有市儈氣。我覺得自己像個“沒人搭理的孤兒”。彼佳·庫希很少來信，他在“浪子地”的烏克蘭共青團區(qū)委工作，是個積極的小伙子。他正考慮再次去［研究所］附屬醫(yī)院動手術。不知道是否真會去。

至于哈爾科夫的其他年輕朋友，我連一點近況也不知道。

你不妨設法和我媽媽見個面，聊聊。來信談談自己的生活和工作，談談你們的一般情況吧。萬一我并不每次及時復信，那么不要責怪，那一定是體力不支的緣故。這兒陰雨連綿，不過的確一直是暖和的。你記得在哈爾科夫的那些日子嗎？要是我能哪怕稍微走兩步路，那該多么舒心?？上н@已不可能了。來信說說大家的情形吧，我會高興的。

問候瓦尼亞。

緊握你的手。

柯里亞·奧斯特洛夫斯基

1926年12月30日

港口城市新羅西斯克

公路街27號，給我。