卷三 七言古詩(shī)
杜甫 觀公孫大娘①弟子舞劍器②行并序
大歷二年③十月十九日,夔府別駕元持④宅,見(jiàn)臨潁李十二娘舞劍器,壯其蔚跂⑤。問(wèn)其所師,曰:“余公孫大娘弟子也?!遍_(kāi)元五載⑥,余尚童稚,記于郾城觀公孫氏舞劍器渾脫⑦,瀏漓⑧頓挫,獨(dú)出冠時(shí),自高頭⑨宜春、梨園二伎坊內(nèi)人⑩洎[11]外供奉[12],曉是舞者,圣文神武皇帝[13]初,公孫一人而已。玉貌錦衣,況余白首;今茲弟子,亦匪[14]盛顏。既辨其由來(lái),知波瀾莫二[15]。撫事慷慨,聊為《劍器行》。昔者吳人張旭[16],善草書(shū)書(shū)帖,數(shù)常于鄴縣見(jiàn)公孫大娘舞西河劍器[17],自此草書(shū)長(zhǎng)進(jìn),豪蕩感激[18],即公孫可知矣。
昔有佳人公孫氏,一舞劍器動(dòng)四方。觀者如山色沮喪,天地為之久低昂。[19]如羿射九日落,矯如群帝驂[20]龍翔。來(lái)如雷霆收[21]震怒,罷如江海凝清光。絳唇珠袖兩寂寞,晚有弟子傳芬芳。臨潁美人在白帝[22],妙舞此曲神揚(yáng)揚(yáng)。與余問(wèn)答既有以[23],感時(shí)撫事增惋傷。先帝侍女八千人,公孫劍器初第一。五十年間似反掌,風(fēng)塵澒洞[24]昏王室。梨園子弟散如煙,女樂(lè)[25]余姿映寒日。金粟堆南木已拱[26],瞿塘石城草蕭瑟。玳筵[27]急管曲復(fù)終,樂(lè)極哀來(lái)月東出。老夫不知其所往,足繭荒山轉(zhuǎn)愁疾。
【注釋】
①公孫大娘:公孫氏,是玄宗開(kāi)元年間有名的女舞蹈家,能舞《鄰里曲》、《裴將軍滿堂勢(shì)》、《西河劍器渾脫》等,冠絕一時(shí)。②劍器:舞蹈名,清朝胡鳴玉《訂訛雜錄·劍器渾脫》考證說(shuō):“《文獻(xiàn)通考·舞部》謂劍器,古武舞之曲名,其舞用女妓,雄裝空手而舞。案此,今人意以劍器為刀劍之器,非是。”③大歷二年:即767年,大歷為唐代宗李豫在位時(shí)的年號(hào)。④夔府別駕元持:夔州屬下都督府別駕,名元持,字號(hào)、生平不詳。⑤蔚跂(qì):雄渾多姿之意。⑥開(kāi)元五載:即717年,載即年,唐玄宗天寶三年改年為載,直至肅宗至德年間,理論上開(kāi)元年間仍應(yīng)稱年。⑦劍器渾脫:當(dāng)為劍器、渾脫二舞合一,渾脫也是一種雄壯的武舞。⑧瀏漓:形容舞姿的活潑。⑨高頭:即前頭,指常在皇帝面前歌舞之人。⑩宜春、梨園二伎坊內(nèi)人:開(kāi)元二年(724),唐玄宗在蓬萊宮旁設(shè)置教坊演習(xí)樂(lè)舞,親自教授法曲,因所在本為梨園,被稱為梨園子弟,其中有宮女?dāng)?shù)百人居宜春院,稱為內(nèi)人,也即前頭人。[11]洎(jì):到。[12]外供奉:指不居于宮內(nèi),隨時(shí)奉詔入宮表演的男女伎人。[13]圣文神武皇帝:唐玄宗的尊號(hào)。[14]匪:不是,同“非”。[15]莫二:毫無(wú)兩樣。[16]張旭:字伯高,蘇州人,唐代著名書(shū)法家,擅長(zhǎng)草書(shū),后世尊為“草圣”。[17]西河劍器:劍器舞的一種。[18]豪蕩感激:豪放飛揚(yáng)并飽含激情。[19](huò):閃爍貌。[20]驂(cān):乘坐、駕馭。[21]收:別本作“抶”(chì),鞭策之意,似與詩(shī)意更合。[22]白帝:白帝城,即夔州。[23]有以:指有來(lái)歷,有根由。[24]澒(hòng)洞:廣大無(wú)邊貌。[25]女樂(lè)(yuè):指女性歌舞藝人。[26]木已拱:樹(shù)木已可兩手合抱?!蹲髠鳌酚小爸袎郏瑺柲怪竟耙印本?,指人死去已經(jīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間了。[27]玳(dài)筵:豪華的宴席。
【語(yǔ)譯】
過(guò)去有一位美女公孫氏,她跳起劍器舞來(lái),名動(dòng)四方。觀看的人如山如海,個(gè)個(gè)驚恐變色,就連天地也應(yīng)和她的節(jié)拍起起伏伏。舞到激烈之處,仿佛后羿引弓射下了九個(gè)太陽(yáng),舞到矯捷之時(shí),又似仙人騎著飛龍?jiān)诎肯琛?dòng)作放開(kāi)時(shí),仿佛震怒的雷霆在鞭笞,動(dòng)作收束時(shí),仿佛江海凝聚起清淡的光芒。如今公孫氏已然亡故,她的紅唇、彩袖難以再見(jiàn),好在晚年留下個(gè)弟子,遺傳下這種絕技。這位臨潁的李十二娘在白帝城再跳此舞,真是神采飛揚(yáng)。與她對(duì)談,她回答我種種問(wèn)題都有根據(jù),讓我不禁撫今追昔,更添哀傷。
先帝身邊曾有八千名隨侍的歌伎、舞女,其中公孫氏的舞蹈要數(shù)第一。五十年時(shí)光飛逝,如同翻轉(zhuǎn)手掌一般迅捷,如今王室衰落,如同風(fēng)塵覆蓋了整個(gè)大地。梨園子弟如同煙霧般飄散,到今天才看到殘余的舞女的英姿,在寒冷的日光下閃耀。金粟堆南泰陵上的樹(shù)木都已經(jīng)能夠合抱了,瞿塘峽旁白帝城邊的枯草蕭瑟毫無(wú)生氣。盛宴上急促的管樂(lè)已經(jīng)停歇,快樂(lè)過(guò)后望著明月東升我倍感哀傷。老夫不知道該到哪里去啊,在荒山中走得腳上都長(zhǎng)老繭了,愁煩也越來(lái)越覺(jué)濃厚。
【賞析】
首先大致解釋一下序言。杜甫曾于安史之亂前的717年在郾城看到過(guò)公孫大娘跳劍器舞,那時(shí)候他還是個(gè)小孩子而已,一轉(zhuǎn)眼五十年過(guò)去了,767年,又在夔州元持宅內(nèi)看到李十二娘跳劍器舞。此時(shí)杜甫已經(jīng)“白首”,而李十二娘“亦匪盛顏”,年歲不小了。杜甫想到當(dāng)初張旭就是從公孫大娘的劍器舞中得到靈感,草書(shū)大為長(zhǎng)進(jìn),側(cè)面說(shuō)明了劍器舞的飛揚(yáng)靈動(dòng)和公孫大娘的技藝超卓??墒侨缃窆珜O大娘已然不在了,雖然李十二娘也能跳劍器舞,但五十年轉(zhuǎn)瞬而過(guò),時(shí)移事易,恍惚若有隔世之感。為此他撫今追昔,就寫(xiě)下了這首《劍器行》。
全詩(shī)的重點(diǎn)只在“五十年間似反掌,風(fēng)塵澒動(dòng)昏王室”兩句,昔日之繁盛,如今的衰頹,就從公孫大娘、李十二娘師徒的技藝、遭遇而摹出。《隨園詩(shī)話》中說(shuō)“文似看山不喜平”,但是杜甫幾首最著名的七言歌行,包括《畫(huà)馬圖》、《丹青引》、《古柏行》,也包括這首《劍器行》,開(kāi)篇都四平八穩(wěn),并不出奇。因?yàn)榧热蝗?shī)都如峭壁向天,曲折不斷,所以起句先造一坦途,立而觀之,才可見(jiàn)陰陽(yáng)兩面,昏曉全貌。這是杜甫七言詩(shī)一大特色,正如具體用詞造句,“如羿射九日落,矯如群帝驂龍翔,來(lái)如雷霆收震怒,罷如江海凝清光”等處,矯如天龍,飛逸超拔,不在李白之下,但始終以沉郁的主題羈絆之,如巨索相牽,俱在云之下,而不似李白在高云之上,飄蕩無(wú)蹤。李白是“詩(shī)仙”,他的目光永遠(yuǎn)在天際,而杜甫的雙腳永遠(yuǎn)踩著大地,“詩(shī)圣”、“詩(shī)史”之謂,真是當(dāng)仁不讓。
前段描寫(xiě)公孫大娘舞姿之超逸絕倫,然后突然以“絳唇珠袖兩寂寞”為索將飄飛的思緒收攏回來(lái),一筆帶過(guò)李十二娘的舞姿,便開(kāi)始“感時(shí)撫事增惋傷”了?!跋鹊凼膛饲恕痹僮饕环牛缓蟆袄鎴@弟子散如煙”又收攏回來(lái),所謂文不喜平,這一放一收之間,便見(jiàn)構(gòu)思精巧,筆力超卓。五十年轉(zhuǎn)瞬即過(guò),但大勢(shì)卻已截然不同,玄宗已逝,盛世已終,如今只余“瞿塘石城草蕭瑟”。詩(shī)人先見(jiàn)妙舞是一喜,待問(wèn)答過(guò)后卻又哀傷,故謂“樂(lè)極哀來(lái)”,這既是他觀舞之時(shí)真實(shí)的情感描寫(xiě),也是指唐朝盛極而衰,開(kāi)、天之際的平安喜樂(lè)已成東逝之水。于是結(jié)句再塑造出一位憂心國(guó)事、苦苦尋覓、上下求索卻依然“不知其所往”,前途迷茫的士人(也即杜甫本人)形象。
這首詩(shī)既有“瀏漓頓挫”的氣勢(shì)節(jié)奏,又有“豪蕩感激”的感人力量,是杜甫歌行中的杰作?!抖旁?shī)詳注》引《杜臆》評(píng)價(jià)說(shuō):“此詩(shī)見(jiàn)劍器而傷往事,所謂撫事慷慨也。故詠李氏,卻思公孫;詠公孫,卻思先帝;全是為開(kāi)元天寶五十年治亂興衰而發(fā)。不然,一舞女耳,何足搖其筆端哉!”前半段說(shuō)得非常精到,后句“一舞女耳”卻隱約透出一股士大夫自以為高人一等的酸腐氣,倘若杜甫真有類似想法,看不起那些“舞女”,他筆下所寫(xiě)劍器舞也不會(huì)如此昂揚(yáng)奮飛、光彩照人了。
元結(jié) 石魚(yú)湖①上醉歌并序
漫叟②以公田米釀酒,因休暇則載酒于湖上,時(shí)取一醉。歡醉中,據(jù)湖岸引臂向魚(yú)取酒,使舫載之,遍飲坐者。意疑倚巴丘③酌于君山④之上,諸子⑤環(huán)洞庭而坐,酒舫泛泛然觸波濤而往來(lái)者,乃作歌以詠之。
石魚(yú)湖,似洞庭,夏水欲滿君山青。山為樽,水為沼,酒徒歷歷坐洲島。長(zhǎng)風(fēng)連日作大浪,不能廢⑥人運(yùn)酒舫。我持長(zhǎng)瓢坐巴丘,酌飲四座以散愁。
【注釋】
①石魚(yú)湖:在今天湖南省道縣東面,當(dāng)時(shí)元結(jié)任道州刺史,常往優(yōu)游,因湖上有巨石狀若游魚(yú),故此定名為石魚(yú)湖,命人鐫刻于湖上。②漫叟:元結(jié)自號(hào)。③巴丘:山名,在今天湖南省岳陽(yáng)市洞庭湖邊。④君山:古稱洞庭山、湘山、有緣山,是洞庭湖中的一個(gè)小島,與岳陽(yáng)樓遙遙相對(duì)。⑤諸子:子是對(duì)成年男子的敬稱,這里諸子是指同游的友人們。⑥廢:停止。
【語(yǔ)譯】
石魚(yú)湖,像洞庭,夏天水漲將滿,中有君山青青。我把山當(dāng)作酒杯,把湖當(dāng)作池塘,好酒之人好幾個(gè),清清楚楚坐小島。即使連日刮風(fēng)起大浪,也不能阻止我們的運(yùn)酒船。我拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的酒瓢坐在巴丘上,為身邊的朋友們舀酒喝啊,以散發(fā)內(nèi)心的憂愁。
【賞析】
石魚(yú)湖是片小湖,元結(jié)卻將其比擬為八百里洞庭,湖中石魚(yú)不過(guò)一塊礁石而已,卻被比擬為洞庭湖中的君山,元結(jié)倚湖而飲,卻自得地幻想是倚靠巴丘,朋友們環(huán)繞著小湖,又似乎“環(huán)洞庭而坐”。表面上看,這是一種夸張,表現(xiàn)元結(jié)對(duì)石魚(yú)湖的喜愛(ài),細(xì)思之卻有苦中作樂(lè)之意。元結(jié)有天下之憂,思如鴻鵠直上高天,則見(jiàn)洞庭也不過(guò)一小塘而已,但實(shí)際情況,他只做道州刺史,真正能夠面對(duì)的,也確實(shí)是一片小小的水塘。于是他只好自我寬慰,自我幻想,仿佛八百里洞庭就在眼前,仿佛自己可以掌握權(quán)力,可以施展抱負(fù)的空間要更廣更大一般。
這從結(jié)句便可看出,前面都是優(yōu)游之意,結(jié)句卻說(shuō)“以散愁”,若心中無(wú)愁,又何以散之?或謂這是元結(jié)因?qū)ΜF(xiàn)實(shí)不滿而起隱居之意,但這和見(jiàn)石魚(yú)而思洞庭卻并不關(guān)聯(lián)。由此觀之,“長(zhǎng)風(fēng)連日作大浪,不能廢人運(yùn)酒舫”,也無(wú)不辭辛勞偏要尋歡作樂(lè)之意,是詩(shī)人表述他不肯對(duì)苦悶現(xiàn)實(shí)低頭的決心,同時(shí)也同樣隱露苦中作樂(lè)之無(wú)奈。
【擴(kuò)展閱讀】
石魚(yú)湖上作有序
唐·元結(jié)
潓泉南上,有獨(dú)石在水中,狀如游魚(yú)。魚(yú)凹處,修之可以貯酒。水涯四匝,多欹石相連,石上堪人坐,水能浮小舫載酒,又能繞石魚(yú)洄流,乃命湖曰石魚(yú)湖。鐫銘于湖上,顯示來(lái)者,又作詩(shī)以歌之。
吾愛(ài)石魚(yú)湖,石魚(yú)在湖里。魚(yú)背有酒樽,繞魚(yú)是湖水。兒童作小舫,載酒勝一杯。座中令酒舫,空去復(fù)滿來(lái)。湖岸多欹石,石下流寒泉。醉中一盥漱,快意無(wú)比焉。金玉吾不須,軒冕吾不愛(ài)。且欲坐湖畔,石魚(yú)長(zhǎng)相對(duì)。
元結(jié)甚愛(ài)石魚(yú)湖,因游此湖而作了好幾首詩(shī),這也是其中之一,并且在序中將石魚(yú)湖的形貌、名字的由來(lái)交待得非常清楚?!蹲砀琛芬匀?、七句式,展現(xiàn)出民歌特色,而這首五言詩(shī)同樣盡顯漢魏樂(lè)府風(fēng)骨。
韓愈 山石
【作者介紹】
韓愈(768年~824年),字退之,因自謂郡望昌黎,世稱韓昌黎,唐代著名文學(xué)家、思想家,也是古文運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者,與柳宗元并稱“韓柳”,有“文章巨公”和“百代文宗”之譽(yù)。
韓愈早孤,由其嫂鄭氏撫育長(zhǎng)大,貞元八年(792年)中進(jìn)士,因三試博學(xué)鴻詞不入選,便先后赴汴州董晉、徐州張建封兩節(jié)度使幕府任職,后至京師,官四門(mén)博士。再任監(jiān)察御史,因上書(shū)論天旱人饑狀,請(qǐng)減免徭役賦稅,指斥朝政,被貶為陽(yáng)山令。唐順宗即位后進(jìn)行政治改革,他持反對(duì)立場(chǎng),憲宗即位,獲赦北還,為國(guó)子博士,改河南令,遷職方員外郎,歷官至太子右庶子。因先后與宦官、權(quán)要相對(duì)抗,仕宦始終不得志。后來(lái)韓愈隨裴度征討淮西吳元濟(jì)叛亂,任行軍司馬,亂平,升任刑部侍郎。元和十四年(819年),因上疏諫迎佛骨,被貶為潮州刺史?;爻髿v任國(guó)子祭酒、兵部侍郎、吏部侍郎、京兆尹等職,直至去世。
韓愈作文,認(rèn)為“道”是目的和內(nèi)容,“文”是手段和形式,強(qiáng)調(diào)文以載道,文道合一,以道為主,并提倡學(xué)習(xí)先秦兩漢古文,主張學(xué)古要在繼承的基礎(chǔ)上創(chuàng)新,堅(jiān)持“詞必己出”、“陳言務(wù)去”。蘇軾稱他“文起八代之衰”,杜牧把韓文與杜(甫)詩(shī)并列,稱為“杜詩(shī)韓筆”。韓愈更與柳宗元等并列“唐宋古文八大家”。韓愈的詩(shī)力求新奇,重氣勢(shì),有獨(dú)創(chuàng)之功,他還以文為詩(shī),把新的古文語(yǔ)言、章法、技巧引入詩(shī)壇,增強(qiáng)了詩(shī)的表達(dá)功能,擴(kuò)大了詩(shī)的領(lǐng)域,糾正了大歷(766年~780年)以來(lái)的平庸詩(shī)風(fēng)。
山石犖確①行徑微,黃昏到寺蝙蝠飛。升堂坐階新雨足,芭蕉葉大梔子②肥。僧言古壁佛畫(huà)好,以火來(lái)照所見(jiàn)稀。鋪床拂席置羹飯③,疏亦足飽我饑。夜深靜臥百蟲(chóng)絕,清月出嶺光入扉。天明獨(dú)去無(wú)道路,出入高下窮煙霏。山紅澗碧紛爛漫,時(shí)見(jiàn)松櫪糲④⑤皆十圍。當(dāng)流赤足踏澗石,水聲激激風(fēng)生衣⑥。人生如此自可樂(lè),豈必局束⑦為人靰⑧?嗟哉吾黨二三子⑨,安得至老不更歸⑩。
【注釋】
①犖(luò)確:險(xiǎn)峻不平貌。②梔(zhī)子:常綠灌水,夏季開(kāi)白花,香氣濃郁。③羹(gēng)飯:羹的本義為菜湯,這里指菜,羹飯即飯菜之意。④疏糲(lì):糙米飯,這里是指簡(jiǎn)陋的飯食。別本作“粗糲”。⑤櫪(lì):通櫟,落葉喬木,花黃褐色,果實(shí)叫橡子。⑥風(fēng)生衣:別本作“風(fēng)吹衣”。⑦局束:局促拘束,不自由。⑧靰(jī):韁繩在馬口者為靰,這里用如動(dòng)詞,指羈絆、牽制。⑨吾黨二三子:志趣相投者為黨,這是指和自己知心的幾位好友。⑩不更歸:“更不歸”的倒裝,這里的歸是指辭官回鄉(xiāng)。
【語(yǔ)譯】
山石險(xiǎn)峻,道路狹窄,我循路而上,黃昏時(shí)分才到寺中,身邊有蝙蝠在盤(pán)旋。登上大堂,坐在臺(tái)階上,因?yàn)閯倓傁伦懔擞?,所以芭蕉葉漲大、梔子花也肥碩。僧人說(shuō)墻壁上有古老的佛畫(huà),畫(huà)得實(shí)在很好,我舉著燭火去照看,所見(jiàn)倒確實(shí)很稀有。僧人幫忙整理好床鋪、擦干凈枕席,還置辦了飯菜,雖然只是些蔬菜和糙米,也足夠飽我饑腸了。
當(dāng)夜我靜靜地躺臥著,直至四周蟲(chóng)鳴都已停息,清亮的明月從山嶺中升起,光芒透入了門(mén)窗。天亮以后,我獨(dú)自歸去,因?yàn)闊熿F彌漫而忽高忽低地找不到路徑。山花紅艷、澗水碧綠,景致是如此爛漫啊,時(shí)不時(shí)能夠見(jiàn)到的松樹(shù)、橡樹(shù),都有十人懷抱那么粗。我光著腳踩進(jìn)流水,踏著澗底的卵石,水聲激越,涼風(fēng)似從衣內(nèi)生出。人生如此,便自見(jiàn)歡樂(lè),又何必局促拘束,被他人所牽絆呢?可嘆啊,與我志同道合的那幾位先生,為什么一直等到老去也不肯抽身呢?
【賞析】
韓愈善以散文入詩(shī),開(kāi)拓了詩(shī)歌嶄新的局面,此詩(shī)便是例證。全詩(shī)前半段都是記游,末四句才抒情并托出主題,就記游部分來(lái)說(shuō),結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單、條理清晰,娓娓道來(lái),除七言到底并且押韻外,與普通游記文似乎并無(wú)兩樣。從登山、入寺、看畫(huà)、暮食、就寢,直到翌晨出寺入谷、涉澗,似乎無(wú)所不言,并無(wú)重點(diǎn),但實(shí)際上句句都有用意、字字精雕細(xì)琢,似散文而實(shí)為詩(shī),是詩(shī)而又得散文趣味,現(xiàn)在的所謂“散文詩(shī)”,都未必有他將此兩種文體相結(jié)合、糅雜,手法運(yùn)用得更為純熟。
開(kāi)篇先以“山石犖確行徑微”一句總寫(xiě)山勢(shì),“黃昏到寺蝙蝠飛”,則可見(jiàn)山之深,而寺之遠(yuǎn),直待黃昏方才抵達(dá),而夜行的蝙蝠紛飛,一則更突出“黃昏”二字,同時(shí)也為靜景抹上一絲動(dòng)態(tài)。韓愈素不佞佛,所以不寫(xiě)參拜佛寺,“升堂”后反又“坐階”,只關(guān)注寺內(nèi)自然之景,新雨過(guò)后“芭蕉葉大梔子肥”。寺僧偏來(lái)湊趣,說(shuō)“古壁佛畫(huà)好”,故而“以火來(lái)照所見(jiàn)稀”。點(diǎn)起燭火照畫(huà),更見(jiàn)黃昏已至,天色將暗,前后呼應(yīng),毫無(wú)破綻。
游記一般不會(huì)言及飯食,此詩(shī)卻別出心裁,偏說(shuō)寺僧來(lái)“置羹飯”,繼而再言“疏糲亦足飽我饑”??此茻o(wú)意義的一筆,其實(shí)承上啟下,透露出很多信息來(lái)。首先,可見(jiàn)山之深而寺之貧,所供奉的有限,唯“疏糲”而已;其次,可見(jiàn)詩(shī)人游山竟日,黃昏入寺,已極饑餓了,側(cè)面反映出山景之美,使人流連不舍;其三,粗食足飽,可見(jiàn)詩(shī)人志在山林之趣,而并不貪戀俗世的榮華,直接導(dǎo)向結(jié)句的抒情。用最短小、簡(jiǎn)明的語(yǔ)句,來(lái)表現(xiàn)最深邃、復(fù)雜的主題,這是詩(shī)歌的特色和優(yōu)勢(shì),倘若真是散文,恐怕并非此區(qū)區(qū)十四字即能烘托出如此深意來(lái)吧。
時(shí)光流轉(zhuǎn),飯后即夜,詩(shī)人靜臥直至夜深,四外“百蟲(chóng)絕”,一片靜謐,在此氛圍中獨(dú)有“清月出嶺光入扉”,以此來(lái)說(shuō)明詩(shī)人內(nèi)心的澄靜,并且有靈光洞徹。其實(shí)全詩(shī)用意、主題,至此即可托出,但詩(shī)人仍嫌不足,轉(zhuǎn)而再寫(xiě)翌晨。開(kāi)篇即言游山,卻并不明說(shuō)山景,而放諸翌日,手法也極高明,這是將所歷所見(jiàn),重新排序,逐步描出,使情感積淀逐漸濃厚,然后主題之托出,也便自然水到渠成。翌日出寺再入深山,但見(jiàn)晨霧霏霏,山谷忽高忽下,竟然迷失道路,但身周山花爛漫,澗水淙淙,又有巨樹(shù)參天,這種種無(wú)污染、無(wú)渣滓的自然之趣,使詩(shī)人樂(lè)而忘歸,故而“當(dāng)流赤足踏澗石”,甚至覺(jué)得“風(fēng)生衣”,涼風(fēng)似非外來(lái),而是衣內(nèi)生出。換言之,這般清涼舒適,并非外來(lái)景物所生,而是外來(lái)景物落于詩(shī)人心中,心中有感,故自心而生出。
言及至此,則情感自然生發(fā),詩(shī)人不禁慨嘆道:如此美景,如此舒適,都來(lái)自于身心的自由啊,為人又何必為俗世所累,使我不得開(kāi)心顏呢?我那些志同道合的同伴啊,他們?nèi)匀辉诩t塵中輾轉(zhuǎn),仍然受絆于坎坷的宦途,又何必“至老不更歸”呢?還是趕緊辭官隱居,去體味自然之趣為好吧。
關(guān)于此詩(shī)背景,向來(lái)眾說(shuō)紛紜,一說(shuō)時(shí)間是在唐德宗貞元十七年(801年)農(nóng)歷七月二十二日,所游的是洛陽(yáng)北面的惠林寺,同游者有李景興、侯喜、尉遲汾,然而詩(shī)中并無(wú)言及同游之事,翌晨出寺更云“獨(dú)去”,這種判斷恐怕不確。私以為當(dāng)為韓愈宦途不順之時(shí),被貶離京,獨(dú)自游山,念及京中友人而作。汪佑南評(píng)此詩(shī),說(shuō):“通體寫(xiě)景處句多濃麗,即事寫(xiě)懷,以淡語(yǔ)出之。濃淡相間,純?nèi)巫匀?,似不?jīng)意,而實(shí)極經(jīng)意之作也?!逼鋵?shí)詩(shī)中寫(xiě)景,亦頗清雅,雖非素淡,也談不上濃麗,全篇的特色只在“純?nèi)巫匀?,似不?jīng)意,而實(shí)極經(jīng)意”上。
【擴(kuò)展閱讀】
王晉卿所藏著色山
北宋·蘇軾
犖確何人似退之?意行無(wú)路欲從誰(shuí)。宿云解駁晨光漏,獨(dú)見(jiàn)山紅澗碧時(shí)。
蘇軾見(jiàn)王晉卿所藏山水畫(huà),為題二詩(shī),此即其二。詩(shī)中詞句、用意,都從韓愈《山石》中化出,由此也可見(jiàn)蘇軾對(duì)這首韓詩(shī)的喜愛(ài),對(duì)此詩(shī)評(píng)價(jià)之高。
八月十五夜贈(zèng)張功曹①
纖云四卷天無(wú)河,清風(fēng)吹空月舒波。沙平水息聲影絕,一杯相屬②君當(dāng)歌。君歌聲酸辭且苦,不能聽(tīng)終淚如雨。洞庭連天九疑③高,蛟龍出沒(méi)猩鼯④號(hào)。十生九死到官所,幽居默默如藏逃⑤。下床畏蛇食畏藥⑥,海氣濕蟄⑦熏腥臊。昨者州前槌大鼓⑧,嗣皇繼圣登夔皋⑨。赦書(shū)一日行萬(wàn)里,罪從大辟⑩皆除死。遷者追回流者還,滌瑕蕩垢清朝班。州家[11]申名使家[12]抑,坎軻[13]只得移荊蠻[14]。判司[15]卑官不堪說(shuō),未免捶楚[16]塵埃間。同時(shí)輩流[17]多上道,天路[18]幽險(xiǎn)難追攀。君歌且休聽(tīng)我歌;我歌今與君殊科[19]。一年明月今宵多,人生由命非由他,有酒不飲奈明[20]何?
【注釋】
①?gòu)埞Σ埽杭磸埵稹L频伦谪懺拍辏?03年),時(shí)韓愈與張署皆任監(jiān)察御史,因天旱向德宗進(jìn)言,極論宮市之弊,結(jié)果韓愈被貶為陽(yáng)山(今廣東省陽(yáng)山縣)縣令,張署被貶為臨武(今湖南省臨武縣)縣令。貞元二十一年(805年)正月,順宗即位,二月甲子日大赦天下,八月憲宗又即位,再大赦天下。這兩次大赦均由于湖南觀察使楊憑的從中作梗,二人未能調(diào)回京城,而只改官江陵。②屬(zhǔ):勸酒。③九疑:山名,又名蒼梧山,在今天湖南省寧遠(yuǎn)縣境內(nèi)。④猩鼯(wú):猩猩和鼯鼠。鼯鼠是一種哺乳動(dòng)物,形似松鼠,能從樹(shù)上飛降下來(lái),住在樹(shù)洞中,晝伏夜出。⑤藏逃:指到處躲藏的逃犯。⑥藥:這里是指蠱毒,傳說(shuō)南方蠻夷能將多種毒蟲(chóng)放在一起飼養(yǎng),使之互噬,最后剩下的毒蟲(chóng)便叫作蠱,可用以殺人。⑦濕蟄(zhé):蟲(chóng)豸藏于土中名為蟄,這里是指蟄蟲(chóng)所放出的潮濕毒氣。⑧搥大鼓:指擂鼓聚集官民,宣布大赦令。⑨登夔皋:登是進(jìn)用之意,夔和皋(指皋陶)都是傳說(shuō)中虞舜的臣子,代指賢臣。⑩大辟:斬首之刑。[11]州家:州郡的刺史。[12]使家:觀察使,這里是指湖南觀察使楊憑。[13]坎軻:即坎坷。[14]荊蠻:指江陵,江陵于春秋時(shí)屬于楚國(guó),楚又名荊,當(dāng)時(shí)中原政權(quán)蔑稱其國(guó)為荊蠻。[15]判司:唐代對(duì)諸曹參軍的統(tǒng)稱。當(dāng)時(shí)因楊憑作梗,最終韓愈改官為江陵府法曹參軍,張署改官為江陵府功曹參軍。[16]捶楚:捶和楚都是古代刑具,并稱用如動(dòng)詞,指鞭打。[17]同時(shí)輩流:指曾和韓愈、張署相同遭際,先后遭到流放之人。[18]天路:登天之路,這里是指進(jìn)身于朝廷的途徑。[19]殊科:不同類。[20]明:明月的簡(jiǎn)稱,或即為“月”字之訛誤。
【語(yǔ)譯】
纖細(xì)的云彩向四方舒卷,銀河逐漸隱沒(méi),清風(fēng)吹向空中,月亮展開(kāi)波浪般的光芒。沙灘平細(xì),水聲靜息,各種聲與影都已消失,我舉杯相勸,請(qǐng)你高歌一曲。你的歌聲是如此酸楚啊,歌詞也正愁苦,我還沒(méi)能聽(tīng)完,就自然淚如雨下。
你唱道:“洞庭湖直連長(zhǎng)天,九疑山如此高峻,到處都有蛟龍出沒(méi),有猩猩和鼯鼠在嘶叫。歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦,死中求生,才來(lái)到這任所啊,默默地幽居著,如同躲避追捕的犯人一般。下地畏懼被蛇咬啊,飲食害怕被下蠱,海風(fēng)和蟄蟲(chóng)都帶來(lái)濕熱的腥臊臭氣。昨天州衙前擂起大鼓,宣告說(shuō)新皇登基,進(jìn)用賢才,所以頒發(fā)下的赦書(shū)一日能行千里遠(yuǎn),從斬刑以上,所有生罪、死罪盡皆免除。被貶官的官?gòu)?fù)原職,被流放的返回家鄉(xiāng),要滌除玉上瑕疵,要掃蕩一切污垢,要排斥奸佞,清明政治??烧l(shuí)想到刺史奏上我等的姓名,卻遭到觀察使阻礙,遭此厄運(yùn),我們只能改官到江陵去。在江陵擔(dān)任卑微的參軍且不必說(shuō)了,還可能遭迫害、鞭笞,伏倒在塵埃之中。當(dāng)時(shí)一起被貶的同僚大多已經(jīng)上路返京了吧,這條道路是如此幽暗、艱險(xiǎn)啊,真是難以攀登?!?/p>
你的歌聲且停歇,聽(tīng)我來(lái)唱一曲吧,我如今要唱的和你完全不同啊。我要唱:“一年之中,只有今天的月光最好,反正人生的際遇不因別故,只由命運(yùn)注定,既然有酒,為什么不肯痛飲呢?怎能辜負(fù)了這明亮的月光啊!”
【賞析】
韓愈、張署被貶出外官,遇上大赦,本來(lái)應(yīng)該返回朝中的,卻被楊憑所阻,只是改官荊州而已,內(nèi)心自然憤懣不平,而又兼具沮喪失望。唐代以中央官職為重,地方官職為輕,況且二人原任監(jiān)察御史,《新唐書(shū)·百官志》記載:“監(jiān)察御史十五人,正八品下,掌分察百僚,巡按州縣,獄訟、軍戎、祭祀、營(yíng)作、太府出納皆蒞焉,知朝堂左右?guī)鞍偎揪V目?!逼分入m不高,權(quán)力卻頗重,他們能夠直接上奏德宗論宮室之弊,請(qǐng)減免關(guān)中稅、役,由此即可見(jiàn)其一斑。后來(lái)兩人被貶為縣令,一在廣東、一在湖南,在當(dāng)時(shí)都屬晚開(kāi)發(fā)的“蠻荒之地”,再改官荊州,雖然相對(duì)接近都城,也不再“下床畏蛇食畏藥,海氣濕蟄熏腥臊”,但僅為法曹參軍和功曹參軍而已,正如詩(shī)中所說(shuō)“判司卑官不堪說(shuō),未免捶楚塵埃間”,總體而言,境況可能還要低過(guò)偏遠(yuǎn)地區(qū)的縣令。由此觀知,兩人的心情當(dāng)極不佳,這在詩(shī)中也有很直白的反映。
但是韓愈卻并未直接傾訴自己內(nèi)心的苦悶和煩惱,而是借張署之口說(shuō)出。所謂“君歌聲酸辭正苦”,未必張署真有作歌或作詩(shī),可能是正當(dāng)八月十五月圓之夜,一雙失意人對(duì)坐愁飲,互發(fā)牢騷,因而韓愈寫(xiě)詩(shī)相贈(zèng),將張署言中之意以詩(shī)歌的形式表述出來(lái)。張署官湖南,韓愈官?gòu)V東,地更偏遠(yuǎn),則張署之言,也正是韓愈內(nèi)心所想要傾訴的。
開(kāi)篇兩句極空靈澄澈,氣魄也大,顯見(jiàn)宗師手筆。然后即在萬(wàn)籟俱寂的夜深“聲影絕”之時(shí),引出所謂張署之歌?!岸赐ミB天九疑高”是點(diǎn)出湖南之地,“蛟龍出沒(méi)猩鼯號(hào)”指蠻荒僻遠(yuǎn),野獸成群,“十生九死”指路途艱險(xiǎn)而遙遠(yuǎn),“如藏逃”指被貶時(shí)心境的凄慘,“下床畏蛇”兩句更極言為官僻壤的艱辛。好不容易“州前搥大鼓”,朝廷發(fā)下大赦令來(lái),于是兩人都幻想新帝會(huì)“登蘷皋”,會(huì)“滌瑕蕩垢清朝班”——當(dāng)然,這只是美好的愿望而已,現(xiàn)實(shí)的殘酷很快將打碎這個(gè)大夢(mèng),而在夢(mèng)醒后再作此語(yǔ),卻分明隱含著濃厚的諷刺,可見(jiàn)朝班未清,污垢仍重。此為一揚(yáng),隨即便收抑,因?yàn)椤笆辜摇钡淖钃?,兩人改官江陵,以“荊蠻”二字指代江陵,是指此亦蠻荒之地也,比湖南、廣東好也好得有限,而不僅改官仍在蠻荒之地,而且“判司卑官不堪說(shuō)”,則更見(jiàn)凄楚無(wú)望。繼而再與“同時(shí)輩流”相比,他們都遇赦回朝了,為何我們的“天路”會(huì)如此“幽險(xiǎn)”,竟“難追攀”呢?至此牢騷發(fā)完,怨恨吐畢,韓愈所虛構(gòu)的張署之歌也就唱罷了。
詩(shī)的結(jié)尾,又將此前種種憤懣重新一翻,韓愈說(shuō)他的想法和張署不同,他只覺(jué)得不能浪費(fèi)這大好月明之夜,反正“人生由命非由他”。表面上看來(lái),此結(jié)局充滿了及時(shí)行樂(lè)的頹唐氣息,是詩(shī)人在無(wú)可奈何下的自我麻醉,故將一切坎坷都?xì)w之于命運(yùn),但倘若真是如此,前面正不必用如此大的篇幅來(lái)寫(xiě)所謂張署之歌了。這一結(jié)尾,其實(shí)是詩(shī)人苦之極處反言樂(lè),怒之極處反以笑面對(duì)之,是憤懣到了極點(diǎn)的表現(xiàn),所謂“人生由命”云云,都可以看作是反話,是對(duì)時(shí)局最激烈的控訴。而且全詩(shī)以明月為始,再以明月而終,遙相呼應(yīng),章法天然渾成,也足見(jiàn)韓愈的大家手筆。
最后再說(shuō)說(shuō)此詩(shī)的平仄和用韻。無(wú)論詩(shī)歌還是文章,最早都從民間而來(lái),重內(nèi)容和輕形式,后來(lái)文人產(chǎn)生,逐漸地更重形式而往往內(nèi)容空洞無(wú)物,韓愈所主張的古文運(yùn)動(dòng),就是要革除這一流弊,對(duì)此,他在詩(shī)上也有其獨(dú)到創(chuàng)新。格律詩(shī)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木涫?、平仄和韻腳,是在唐代完善的,唐代種種古詩(shī)也受其影響,為了追求聲調(diào)的諧美,偶爾也會(huì)采用律句(與格律詩(shī)的平仄運(yùn)用相同),如前所述,在韻腳的采用上,也會(huì)形成某些獨(dú)特的規(guī)則,比如平仄韻交替互換。但是韓愈的詩(shī),包括這首《八月十五夜贈(zèng)張功曹》,也包括上一首《山石》,卻似乎故意剔除律句,換韻也毫無(wú)規(guī)律,特意要形成一種重拙而古樸的風(fēng)格。這種特色倘若走向極端,也會(huì)產(chǎn)生詰屈聱牙的弊病,但以韓愈的古詩(shī)來(lái)說(shuō),還并無(wú)這種現(xiàn)象存在,不過(guò)不失——韓文也是如此,古文運(yùn)動(dòng)八大家的文章,大抵如此。
謁衡岳廟①遂宿岳寺題門(mén)樓
五岳祭秩②皆三公③,四方環(huán)鎮(zhèn)嵩當(dāng)中?;鹁S④地荒足妖怪,天假⑤神柄專其雄。噴云泄霧藏半腹,雖有絕頂誰(shuí)能窮?我來(lái)正逢秋雨節(jié),陰氣晦昧⑥無(wú)清風(fēng)。潛心默禱若有應(yīng),豈非正直能感通!須臾靜掃眾峰出,仰見(jiàn)突兀撐青空。紫蓋⑦連延接天柱,石廩騰擲⑧堆祝融。森然魄動(dòng)下馬拜,松柏一徑趨靈宮。粉墻丹柱動(dòng)光彩,鬼物圖畫(huà)填青紅。升階傴僂⑨薦脯酒,欲以菲薄明其衷。廟令⑩老人識(shí)神意,睢盱[11]偵伺能鞠躬。手持杯珓[12]導(dǎo)我擲,云此最吉余難同。竄逐蠻荒幸不死,衣食才足甘長(zhǎng)終[13]。侯王將相望久絕,神縱欲福難為功。夜投佛寺上高閣,星月掩映云曈昽[14]。猿鳴鐘動(dòng)不知曙,杲杲[15]寒日生于東。
【注釋】
①謁衡岳廟:衡岳即南岳衡山,衡岳廟在今天湖南衡山縣西三十里處,謁即拜見(jiàn)。②祭秩:指朝廷祭祀山川神靈的等級(jí)。③三公:周有太師、太傅、太保為三公,秦、西漢以左右丞相、御史大夫?yàn)槿?,東漢以大司馬、大司徒、大司空為三公,都居人臣祿位之極,后世即以三公來(lái)指代朝廷最高官職。④火維:古人以五行應(yīng)五方,南方屬火,維是指邊隅之地,所以說(shuō)衡山所在之地為火維。⑤假:授予,給予。⑥晦昧:陰暗無(wú)光。⑦紫蓋:衡山有五大高峰,即紫蓋峰、天柱峰、石廩峰、祝融峰、芙蓉峰,此與下句共舉其四峰。⑧騰擲:形容山勢(shì)起伏不平。⑨傴僂(yǔ lǚ):駝背,這里是指屈身以示恭敬。⑩廟令:官職名,唐代五岳諸廟各設(shè)廟令一人,掌祭神及祠廟事務(wù)。[11]睢盱(suī xū):指抬起頭來(lái),睜大眼睛看。東漢張衡《西京賦》有“迾卒清候,武士赫怒,緹衣韎韐,睢盱拔扈”句。[12]杯珓(jiào):古時(shí)的一種卜具,用兩塊蚌殼或形似蚌殼的竹木片做成,拋擲于地,觀其俯仰向背以占吉兇。[13]甘長(zhǎng)終:甘愿就此度過(guò)余生。[14]曈昽(tóng lóng):也寫(xiě)作膧朧,泛指光線微弱、不明貌,略近似于朦朧。[15]杲杲(gǎo):形容日光明亮。
【語(yǔ)譯】
五岳的祭祀等級(jí)都等同于三公,東西南北四岳環(huán)形坐鎮(zhèn),而嵩岳在正當(dāng)中。想那南方之地偏遠(yuǎn)荒僻,布滿妖怪,所以上天授予衡岳權(quán)柄來(lái)鎮(zhèn)壓。山的半腰噴泄出云霧,就算有高峻絕頂,誰(shuí)又能夠攀登呢?我來(lái)此山正是秋雨綿綿的季節(jié),陰氣濃郁而昏暗,沒(méi)有清風(fēng)吹拂。于是專心一意地默默祈禱,衡岳似乎有所回應(yīng),難道不是我的虔誠(chéng)感動(dòng)了神靈的緣故嗎?頃刻間云霧靜靜消散,群峰就此顯露出來(lái),仰頭觀看,高峻的山峰好像直撐青空似的。連綿的紫蓋峰接著天柱峰,起伏的石廩峰擁出祝融峰。
于是我不禁神魂搖動(dòng),急忙下馬叩拜,沿著松柏之路前往衡岳廟。廟中粉墻紅柱,光彩飛動(dòng),墻上繪神畫(huà)鬼,色彩斑斕。登上階梯,恭敬地屈身獻(xiàn)上肉干和美酒,想用這菲薄的祭品來(lái)表明自己的衷心。廟令老人明白神靈之意,瞪著雙眼觀察我的動(dòng)作,指點(diǎn)我鞠躬進(jìn)退。他手持杯珓,引導(dǎo)我拋擲占卜,說(shuō)這里最為靈驗(yàn),別處難以相比。
我被貶逐到這蠻荒之地,幸得不死,衣食才剛充足,甘愿就此而終老。早就已經(jīng)斷絕了成為王侯將相的愿望啊,神靈就算想要賜福也難以建功了。當(dāng)夜我投宿在佛寺之中,登上高樓,只見(jiàn)星月掩映,浮云朦朧。猿猴鳴叫,晨鐘敲響,不知不覺(jué)就破曉了,只見(jiàn)一輪明亮而寒冷的白日在東方升起。
唐詩(shī)常識(shí)
格律詩(shī)有著比較嚴(yán)格的規(guī)則,部分規(guī)則可以偶爾變通,部分規(guī)則則不允許破壞。比如說(shuō),一句末三字不可同平仄,尤其是均為平聲,被稱為“三平尾”或“三平足”、“三平腳”,最是大忌。而某些古詩(shī)為了避免律句,卻往往刻意營(yíng)造三平尾,比如韓愈此詩(shī),皆三公、嵩當(dāng)中、專其雄、誰(shuí)能窮……十七個(gè)平尾的押韻句中,就有十四句用三平尾。
【賞析】
此詩(shī)與前一首《八月十五夜贈(zèng)張功曹》背景基本相同,都作于永貞元年(805年),韓愈于陽(yáng)山縣令任上遇赦,改官江陵法曹參軍,他在赴任江陵途中,路經(jīng)衡山,作下此詩(shī)。既然背景相同,那么詩(shī)中所含憤懣之氣,作不平之鳴,也都很便于理解了。
全詩(shī)可以析分為五個(gè)部分。第一部分是起首四句,由大處著眼,從容不迫地點(diǎn)出衡山,此四句氣魄雄渾,所謂“足妖怪”、“假權(quán)柄”云云,更引出后文謁衡岳廟事——正因?yàn)槌绪西洒汪u縱橫,正人君子不用,韓愈本人也被貶謫,又遭陷害,內(nèi)心憤慨,故而欲將此一腔忠悃述之于神靈,乃有登山之事。第二部分從“噴云泄霧藏半腹”開(kāi)始,直到“松柏一徑趨靈宮”,描摹山景,并述登山事?!皣娫啤眱删渚瓦壿嫸詰?yīng)在“陰氣晦昧”之后,乃“我來(lái)正逢秋雨節(jié)”時(shí)所見(jiàn),放置在前,緊接首四句便不覺(jué)突兀,轉(zhuǎn)折自然。其實(shí)衡山上云氣繚繞、陰霾密布,這既是眼前實(shí)景,也是暗喻烏煙瘴氣的時(shí)局。韓愈“潛心默禱”,而衡岳感其“正直”,須臾之間便云開(kāi)霧散,諸峰顯露,是詩(shī)人自詡問(wèn)心而無(wú)愧,此誠(chéng)唯天可表。然而神靈能夠明其忠誠(chéng),開(kāi)啟云霧,朝廷卻反不明,拋其蠻荒,這也是故作鮮明的對(duì)比。
第三部分是參拜衡岳祠,從“粉墻丹柱動(dòng)光彩”,直到“云此最吉余難同”。韓愈進(jìn)廟以后,“升階傴僂薦脯酒”,但他并不是為了得到神靈的庇佑、賜福,而是為了“明其衷”,申明自己的一片衷心,自己本無(wú)愧于國(guó)家社稷,不應(yīng)當(dāng)受到如此不公平的待遇。
第四部分是抒情喟嘆,韓愈說(shuō)自己“幸不死”,“甘長(zhǎng)終”,已經(jīng)放棄了對(duì)高官厚祿的期望,“神縱欲福難為功”。一方面,這是表示自己申明衷心,并非為了高官厚祿,而只是希望為國(guó)效力,別無(wú)私欲,另一方面,也是以退為進(jìn),用看似極失望、極頹唐,只求衣食能足的詩(shī)句來(lái)曲折地重申自己滿腔憤懣之情。最后一部分為結(jié)尾四句,夜宿登閣,只見(jiàn)“星月掩映云曈昽”,前途渺茫,難以釋?xiě)眩识K夜不眠,直至“杲杲寒日生于冬”。太陽(yáng)本應(yīng)暖熱而反謂之“寒”,其實(shí)這寒并非日所生,而是詩(shī)人內(nèi)心凄寒的投射。由此亦可見(jiàn)韓愈并非“甘長(zhǎng)終”,他內(nèi)心的憂思仍然綿綿不絕。
石鼓①歌
張生②手持石鼓文,勸我試作石鼓歌。少陵③無(wú)人謫仙④死,才薄將奈石鼓何。周綱⑤陵遲⑥四海沸,宣王⑦憤起揮天戈。大開(kāi)明堂受朝賀,諸侯劍佩鳴相磨。蒐⑧于岐陽(yáng)騁雄俊,萬(wàn)里禽獸皆遮羅⑨。鐫功勒成⑩告萬(wàn)世,鑿石作鼓隳嵯峨[11]。從臣才藝咸第一,揀選撰刻留山阿。雨淋日灸野火燎,鬼物守護(hù)煩撝呵[12]。公從何處得紙本,毫發(fā)盡備無(wú)差訛。辭嚴(yán)義密讀難曉,字體不類隸與蝌[13]。年深豈免有缺畫(huà),快劍斫斷生蛟鼉[14]。鸞翔鳳翥[15]眾仙下,珊瑚碧樹(shù)交枝柯。金繩鐵索鎖紐壯,古鼎躍水龍騰梭。陋儒編詩(shī)不收入,二雅[16]褊迫[17]無(wú)委蛇[18]??鬃游餍胁坏角?,掎摭[19]星宿遺羲娥[20]。嗟余好古生苦晚,對(duì)此涕淚雙滂沱。憶昔初蒙博士[21]征,其年始改稱元和。故人從軍在右輔[22],為我量度[23]掘臼科[24]。濯冠沐浴告祭酒[25],如此至寶存豈多。氈包席裹可立致,十鼓只載數(shù)駱駝。薦諸太廟比郜鼎[26],光價(jià)豈止百倍過(guò)。圣恩若許留太學(xué),諸生講解得切磋。觀經(jīng)鴻都[27]尚填咽,坐見(jiàn)舉國(guó)來(lái)奔波。剜苔剔蘚露節(jié)角,安置妥帖平不頗[28]。大廈深檐與蓋覆,經(jīng)歷久遠(yuǎn)期無(wú)佗[29]。中朝大官老于事,詎[30]肯感激徒媕娿[31]。牧童敲火牛礪角,誰(shuí)復(fù)著手為摩挲。日銷(xiāo)月鑠就埋沒(méi),六年西顧空吟哦。羲之俗書(shū)趁姿媚,數(shù)紙尚可博白鵝[32]。繼周八代[33]爭(zhēng)戰(zhàn)罷,無(wú)人收拾理則那[34]。方今太平日無(wú)事,柄任儒術(shù)崇丘軻[35]。安能以此尚論列[36],愿借辯口如懸河。石鼓之歌止于此,嗚呼吾意其蹉跎。
【注釋】
①石鼓:指刻有籀文的鼓形石,石鼓文為四言詩(shī),為我國(guó)最古老的石刻文字。北宋歐陽(yáng)修《集古錄》中記載:“石鼓文在岐陽(yáng)(今陜西省岐山縣),初不見(jiàn)稱于世,至唐人始盛稱之。而韋應(yīng)物以為周文王之鼓,至宣王刻詩(shī)爾,韓退之直以為宣王之鼓……其文可見(jiàn)者四百六十五,磨滅不可識(shí)者過(guò)半。然其可疑者四,退之好古不妄者,予姑取以為信耳。至于字畫(huà),亦非史籀不能作也?!钡珦?jù)近人考證,當(dāng)為秦昭王時(shí)代的刻石。②張生:指張徹,韓愈弟子、侄孫女婿。③少陵:指杜甫,他曾自稱“少陵野老”。④謫仙:指李白。李白在《對(duì)酒憶賀監(jiān)》序中說(shuō):“太子賓客賀公(賀知章),于長(zhǎng)安紫極宮一見(jiàn)余,呼余為‘謫仙人’,因解金龜,換酒為樂(lè)……”⑤周綱:周朝的綱紀(jì)、法度。⑥陵遲:也寫(xiě)作凌遲,在這里是衰敗、敗壞之意。⑦宣王:即周宣王。公元前841年,國(guó)人暴動(dòng),推翻周厲王的統(tǒng)治,建立共和行政,前828年,厲王死于彘,太子靜繼位,就是周宣王。宣王在位時(shí)西周?chē)?guó)勢(shì)略有起色,他也曾多次對(duì)獫狁、西戎、淮夷等外族用兵,但勝少敗多。⑧蒐(sōu):春獵。⑨遮羅:遮是攔截之意,羅是包圍之意,指野獸都被圍住。⑩鐫(juān)功勒成:鐫、勒都是刻畫(huà)意,功、成同義,指在石上刻下功勛以資紀(jì)念。[11]隳(huī)嵯峨:隳即毀敗,嵯峨本指山勢(shì)險(xiǎn)峻突兀,這里指代高山,隳嵯峨即破壞山嶺。[12]撝(huī)呵:“撝”同“揮”,呵是吆喝,兩字合用,在這里有呵護(hù)之意。[13]蝌:指蝌蚪文,為書(shū)體的一種,因頭粗尾細(xì)形似蝌蚪而得名,此書(shū)體先秦時(shí)偶可得見(jiàn),蝌蚪之名則是漢代以后才出現(xiàn)的。[14]鼉(tuó):即鼉龍,爬行動(dòng)物,吻短,體長(zhǎng)二米多,背部、尾部均有麟甲,穴居江河岸邊,皮可以蒙鼓,今稱“揚(yáng)子鱷”。[15]翥(zhù):指禽鳥(niǎo)高飛?!冻o·遠(yuǎn)游》有“鸞鳥(niǎo)軒翥而翔飛”句。[16]二雅:指《詩(shī)經(jīng)》中的《大雅》和《小雅》。[17]褊(biǎn)迫:褊意為狹小、狹隘,迫意為局促,兩字合用指心胸偏狹、目光短淺。[18]委蛇:委蛇有多義,這里是指雍容自得貌,《詩(shī)·召南·羔羊》有“退食自公,委蛇委蛇”句,鄭玄注為:“委蛇,委曲自得之貌?!盵19]掎摭:采拾。[20]羲娥:指羲和與嫦娥,是傳說(shuō)中的日神、月神,代指日月。[21]博士:官名,唐代有太學(xué)博士和國(guó)子監(jiān)博士,負(fù)責(zé)管理和教學(xué)。韓愈是元和元年(806年)在江陵法曹參軍任上被征入朝擔(dān)任國(guó)子監(jiān)博士的。[22]右輔:指漢代的右扶風(fēng)郡,唐代為鳳翔府,所言故人不詳,當(dāng)在鳳翔府任職。[23]量度(duó):本意為測(cè)量、計(jì)算,這里指計(jì)劃。[24]臼科:坑坎,這里指安放石鼓之處。[25]祭酒:官名,唐代國(guó)子監(jiān)有祭酒一人,掌邦國(guó)儒學(xué)訓(xùn)導(dǎo)。[26]郜(gào)鼎:春秋時(shí)郜國(guó)所鑄的宗廟祭器,以為國(guó)寶,后被宋國(guó)取去,宋又將此鼎賂魯桓公,桓公獻(xiàn)于太廟,亦稱“郜大鼎”。[27]觀經(jīng)鴻都:觀經(jīng)是指漢靈帝熹平四年(175年),蔡邕奏請(qǐng)正定六經(jīng)文字,并刻石碑,立于太學(xué)門(mén)外,即熹平石經(jīng),從此,每天前來(lái)觀看和摹寫(xiě)的人很多,十分擁擠,阻塞街道。鴻都是指漢靈帝光和元年(178年),置鴻都門(mén)學(xué)士,鴻都門(mén)為藏書(shū)的處所。[28]頗:偏。[29]佗(tuō):通“他”。[30]詎(jù):豈、怎。[31]媕娿(àn ē):敷衍推諉無(wú)主見(jiàn)。[32]數(shù)紙尚可博白鵝:《晉書(shū)·王羲之傳》記載,羲之好鵝,嘗以字換鵝。[33]繼周八代:指周朝到唐朝之間的八個(gè)朝代,說(shuō)法不一,可能包括秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、元魏、隋。[34]理則那:哪有此理。[35]丘軻:指孔丘和孟軻,都是儒家宗師。[36]論列:議論,建議。
【語(yǔ)譯】
張徹手持著石鼓文的拓片,勸我嘗試著作一首《石鼓歌》??上Ф鸥Α⒗畎锥家呀?jīng)不在了呀,我的文采如此微薄,又該怎樣應(yīng)對(duì)這石鼓文呢?
想當(dāng)初周朝綱紀(jì)紊亂,導(dǎo)致四海沸騰,直到周宣王憤怒而起,揮舞長(zhǎng)戈討伐蠻夷。宣王大開(kāi)朝堂,接受朝賀,諸侯們多得寶劍的佩飾都相互碰撞、鳴響。宣王跨著駿馬在岐陽(yáng)馳騁、春獵,萬(wàn)里內(nèi)的禽獸啊,全都遭到包圍。于是打算將功績(jī)銘刻下來(lái),向萬(wàn)世宣告,首先毀壞山嶺,把石頭鑿成石鼓,然后臣子們的才藝全都可數(shù)第一,挑選好文好字鐫刻,留在山上。雖經(jīng)日曬雨淋,野火焚燒,幸虧有鬼神守衛(wèi)呵護(hù),才得以保全。
不知道你是從哪里得到的石鼓文紙本,竟然拓得毫發(fā)不差,沒(méi)有錯(cuò)訛。文辭嚴(yán)謹(jǐn)、義理細(xì)密,可惜難以讀懂,字體既不像隸書(shū),也不像蝌蚪文。年深日久,也難免會(huì)有缺筆漏畫(huà),那缺漏處卻似快劍斬?cái)嗔嘶畹尿札垺Ⅻ凖?。文字又像騎著鸞鳳飛翔的眾仙人降臨凡間,像珊瑚樹(shù)、碧玉樹(shù)枝杈交錯(cuò)。好像那掙脫了系結(jié)的金繩、上鎖的鐵索,古鼎躍入水中,蛟龍騰空而起。古時(shí)鄙陋的儒生編纂《詩(shī)經(jīng)》啊,竟然褊狹無(wú)知,目光短淺,不將其收錄進(jìn)《大雅》、《小雅》當(dāng)中去??鬃游餍袇s沒(méi)有進(jìn)入秦國(guó),所以也如同采集了滿天星辰,卻偏偏遺漏掉日月一般,遺漏了石鼓文??蓢@我雖然喜愛(ài)古物,卻實(shí)在生得太晚啦,面對(duì)此情,不禁雙眼垂泣,涕淚滂沱。
想起當(dāng)初才得蒙朝廷征我做博士的時(shí)候,那一年剛改為元和年號(hào)。有位故人在鳳翔府擔(dān)任軍職,相助我計(jì)劃著掘出石鼓來(lái)。我拭凈冠帽、虔誠(chéng)沐浴,將此事稟報(bào)給祭酒,說(shuō)這般寶物世間留存的難道還很多嗎?用毛氈或者草席一卷就能運(yùn)到京城來(lái)了,十面石鼓也不過(guò)耗費(fèi)幾匹駱駝?shì)d運(yùn)而已。應(yīng)當(dāng)將石鼓像郜鼎那樣奉獻(xiàn)給太廟,但它的光彩超過(guò)郜鼎又豈止一百倍呢?倘蒙圣上恩準(zhǔn),把石鼓留在太學(xué)里的話,就可以向?qū)W生們講解,讓他們互相切磋。東漢時(shí)太學(xué)門(mén)外觀經(jīng)的人尚且塞滿了街道,肯定全國(guó)士人都會(huì)奔波而來(lái)觀賞石鼓的。到時(shí)候剔除石鼓上的苔蘚,露出清晰筆畫(huà),將其平穩(wěn)地安置妥帖,以大廈深深的屋檐來(lái)覆蓋,就算經(jīng)歷很長(zhǎng)時(shí)間也不會(huì)有任何意外。然而朝廷里的重臣卻老于世故,不求有功,絲毫不為我的激情所影響而只是敷衍推諉。于是石鼓就任由牧童敲打取火,任由耕牛在上面磨角,有誰(shuí)再輕輕地拂拭來(lái)愛(ài)護(hù)它呢?石鼓埋沒(méi)在那里,枉受歲月消蝕,六年過(guò)去了,我只能向西而望,空自喟嘆。
王羲之那世俗的書(shū)法因?yàn)樽藨B(tài)嫵媚,花費(fèi)幾張還能換來(lái)白鵝,可是石鼓自從周朝滅亡直到今天,歷經(jīng)戰(zhàn)亂卻始終無(wú)人收拾,世間焉有此理??!如今是太平時(shí)節(jié),也無(wú)大事,朝廷獨(dú)尊儒術(shù)崇拜孔丘、孟軻。誰(shuí)能夠把此事交與朝堂商議呢?我希望能夠借來(lái)口若懸河的辯舌利口啊。石鼓之歌也就吟到這里罷了,可嘆啊,我的心愿竟會(huì)如此蹉跎。
【賞析】
觀詩(shī)中“其年始改稱元和”和“六年西顧空吟哦”兩句意,此詩(shī)約寫(xiě)于唐憲宗元和六年(8[21])。開(kāi)篇四句點(diǎn)明緣起,張徹拿著石鼓文的拓片,請(qǐng)韓愈寫(xiě)詩(shī)為記,韓愈謙遜說(shuō)“才薄將奈石鼓何”,然后下面就是正式的《石鼓歌》。石鼓約在唐初被發(fā)現(xiàn),但并未受到多大重視,現(xiàn)存唐詩(shī)中,此前只有杜甫在《李潮八分小篆歌》中帶過(guò)一筆,然后韋應(yīng)物也寫(xiě)過(guò)一首《石鼓歌》,正是在韋詩(shī)中,初判此為“周宣大獵兮岐之陽(yáng)”時(shí)所制,而文字“乃是宣王之臣史籀作”,韓愈基本沿用了這一說(shuō)法。雖然“辭嚴(yán)義密讀難曉”,但韓愈認(rèn)為這是難得的古物,對(duì)歷史、文字、書(shū)法和儒學(xué)的研究都能起到很大作用,所以在元和元年(806年)向國(guó)子監(jiān)祭酒提出將石鼓運(yùn)回京城,妥善保護(hù)并加深研究的建議,可惜此事層層上報(bào),最后卻不了了之。韓愈整整等待了六年,內(nèi)心遺憾、憤懣,因此才作了這首詩(shī)。
詩(shī)的主體是敘事,間以抒情,其實(shí)就內(nèi)容和章法來(lái)看,很像一篇敘事文而非普通詩(shī)歌。就表面而言,此詩(shī)不過(guò)是為古物得不到保護(hù)而喟嘆,其實(shí)皮里陽(yáng)秋,別有深意。倒未必是詩(shī)人故意借題發(fā)揮,但這件事情的前后始末,對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)也存在著曲折的反映,韓愈敏銳地抓住了這一點(diǎn),并將其完美地融入詩(shī)中。
首先,第一重深意,是韓愈沿用韋應(yīng)物的判斷,將石鼓制造的年代定為周宣王時(shí)期,從而加深他對(duì)石鼓之喜愛(ài)。西周鼎盛于成、康兩代,昭、穆承其遺緒,然后就開(kāi)始走下坡路,到周厲王時(shí)代釀成了國(guó)人暴動(dòng),厲王之后宣王登基,國(guó)勢(shì)略有所回升,然后幽王誤國(guó),遂使國(guó)滅。周宣王在位時(shí)“不籍千畝”,多次出兵征討蠻夷卻勝少敗多,實(shí)在說(shuō)不上有多么輝煌,但韓愈在詩(shī)中卻對(duì)其大加贊頌——“宣王憤起揮天戈”、“諸侯劍佩鳴相磨”,頌其為中興之英主。其實(shí)這是和社會(huì)現(xiàn)實(shí)緊密難分的,唐憲宗自即位以后,勵(lì)精圖治,重用賢良,改革弊政,取得了削藩的重大成果,他在位十五年,被后世譽(yù)為“元和中興”,也即詩(shī)中所寫(xiě)“方今太平日無(wú)事”。站在更高的歷史角度來(lái)看,唐憲宗之比周宣王,其實(shí)國(guó)勢(shì)都并無(wú)太大起色,只是延后了敗亡的時(shí)間而已,但身在局中,韓愈難免要對(duì)憲宗寄予更深的期望,所以他之美化周宣王,其實(shí)也是在歌頌唐憲宗。正因如此,韓愈才接受了石鼓產(chǎn)生于周宣王時(shí)代的說(shuō)法,并且才會(huì)如此喜愛(ài)石鼓。
第二重深意,韓愈反對(duì)六朝以來(lái)靡麗而空洞的文風(fēng),反對(duì)重形式超過(guò)內(nèi)容,提倡學(xué)古文,習(xí)古道,這也是和他重視古物、熱愛(ài)石鼓分不開(kāi)的。詩(shī)中把石鼓文抬到絕高的位置,慨嘆“陋儒編詩(shī)不收入,二雅褊迫無(wú)委蛇”、“孔子西行不到秦,掎摭星宿遺羲娥”,認(rèn)為就文而言,石鼓文足以列入大小雅,并且《詩(shī)經(jīng)》中其他篇章與其相比,就如同群星之比日月一般。南宋洪邁在《容齋隨筆》中說(shuō):“文士為文,有矜夸過(guò)實(shí),雖韓文公不能免。如《石鼓歌》……是謂三百篇皆如星宿,獨(dú)此詩(shī)如日月也。今世所傳石鼓之詞尚在,豈能出《吉日》、《車(chē)攻》之右?安知非經(jīng)圣人所刪乎?”這是把詩(shī)歌當(dāng)論文來(lái)看了,詩(shī)歌允許夸張,更允許以夸張的手法借物詠事,韓愈不過(guò)是用崇石鼓來(lái)崇古,再用崇古來(lái)推動(dòng)古文運(yùn)動(dòng)而已。他對(duì)石鼓文書(shū)法的哄抬就更明顯,竟然說(shuō)“羲之俗書(shū)趁姿媚”,仿佛對(duì)比石鼓文書(shū)法,就連“書(shū)圣”王羲之都要甘拜下風(fēng),王羲之的字不僅“俗”而且媚俗。其實(shí)韓愈之意是說(shuō)今不如古,王羲之的字寫(xiě)得再好,都是今字(楷書(shū)),而非“不類隸與蝌”(應(yīng)該算大篆)的石鼓文。倘若真以為韓愈因愛(ài)好而雙眼蒙蔽,認(rèn)為那些“讀難曉”的文字強(qiáng)過(guò)詩(shī)三百,那些“有缺畫(huà)”的書(shū)體強(qiáng)過(guò)“書(shū)圣”所寫(xiě),那真是不理解詩(shī)歌為何物,夸張又為何意了。
第三重深意,是痛斥“中朝大老”的因循茍且,“老于事”就字面來(lái)看,是指經(jīng)驗(yàn)豐富,做事嚴(yán)謹(jǐn),但結(jié)合上下文便可明白,這不過(guò)是對(duì)多一事不如少一事、不求有功但求無(wú)過(guò)心態(tài)和行為處事的嘲諷罷了。唐朝自安史之亂以來(lái),內(nèi)有宦官弄權(quán),外有藩鎮(zhèn)割據(jù),囯勢(shì)每況愈下,憲宗稍一振作,就定四川、平淮西,雖然未能根本上解決問(wèn)題,卻也對(duì)桀驁不馴地藩鎮(zhèn)造成了沉重打擊。可見(jiàn)韓愈認(rèn)為,只要肯任事,肯做事,國(guó)家定有起色,所以元和之前國(guó)勢(shì)不振,元和之后恢復(fù)速度也不夠快的病根,就在那些“中朝大老”身上。雖然這樣理解整個(gè)社會(huì)局勢(shì),未免有些簡(jiǎn)單、天真,但對(duì)于胸懷大志卻沉淪下僚,在廣東、湖北做了多年小官,好不容易回朝卻只做國(guó)子博士,無(wú)法進(jìn)入中樞,無(wú)法施展抱負(fù)的韓愈來(lái)說(shuō),有這種認(rèn)識(shí)和牢騷,也是非常正常和自然的事情。
所以詩(shī)人其實(shí)是把石鼓的命運(yùn)和自己的命運(yùn)相結(jié)合了起來(lái),結(jié)句“嗚呼吾意其蹉跎”就是明證,他最痛恨的不是石鼓不受重視,而是自己要求保護(hù)石鼓的建議不受重視。石鼓是難得的古物,韓愈認(rèn)為可比“郜鼎”,但卻“牧童敲火牛礪角”、“日銷(xiāo)月鑠就埋沒(méi)”,他自己的遭際難道不是與此很相似嗎?
全詩(shī)一韻到底,鏗鏘激越,朗吟上口,尤其描寫(xiě)石鼓文風(fēng)采的一些比喻句,比如“快劍斫斷生蛟鼉”、“鸞翔鳳翥眾仙下,珊瑚碧樹(shù)交枝柯”、“金繩鐵索鎖紐壯,古鼎躍水龍騰梭”,等等,想象力豐富,語(yǔ)言生動(dòng)駿逸,更見(jiàn)筆力不凡。然而吟詠古物,故求古意,也偶爾怪險(xiǎn)生僻,乃至詰屈聱牙,比如“遮羅”、“撝呵”、“委蛇”、“臼科”、“填咽”、“節(jié)角”、“媕娿”等詞匯的運(yùn)用,就在一定程度上破壞了全詩(shī)的流暢性,甚至有湊韻之嫌,可謂是此詩(shī)的白璧微瑕。
柳宗元 漁翁
漁翁夜傍西巖①宿,曉汲清湘燃楚竹。
煙銷(xiāo)日出不見(jiàn)人,欸乃②一聲山水綠。
回看天際下中流,巖上無(wú)心云相逐。
【注釋】
①西巖:指永州西山。②欸(ǎi)乃:象聲詞,一說(shuō)指槳聲,一說(shuō)是舟子搖船時(shí)應(yīng)櫓的長(zhǎng)呼之聲,唐時(shí)湘中棹歌即有《欸乃曲》。
【語(yǔ)譯】
漁翁在夜間依傍著西山而宿,清早起來(lái)汲取湘江之水、點(diǎn)燃楚地之竹來(lái)晨炊。等到炊煙消散,紅日初升,岸邊便已不見(jiàn)了他的身影,只聽(tīng)得一聲“欸乃”,小舟已深入碧綠的山水之間。再回頭看那天邊的景色,船下中流,西山上的云彩無(wú)心地互相追逐。
【賞析】
此詩(shī)當(dāng)為柳宗元貶謫永州后作,描寫(xiě)了漁翁一天的生活,晨起先炊,然后劃舟離岸,晚間再傍西山而宿。但是詩(shī)卻從晚間寫(xiě)起,直至晨起舟行,故意前后不接,留下大段空白,才可見(jiàn)“巖上無(wú)心云相逐”的清雅自然之妙。而且更精妙的是,從始至終,漁翁本人的形象都并沒(méi)有出現(xiàn),晚間歇宿,漆黑一片,自然難見(jiàn),晨起但見(jiàn)“燃楚竹”的炊煙,又不實(shí)指,待“煙銷(xiāo)日出”時(shí),舟已行遠(yuǎn),故“不見(jiàn)人”??梢?jiàn)詩(shī)人雖然所寫(xiě)漁翁,而其意正不在漁翁,在乎山水之間耳。
詩(shī)篇不長(zhǎng),但可圈可點(diǎn)處甚多,首先“清湘”、“楚竹”,并不僅僅指明地點(diǎn)而已,更重要的是可使讀者聯(lián)想到屈原,那潺潺湘流,如屈原之情,青青楚竹,又似屈原之志。詩(shī)人寫(xiě)此,是在政治上遭遇坎坷后想望山水之趣,追求“無(wú)心”之境,同時(shí)也順便表明自己高潔的品質(zhì),不與俗流同污。其次是山水本綠,卻在詩(shī)中把“綠”字當(dāng)動(dòng)詞用,仿佛是那“欸乃”一聲喚綠了山水,則靜中見(jiàn)動(dòng),靜中聞聲,將人與自然完美地契合起來(lái)。再說(shuō)結(jié)句,“無(wú)心”本是道家所言物我兩忘的境界,陶潛《歸去來(lái)兮辭》中即有“云無(wú)心而出岫”句,指自然之道,不為堯存,不為桀亡,比俗世的紛爭(zhēng)更要雋永而珍貴。
蘇軾在《書(shū)柳子厚〈漁翁〉詩(shī)》中說(shuō):“詩(shī)以奇趣為宗,反常合道為趣。熟味此詩(shī)有奇趣。然其尾兩句,雖不必亦可。”南宋嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》也從此說(shuō),云:“東坡刪去后二句,使子厚復(fù)生,亦必心服?!比欢瑸槟纤文┠甑膭⒊轿虆s認(rèn)為:“此詩(shī)氣澤不類晚唐下,正在后兩句。”無(wú)疑劉辰翁所言至當(dāng),前四句所寫(xiě)純?nèi)皇蔷?,其中趣味過(guò)隱,若不著后兩句點(diǎn)明主旨,則正是晚唐氣象,欠缺了盛唐的直率。而從山水更放大視野,直至高天浮云,自然之味也更濃厚。后兩句正是文眼所在,豈可刪去?
白居易 長(zhǎng)恨歌
【作者介紹】
白居易(772年~846年),字樂(lè)天,晚年號(hào)香山居士,原籍太原,生于河南,后遷居下邽(在今天的陜西省渭南市東北),是唐代偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人、文學(xué)家。他是唐德宗貞元十六年(800年)進(jìn)士,授秘書(shū)省校書(shū)郎,補(bǔ)盩至(今陜西省周至縣)尉,后任翰林學(xué)士、左拾遺等職。唐憲宗元和十年(815年),因宰相武元衡被刺,他直言極諫,要求嚴(yán)緝兇手,結(jié)果被貶江州(今江西省九江市)司馬,又移忠州刺史?;爻笥芍袝?shū)舍人出任杭州、蘇州等地刺史,官至刑部尚書(shū)。
白居易是杜甫以后最偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人,也是新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者,主張“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作”,與元稹合稱為“元白”。他創(chuàng)作了很多感嘆時(shí)世、反映人民疾苦的詩(shī)篇,對(duì)后世影響甚深。而且他的詩(shī)篇吸收民歌營(yíng)養(yǎng),語(yǔ)言通俗易懂,被稱為“老嫗?zāi)芙狻?,故而在?dāng)時(shí)流傳廣泛,上自宮廷,下至民間,處處皆是,其作品和聲名還遠(yuǎn)播西域和朝鮮半島、日本列島,影響甚至超過(guò)李白、杜甫。白居易晚年與“詩(shī)豪”劉禹錫友善,被并稱為“劉白”。
漢皇①重色思傾國(guó),御宇②多年求不得。楊家有女初長(zhǎng)成,養(yǎng)在深閨人未識(shí)。天生麗質(zhì)難自棄,一朝選在君王側(cè)?;仨恍Π倜纳?,六宮③粉黛無(wú)顏色。春寒賜浴華清池④,溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無(wú)力,始是新承恩澤時(shí)。云鬢花顏金步搖⑤,芙蓉帳暖度春宵。春宵苦短日高起,從此君王不早朝。承歡侍宴無(wú)閑暇,春從春游夜專夜。后宮佳麗三千人,三千寵愛(ài)在一身。金屋⑥妝成嬌侍夜,玉樓宴罷醉和春。姊妹弟兄皆列土⑦,可憐光彩生門(mén)戶。遂令天下父母心,不重生男重生女。驪宮高處入青云⑧,仙樂(lè)風(fēng)飄處處聞。緩歌慢舞凝絲竹,盡日君王看不足。漁陽(yáng)鞞鼓⑨動(dòng)地來(lái),驚破霓裳羽衣曲⑩。九重城闕[11]煙塵生,千乘萬(wàn)騎西南行[12]。翠華搖搖行復(fù)止,西出都門(mén)百余里。六軍[13]不發(fā)無(wú)奈何,宛轉(zhuǎn)蛾眉[14]馬前死。花鈿委地?zé)o人收,翠翹金雀玉搔頭[15]。君王掩面救不得,回看血淚相和流。黃埃散漫風(fēng)蕭索,云??M紆[16]登劍閣。峨嵋山下少人行,旌旗無(wú)光日色薄。蜀江水碧蜀山青,圣主朝朝暮暮情。行宮見(jiàn)月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲。天旋日轉(zhuǎn)回龍馭[17],到此躊躇不能去。馬嵬坡下泥土中,不見(jiàn)玉顏空死處。君臣相顧盡沾衣,東望都門(mén)信馬歸。歸來(lái)池苑皆依舊,太液[18]芙蓉未央[19]柳。芙蓉如面柳如眉,對(duì)此如何不淚垂。春風(fēng)桃李花開(kāi)夜,秋雨梧桐葉落時(shí)。西宮南內(nèi)[20]多秋草,宮葉滿階紅不掃。梨園弟子白發(fā)新,椒房阿監(jiān)[21]青娥[22]老。夕殿螢飛思悄然,孤燈挑盡未成眠。遲遲鐘鼓初長(zhǎng)夜,耿耿[23]星河欲曙天。鴛鴦瓦[24]冷霜華重,翡翠衾[25]寒誰(shuí)與共。悠悠生死別經(jīng)年,魂魄不曾來(lái)入夢(mèng)。臨邛道士鴻都客[26],能以精誠(chéng)致魂魄。為感君王展轉(zhuǎn)思,遂教方士殷勤覓。排空馭氣奔如電,升天入地求之遍。上窮碧落[27]下黃泉,兩處茫茫皆不見(jiàn)。忽聞海上有仙山,山在虛無(wú)縹緲間。樓閣玲瓏五云起,其中綽約多仙子。中有一人字太真[28],雪膚花貌參差[29]是。金闕西廂叩玉扃[30],轉(zhuǎn)教小玉報(bào)雙成[31]。聞道漢家天子使,九華[32]帳里夢(mèng)魂驚。攬衣推枕起裴回[33],珠箔銀屏邐迤開(kāi)。云鬢半偏新睡覺(jué),花冠不整下堂來(lái)。風(fēng)吹仙袂飄飖舉,猶似霓裳羽衣舞。玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨。含情凝睇謝君王,一別音容兩渺茫。昭陽(yáng)殿[34]里恩愛(ài)絕,蓬萊宮中日月長(zhǎng)?;仡^下望人寰處,不見(jiàn)長(zhǎng)安見(jiàn)塵霧。唯將舊物表深情,鈿合[35]金釵寄將去。釵留一股合一扇,釵擘黃金合分鈿。但教心似金鈿堅(jiān),天上人間會(huì)相見(jiàn)。臨別殷勤重寄詞,詞中有誓兩心知。七月七日長(zhǎng)生殿[36],夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)。在天愿作比翼鳥(niǎo)[37],在地愿為連理枝[38]。天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無(wú)絕期。
【注釋】
①漢皇:指漢武帝劉徹。此詩(shī)述唐玄宗、楊貴妃(即楊玉環(huán))事,事涉宮廷秘辛,又多諷刺,故而不宜直言,借古詠今,借漢詠唐。②御宇:駕御宇內(nèi),即統(tǒng)治天下,西漢賈誼《過(guò)秦論》即有“振長(zhǎng)策而御宇內(nèi)”句。③六宮:周制,天子有六官,王后有六宮,后世乃借指后妃所居處為六宮。④華清池:即華清池溫泉,在今天陜西省臨潼縣南的驪山腳下。唐太宗貞觀十八年(644年)始建湯泉宮,唐高宗咸亨二年(671年)改名溫泉宮,唐玄宗天寶六載(747年)擴(kuò)建后改名華清宮。⑤步搖:古代女子所戴的一種頭飾,用金銀絲盤(pán)成花狀,上綴垂珠之類,插于發(fā)鬢,行走時(shí)搖曳生姿,因而得名。⑥金屋:借用漢武帝金屋藏嬌的典故?!稘h武故事》記載:“后長(zhǎng)主(館陶公主)還宮,膠東王(即后來(lái)的武帝劉徹)數(shù)歲,公主抱置膝上,問(wèn)曰:‘兒欲得婦否?’長(zhǎng)主指左右長(zhǎng)御百余人,皆云‘不用’。指其女曰:‘阿嬌好否?’笑對(duì)曰:‘好,若得阿嬌作婦,當(dāng)作金屋貯之?!L(zhǎng)主大悅,乃苦要上(景帝),遂成婚焉?!雹哝⒚玫苄纸粤型粒毫型良戳淹?,指分封官職和領(lǐng)地。此句指楊玉環(huán)被冊(cè)封為貴妃后,其家人也都沾光受寵,大姐封韓國(guó)夫人,三姐封虢國(guó)夫人,八姐封秦國(guó)夫人,堂兄楊銑官鴻臚卿,楊锜官侍御史,楊釗賜名國(guó)忠,官至宰相。⑧驪宮:即華清宮,因在驪山腳下,故稱。⑨漁陽(yáng)鞞(pí)鼓:指安史之亂。鞞鼓即鼙鼓,是古代騎兵所用的小鼓,借指戰(zhàn)爭(zhēng),漁陽(yáng)在今天北京市平谷縣和天津市薊縣一帶,當(dāng)時(shí)屬于平盧、范陽(yáng)、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使安祿山的轄區(qū)。天寶十四載(755年)十一月,安祿山在范陽(yáng)起兵,掀起安史之亂的序幕。⑩霓裳羽衣曲:舞曲名,據(jù)說(shuō)為開(kāi)元年間西涼節(jié)度使楊敬述所獻(xiàn),經(jīng)唐玄宗潤(rùn)色并制作歌辭后改用此名。[11]九重城闕:古代宮門(mén)有九重,此處借指唐都長(zhǎng)安。[12]千乘萬(wàn)騎西南行:指天寶十五載(756年)六月,安祿山叛軍攻破潼關(guān),逼近長(zhǎng)安,唐玄宗攜楊貴妃等出延秋門(mén)向西南方向逃亡,行至馬嵬驛(在今天陜西省興平縣一帶)時(shí),隨駕禁軍發(fā)難,請(qǐng)誅楊氏兄妹,遂殺楊國(guó)忠,賜死楊玉環(huán)。后玄宗遁入蜀中,757年十二月才始返回長(zhǎng)安。[13]六軍:據(jù)說(shuō)周制天子六軍,諸侯三軍,此處指代禁衛(wèi)軍。[14]蛾眉:蠶蛾觸須細(xì)長(zhǎng)而彎曲,起初用來(lái)比喻女子美麗的眉毛,后借指美女,南朝高爽《詠鏡》即有“初上鳳皇墀,此鏡照蛾眉”句,這里是指楊貴妃。[15]翠翹金雀玉搔頭:均指婦人頭飾,翠翹是象翠鳥(niǎo)長(zhǎng)尾一樣的頭飾,金雀指雀形金釵,玉搔頭即玉簪。[16]縈紆:縈回盤(pán)繞。[17]回龍馭:皇帝的車(chē)駕歸來(lái),這里指玄宗返回長(zhǎng)安。[18]太液:即太液池,漢宮中池塘名。[19]未央:即未央宮,西漢宮殿名。[20]西宮南內(nèi):皇宮之內(nèi)稱為大內(nèi),西宮即西內(nèi)太極宮,南內(nèi)為興慶宮。玄宗返京后,初居南內(nèi),唐肅宗上元元年(760年),權(quán)宦李輔國(guó)假借肅宗名義,脅迫玄宗遷往西內(nèi),并流貶其親信高力士、陳玄禮等人。別本作“西宮南苑”。[21]椒房阿監(jiān):指宮中女官。漢代后妃居住之所,因以花椒和泥抹墻,故稱椒房,阿監(jiān)是侍從女官之稱。[22]青娥:青春美貌。[23]耿耿:微明的樣子。[24]鴛鴦瓦:屋頂上俯仰相對(duì),合在一起的瓦片。[25]翡翠衾:繡有翡翠鳥(niǎo)的錦被。[26]臨邛道士鴻都客:意指有位從臨邛來(lái)長(zhǎng)安的道士。臨邛即今天四川省邛崍縣,鴻都是東漢都城洛陽(yáng)的宮門(mén)名,借指長(zhǎng)安。[27]碧落:道家稱東方第一層天,碧霞滿空,稱為“碧落”,后泛指天上。初唐楊炯《和輔先入昊天觀星瞻》有“碧落三乾外,黃圖四海中”句。[28]字太真:楊玉環(huán)原為壽王李瑁妃,后被唐玄宗看中,開(kāi)元二十八年(740年)十月,玄宗令楊玉環(huán)出家為女道士,為自己的母親竇氏祈福,并賜道號(hào)“太真”,天寶四載(745年),冊(cè)封楊太真為貴妃。[29]參差:仿佛,差不多。[30]扃(jiōng):門(mén)環(huán)。[31]轉(zhuǎn)教小玉報(bào)雙成:白居易《霓裳羽衣舞歌》自注說(shuō):“吳王夫差女小玉?!彪p成姓董,是傳說(shuō)中西王母的侍女。這里小玉、雙成都是指的侍女,指宮殿深邃,侍女層層通報(bào)。[32]九華:九指數(shù)多,華通“花”,這里是繁花重重之意。[33]裴回:即徘徊。[34]昭陽(yáng)殿:漢成帝寵妃趙飛燕的寢宮,此處借指楊貴妃住過(guò)的宮殿。[35]鈿合:合通“盒”,指鑲嵌金玉的首飾盒。[36]長(zhǎng)生殿:在驪山華清宮內(nèi),建于天寶元年。[37]比翼鳥(niǎo):傳說(shuō)中的異鳥(niǎo),《山海經(jīng)·海外南經(jīng)》載:“比翼鳥(niǎo)在其東,其為鳥(niǎo)青、赤,兩鳥(niǎo)比翼?!薄渡胶=?jīng)·西山經(jīng)》又載:“崇吾之山……有鳥(niǎo)焉,其狀如鳧,而一翼一目,相得乃飛,名曰蠻蠻,見(jiàn)則天下大水?!眱渗B(niǎo)各只一翼,須比翼才能飛行,故用來(lái)比喻夫妻和諧。[38]連理枝:指兩棵樹(shù)的枝干合生在一起,比喻夫妻恩愛(ài)。
【語(yǔ)譯】
漢朝天子最重美色,思念那傾國(guó)的佳人,登基以后很多年都無(wú)法求到。楊家有個(gè)女孩兒才剛成年,養(yǎng)育在深閨之中,名聲還未傳開(kāi)。但是她那天生的美麗終究不會(huì)沉埋,終于有一天被挑選到君王身邊。她回眸一笑,便生出千般嬌媚啊,后宮所有嬪妃與之相比都黯淡失色。春寒料峭,君王賜她在華清池沐浴,那溫泉之水如此潤(rùn)滑,正好洗滌她凝脂一般的肌膚。當(dāng)侍女扶她起身的時(shí)候,她嬌弱無(wú)力,這還是才剛受到君王寵愛(ài)時(shí)候的情景。她烏發(fā)如云、容顏似花,頭上插著金步搖,在溫暖的芙蓉帳內(nèi)度過(guò)春日良宵??上Т喝樟枷鼘?shí)在太短暫了啊,只好等紅日高升才起床,于是君王從此就不再上早朝了。楊妃承受君王的歡愛(ài),陪宴侍席,幾乎沒(méi)有閑暇,她春天跟隨君王去春游,每晚都陪伴的君王身邊。后宮雖有三千佳麗啊,但君王對(duì)三千佳麗的寵愛(ài)卻全都集于她一身。
她在藏嬌的金屋中侍奉君王,在美玉樓臺(tái)上歡宴,醉意如春。她的兄弟姐妹全都得到分封啊,整個(gè)家族都光彩照耀,使人艷羨。于是使得天下的父母之心,從此不再重視生男,而重視生女了。請(qǐng)看那華清宮最高處直入云霄,天上仙樂(lè)一般的歌舞飄蕩著,處處可聞。她緩緩地歌唱,慢慢地舞蹈,絲竹之聲悠悠飄蕩,君王整天整天地都看不夠她啊??墒峭蝗恢g,從漁陽(yáng)傳來(lái)的鼙鼓聲震動(dòng)天地,驚破了《霓裳羽衣曲》。都城之內(nèi)、皇宮之中,驟然卷入戰(zhàn)亂,君王只好帶著隨從騎馬離京,向西南方向逃竄。
天子的旌旗搖擺著,走走停停,離開(kāi)城門(mén)向西才剛百余里地,禁軍不肯再前進(jìn)了,實(shí)在沒(méi)有辦法啊,因?yàn)樗麄兊恼?qǐng)求,楊妃纏綿悱惻地死在君王的馬前。她頭上的各種花鈿,包括翠羽釵、金雀釵、玉釵,落在地上都沒(méi)有人收拾。昏黃的塵沙漫漫啊,冷風(fēng)蕭瑟,君王通過(guò)如在云中的曲折棧道,進(jìn)入蜀中,來(lái)到劍閣。峨嵋山下是如此荒涼,少人行走啊,天子的旌旗在昏暗的日光下也毫無(wú)光彩。蜀中的水如此碧綠,蜀中的山如此蒼翠,君王朝朝暮暮都在緬懷著楊妃。他在行宮看到月光便傷心難過(guò),夜間聽(tīng)得雨中鈴響便愁腸百斷。
終于天翻地覆,賊軍退去,君王重回都城,在經(jīng)過(guò)馬嵬坡的時(shí)候,他躑躅著不忍離去。那馬嵬坡下的泥土之中,楊妃遇難的地方啊,再見(jiàn)不到那美麗容顏。君臣互看,人人淚水沾衣,向東方望著都城的城門(mén),只能茫然地信馬而歸。歸來(lái)后看那些宮苑池塘,還和從前一樣啊,那太液池中的芙蓉和未央宮前的柳樹(shù),芙蓉就像她的玉顏,柳葉就像她的秀眉,君王面對(duì)此情此景,又怎能不淚水漣漣呢?當(dāng)桃李在春風(fēng)中開(kāi)花的時(shí)節(jié),當(dāng)梧桐在秋雨中落葉的時(shí)候,當(dāng)西宮和南內(nèi)都長(zhǎng)滿了秋草,當(dāng)滿地殷紅的落葉無(wú)人打掃。昔日的梨園子弟已經(jīng)生出白發(fā),昔日的后宮女官已經(jīng)容顏衰老。晚間的宮殿內(nèi)秋螢飛過(guò),引發(fā)君王多少難言的愁緒,他一遍遍挑亮孤凄的明燈,卻始終未能入眠。從舒緩的更鼓聲在傍晚時(shí)響起,直到銀河黯淡,曙光將現(xiàn),冰冷的鴛鴦瓦上凝結(jié)的寒霜越來(lái)越重,繡有翠鳥(niǎo)的錦被寒冷啊,有誰(shuí)能夠與之同蓋呢?
楊妃死后,不知不覺(jué)好多年過(guò)去了,她的魂魄卻始終不曾進(jìn)入君王的夢(mèng)中。幸虧有一位道士從臨邛來(lái)到了都城,據(jù)說(shuō)他能用虔誠(chéng)的祈禱召來(lái)死者魂魄。道士感念君王輾轉(zhuǎn)難眠的相思,君王就請(qǐng)道士仔細(xì)地前去尋訪。道士駕馭著風(fēng)云躍向空中,迅疾如同閃電,他升上高天,深入大地,處處都已尋遍??墒窍蛏细F盡了天宇,向下窮盡了黃泉,這兩處地方茫茫然地都不見(jiàn)楊妃魂魄的蹤影。忽然,道士聽(tīng)說(shuō)在海上有座仙山,那仙山位于虛無(wú)縹緲之地,玲瓏的樓閣聳立在五色彩云之中,樓中有很多風(fēng)姿綽約的仙子,其中一位小字叫作太真,如雪的肌膚、如花的容顏,與楊妃差相仿佛。
于是道士來(lái)到樓閣西廂,在黃金的門(mén)前,扣響了玉做的門(mén)環(huán),從小玉到雙成,侍女們一層層入內(nèi)通報(bào)。聽(tīng)說(shuō)是漢家天子派來(lái)的使者,高臥繁花錦帳中的美人從夢(mèng)中驚醒,她披上衣服,推開(kāi)枕席,起身徘徊,于是一道道珍珠簾幕和白銀屏風(fēng)就陸續(xù)被打開(kāi)。美人如云的發(fā)髻還偏在一旁,明顯是才剛睡醒,她都沒(méi)有戴好花做的頭冠就下得堂來(lái)。輕風(fēng)吹起她仙衣的袖口,翩翩飛舞,就好像是跳起了《霓裳羽衣舞》。她美麗的容顏充滿了寂寞,不禁熱淚縱橫,就像是一枝帶著春雨的梨花。她含情脈脈地請(qǐng)道人向君王致意,自從分別以來(lái),各自的音容渺茫難見(jiàn)。當(dāng)初在昭陽(yáng)殿中的恩愛(ài)已經(jīng)終結(jié)了啊,如今她獨(dú)自在這蓬萊仙宮中苦度漫長(zhǎng)歲月。
她回轉(zhuǎn)頭來(lái),向下凝望那凡俗人間,看不到長(zhǎng)安城啊,卻只見(jiàn)朦朧的灰塵和煙霧。只好用舊日的信物來(lái)表達(dá)深情吧,她想把一枚鈿盒和一支金釵寄給君王。把金釵一分為兩股,鈿盒分開(kāi)兩扇啊,留下一股金釵和一扇鈿盒。只要相愛(ài)的兩人之心如同金釵和鈿盒一般堅(jiān)固,即便分屬天上和人間,也總有相見(jiàn)的一天。臨別之際,她又細(xì)致地再次托道人寄語(yǔ)君王,話中有些誓言只有相愛(ài)的兩人才明白。那是曾經(jīng)的七月七日,在長(zhǎng)生殿中,在夜半無(wú)人之時(shí),兩人之間的私語(yǔ):我們?cè)谔彀?,就要做那比翼雙飛之鳥(niǎo),在地啊,就要做那連理而生之樹(shù)。天長(zhǎng)地久,即便天地也終有盡頭吧,這般離別相思之恨卻永無(wú)終結(jié)之期。
【賞析】
這是一首長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的傳統(tǒng),可以上溯到《詩(shī)經(jīng)》中的“頌”,以及楚辭中的部分篇章,再以后,民間產(chǎn)生過(guò)《孔雀東南飛》、《木蘭詞》等樂(lè)府詩(shī),同類型的文人詩(shī)則基本上闕如,白居易此作可以說(shuō)是首開(kāi)先河,為詩(shī)歌又開(kāi)辟出一重全新的天地來(lái)。
這首詩(shī)的主題是李楊愛(ài)情,或謂以諷喻為主,恐怕不確。詩(shī)中確實(shí)隱含著相當(dāng)多的諷喻內(nèi)容,比如開(kāi)篇就說(shuō)“漢皇重色”,后來(lái)又說(shuō)“從此君王不早朝”、“姊妹弟兄皆列土”、“遂令天下父母心,不重生男重生女”,等等,但諷喻之句不僅比之全篇所占數(shù)量絕少,而且多在前半部分,自馬嵬驛楊妃殞命后便不再出現(xiàn),字里行間所寄托的唯有滿腔同情而已。作為一首長(zhǎng)篇詩(shī)作來(lái)說(shuō),其用意自然不可能單一、純粹,偶有別想別感,本是很正常的事情,要以這不足十句色彩較為鮮明的諷喻就推導(dǎo)出諷喻為其主題,恐怕不妥。況且若要諷刺李楊之荒淫,可供攻擊的彈藥正多,比方說(shuō)楊貴妃本為唐玄宗親子壽王李瑁之妃,“聚麀”二字一出,種種感人的柔情蜜意便盡化煙云,但白居易卻故為尊者誨,并不點(diǎn)明這一點(diǎn),由此可見(jiàn),諷喻并非其詩(shī)作主題。
唐朝之前最強(qiáng)盛的中原王朝是兩漢,同樣力壓北虜、經(jīng)略西域,所以唐人寫(xiě)本朝事,往往喻之或托之于漢,岑參的邊塞詩(shī)便見(jiàn)此特色,這首《長(zhǎng)恨歌》也不例外。詩(shī)以漢武帝和李夫人之事來(lái)喻李楊愛(ài)情,開(kāi)篇就說(shuō)“漢皇重色思傾國(guó)”,這是指李延年向漢武帝推薦自己的妹妹,作歌道:“北方有佳人,絕世而獨(dú)立,一顧傾人城,再顧傾人國(guó),寧不知傾城與傾國(guó),佳人難再得?!痹?shī)歌的前半部分大抵為對(duì)史事之再創(chuàng)作,后半部分從“臨邛道士鴻都客”起則純出乎想象,但這想象也并非無(wú)因。《漢書(shū)·外戚列傳》載:“上(武帝)思念李夫人不已,方士齊人少翁言能致其神。乃夜張燈燭,設(shè)帷帳,陳酒肉,而令上居他帳,遙望見(jiàn)好女如李夫人之貌,還幄坐而步。又不得就視,上愈益相思悲感,為作詩(shī)曰:‘是邪,非邪?立而望之,偏何姍姍其來(lái)遲!’”(《史記》記為少翁招王夫人之魂)。詩(shī)人能以一段故舊的方士騙局而引發(fā)出如此豐富、浪漫的聯(lián)想,實(shí)足令人嘆賞。
長(zhǎng)詩(shī)的第一部分描述楊貴妃得唐玄宗寵愛(ài),“天生麗質(zhì)難自棄”、“回眸一笑百媚生,六宮粉黛無(wú)顏色”、“后宮佳麗三千人,三千寵愛(ài)在一身”等句,對(duì)后世影響甚深。這一部分的中心思想就落在“從此君王不早朝”上,既狀其情愛(ài)之濃,又逐步引出后面安史之亂事?!熬徃杪枘z竹”句為之過(guò)度,歌便云緩,舞便云慢,絲竹之聲狀乎凝滯,則在李楊二人甚至是旁觀者看來(lái),這般恩愛(ài)繾綣似乎永無(wú)止境一般。然而詩(shī)人的筆鋒迅即一轉(zhuǎn),舒緩過(guò)后便是激烈,“漁陽(yáng)鞞鼓動(dòng)地來(lái),驚破霓裳羽衣曲”一句即托出驚天動(dòng)地之大變。隨后言馬嵬驛事,但狀楊妃之死則促,狀玄宗哀傷則虛,給后面描摹玄宗數(shù)年如一日的哀慟、相思留出空間。
玄宗蜀中之哀,則有“行宮見(jiàn)月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲”句,馬嵬重游之哀則有“到此躊躇不能去”、“君臣相顧盡沾衣”句,返回長(zhǎng)安后的哀傷,又有“孤燈挑盡未成眠”、“翡翠衾寒誰(shuí)與共”句,層層渲染,重重深入,最終因“魂魄不曾來(lái)入夢(mèng)”引出“臨邛道士鴻都客”。其間更有“梨園弟子白發(fā)新,椒房阿監(jiān)青娥老”等語(yǔ),表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)安史之亂前盛唐氣象的追慕和對(duì)亂后衰敗景象的痛心疾首。
詩(shī)的后半部分想象奇詭、筆調(diào)雅俊,狀已成仙的楊妃之儀態(tài)、形貌極生動(dòng)、真實(shí),“梨花一枝春帶雨”句可謂千古絕唱。結(jié)尾虛擬二人定情私語(yǔ),云:“在天愿作比翼鳥(niǎo),在地愿為連理枝?!贝藭r(shí)所狀,正乃人間情愛(ài),非關(guān)仙凡之隔,亦不關(guān)帝后恩澤,再以“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無(wú)絕期”兩句為結(jié),言已至矣,情已深矣,自不必冗言慨嘆,大可留給讀者以無(wú)盡哀思去細(xì)細(xì)品味。古往今來(lái),描寫(xiě)愛(ài)情的敘事詩(shī)作,當(dāng)以此詩(shī)為最,別無(wú)拮抗。
唐詩(shī)常識(shí)
《長(zhǎng)恨歌》屬于“長(zhǎng)慶體”詩(shī),這一稱呼始于宋人,所指的是敘事風(fēng)情宛轉(zhuǎn)、語(yǔ)言搖蕩多姿、平仄轉(zhuǎn)韻的七言長(zhǎng)篇歌行。這一體例的名稱來(lái)自于元稹編纂白居易詩(shī)文,定名為《白氏長(zhǎng)慶集》,又編纂自己的文集,定名為《元氏長(zhǎng)慶集》。此體例的代表性作品,除《長(zhǎng)恨歌》外,還有白居易的《琵琶行》、元稹的《連昌宮詞》等。
琵琶行
元和十年①,予左遷②九江郡③司馬。明年秋,送客湓浦口④,聞舟中夜彈琵琶者。聽(tīng)其音,錚錚⑤然有京都聲。問(wèn)其人,本長(zhǎng)安倡女⑥,嘗學(xué)琵琶于穆、曹二善才⑦。年長(zhǎng)色衰,委身為賈人⑧婦。遂命酒,使快彈數(shù)曲。曲罷憫然⑨,自敘少小時(shí)歡樂(lè)事,今漂淪⑩憔悴,轉(zhuǎn)徙于江湖間。予出官[11]二年,恬然自安,感斯人言,是夕始覺(jué)有遷謫意。因?yàn)殚L(zhǎng)句,歌以贈(zèng)之,凡六百一十六言,命[12]曰《琵琶行》。
潯陽(yáng)江頭夜送客,楓葉荻花秋瑟瑟[13]。主人下馬客在船,舉酒欲飲無(wú)管弦。醉不成歡慘將別,別時(shí)茫茫江浸月。忽聞水上琵琶聲,主人忘歸客不發(fā)。尋聲暗問(wèn)彈者誰(shuí),琵琶聲停欲語(yǔ)遲。移船相近邀相見(jiàn),添酒回?zé)?sup>[14]重開(kāi)宴。千呼萬(wàn)喚始出來(lái),猶抱琵琶半遮面。轉(zhuǎn)軸撥弦[15]三兩聲,未成曲調(diào)先有情。弦弦掩抑[16]聲聲思,似訴平生不得志。低眉信手續(xù)續(xù)彈,說(shuō)盡心中無(wú)限事。輕攏[17]慢捻[18]抹[19]復(fù)挑[20],初為霓裳后六幺[21]。大弦嘈嘈[22]如急雨,小弦切切如私語(yǔ)。嘈嘈切切錯(cuò)雜彈,大珠小珠落玉盤(pán)。間關(guān)[23]鶯語(yǔ)花底滑,幽咽泉流冰下難[24]。冰泉[25]冷澀弦凝絕[26],凝絕不通聲暫歇。別有幽愁暗恨生,此時(shí)無(wú)聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸,鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥[27]當(dāng)心畫(huà)[28],四弦一聲如裂帛。東舟西舫悄無(wú)言,唯見(jiàn)江心秋月白。沉吟放撥插弦中,整頓衣裳起斂容。自言本是京城女,家在蝦蟆陵[29]下住。十三學(xué)得琵琶成,名屬教坊[30]第一部。曲罷曾教善才伏[31],妝成每被秋娘[32]妒。五陵年少[33]爭(zhēng)纏頭[34],一曲紅綃不知數(shù)。鈿頭銀篦[35]擊節(jié)[36]碎,血色羅裙翻酒污。今年歡笑復(fù)明年,秋月春風(fēng)等閑度。弟走從軍阿姨死,暮去朝來(lái)顏色故[37]。門(mén)前冷落鞍馬稀,老大嫁作商人婦。商人重利輕別離,前月浮梁[38]買(mǎi)茶去。去來(lái)江口守空船,繞船月明江水寒。夜深忽夢(mèng)少年事,夢(mèng)啼妝淚紅闌干。我聞琵琶已嘆息,又聞此語(yǔ)重唧唧[39]。同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)。我從去年辭帝京,謫居臥病潯陽(yáng)城。潯陽(yáng)地僻[40]無(wú)音樂(lè),終歲不聞絲竹聲。住近湓江地低濕,黃蘆苦竹繞宅生。其間旦暮聞何物,杜鵑啼血猿哀鳴。春江花朝秋月夜,往往取酒還獨(dú)傾。豈無(wú)山歌與村笛,嘔啞嘲哳[41]難為聽(tīng)。今夜聞君琵琶語(yǔ),如聽(tīng)仙樂(lè)耳暫明。莫辭更坐彈一曲,為君翻作琵琶行。感我此言良久立,卻坐促弦[42]弦轉(zhuǎn)急。凄凄不似向前聲,滿座重聞皆掩泣。座中泣下誰(shuí)最多,江州司馬青衫[43]濕。
【注釋】
①元和十年:即公元815年。②左遷:即貶官、降職,古代曾以右為尊而以左為卑,故降職稱“左遷”。③九江郡:隋代郡名,唐玄宗天寶元年改稱潯陽(yáng)郡,唐肅宗乾元元年又改稱江州。④湓(pén)浦口:湓水今名龍開(kāi)河,源出江西省瑞昌縣西清湓山,東流至九江市,注入長(zhǎng)江處的渡口即稱湓口或湓浦口。⑤錚(zhēng)錚:形容金屬、玉器等相撞擊聲。⑥倡(chāng)女:《字林》云:“倡,優(yōu)樂(lè)也?!惫食褪歉枧?lè)伎。⑦善才:唐人對(duì)琵琶師或曲師的稱呼,有“能手”之意。⑧賈(gǔ)人:商人。⑨憫(mǐn)然:悲傷愁苦狀,別本作“憫默”。⑩漂淪:漂泊淪落。[11]出官:指從京官被貶為地方官。[12]命:定名。[13]瑟瑟:風(fēng)吹草木的聲音,別本作“索索”。[14]回?zé)簦簩魻T移回。[15]轉(zhuǎn)軸撥弦:轉(zhuǎn)軸是指轉(zhuǎn)動(dòng)琵琶上纏繞絲弦的軸,以調(diào)音定調(diào),撥弦是指試彈。[16]掩抑:掩蔽,遏抑。[17]攏:彈奏琵琶的指法之一,用左手手指按弦向內(nèi)(琵琶中部)推動(dòng)。[18]捻:彈奏琵琶的指法之一,指揉弦。[19]抹:彈奏琵琶的指法之一,即向左撥弦,也稱為“彈”。[20]挑:彈奏琵琶的指法之一,指反手回?fù)?。[21]六幺:唐代大曲名,又名《樂(lè)世》、《綠腰》、《錄要》。[22]嘈嘈:指聲音沉重而綿長(zhǎng)。[23]間關(guān):鳥(niǎo)鳴聲。[24]冰下難:別本作“水下灘”。[25]冰泉:別本作“水泉”。[26]凝絕:此句與下句之凝絕,別本都作“疑絕”。[27]撥:撥子,彈奏弦樂(lè)時(shí)所用的工具。[28]當(dāng)心畫(huà):用拔子在琵琶的中部劃過(guò)四弦,是一曲結(jié)束時(shí)經(jīng)常用到的右手手法。[29]蝦蟆陵:本名“下馬陵”,在長(zhǎng)安城東南方曲江附近,是當(dāng)時(shí)有名的游樂(lè)區(qū)。[30]教坊:唐代官辦管領(lǐng)音樂(lè)雜技、教練歌舞的機(jī)關(guān)。[31]伏:通服,指佩服。[32]秋娘:唐代歌妓常用名,遂用以指代歌妓。[33]五陵年少:指長(zhǎng)安城中的富貴子弟。[34]纏頭:指歌舞伎表演完畢后,觀眾贈(zèng)給的錦帛之類財(cái)物。[35]鈿頭銀篦:鑲嵌著花鈿的銀質(zhì)篦形發(fā)飾,別本作“鈿頭云篦”。[36]擊節(jié):打拍子。[37]顏色故:容顏衰老。[38]浮梁:古縣名,唐代屬饒州,在今天的江西省景德鎮(zhèn)市內(nèi),盛產(chǎn)茶葉。[39]唧唧:嘆息聲。[40]地僻:別本作“小處”。[41]嘔(ōu)啞嘲哳(zhé):形容聲音繁亂、噪雜。[42]促弦:把弦擰得更緊。[43]青衫:唐朝八品、九品文官服青,白居易當(dāng)時(shí)的官階是將侍郎,從九品,所以穿青衫。
【語(yǔ)譯】
那一夜我在潯陽(yáng)江邊送客歸去,四外的楓葉和荻花在秋風(fēng)中悲鳴、瑟縮。身為主人的我翻身下了坐騎,客人業(yè)已登船將行,我上船去餞別,我們舉起酒杯來(lái)想要喝啊,卻沒(méi)有樂(lè)器伴奏。因此這場(chǎng)餞別宴氣氛沉悶,分手時(shí)心境凄涼,只見(jiàn)那茫茫的江水中飄浮著月亮的倒影。忽然,我們聽(tīng)到江面上傳來(lái)琵琶的演奏聲,側(cè)耳傾聽(tīng),我忘記了離開(kāi),客人也忘記了啟程。
尋找聲音的來(lái)源,悄悄地詢問(wèn)是誰(shuí)在彈奏,琵琶聲停歇了,彈奏者想要說(shuō)話卻又遲疑起來(lái)。于是我們把船只靠攏過(guò)去,邀請(qǐng)對(duì)方相見(jiàn),并且添上酒、移回?zé)魜?lái),準(zhǔn)備重新開(kāi)筵。千呼萬(wàn)喚之下,彈奏者方才出來(lái),猶自抱著琵琶,遮擋住她的半張面孔。
她轉(zhuǎn)軸校音,又試彈了兩三聲,還未成曲調(diào),但那樂(lè)聲中已經(jīng)透露出內(nèi)心的思想。絲弦上一聲聲的掩抑,一聲聲的情思,似乎在傾訴平生的坎坷和哀怨。她垂著眉毛,繼續(xù)信手而彈,說(shuō)盡了心中無(wú)限往事。輕輕地?cái)n弦,慢慢地捻弦,先抹弦然后又挑弦,一開(kāi)始彈奏的是《霓裳羽衣曲》,后來(lái)又彈奏《六幺》。粗弦的聲音如同急雨般沉重而綿長(zhǎng),細(xì)弦的聲音又如同切切私語(yǔ)。沉重綿長(zhǎng)和細(xì)促急切錯(cuò)雜著彈奏,仿佛大小珍珠在玉盤(pán)中翻滾。忽而又似黃鶯在葉底鳴叫,婉轉(zhuǎn)流利,忽而又似泉水在冰下流淌,嗚咽艱澀。冰下的泉水冷澀之時(shí),絲弦也好像凍結(jié)一般,凍結(jié)不通,樂(lè)聲就暫時(shí)地停歇。這時(shí)候別有幽愁暗恨生出,雖然無(wú)聲,卻勝似有聲。然后突然間如同銀瓶才破,瓶中酒水噴涌而出,又似鐵騎殺來(lái),刀槍碰撞著發(fā)出鳴響。樂(lè)曲彈罷,她收起撥子,在琵琶當(dāng)心劃過(guò),當(dāng)心四弦響起一聲,仿佛絹帛被撕裂似的。
東西兩側(cè)的舟船全都悄然無(wú)言,只能看到江心的秋月澄白皎潔。彈奏者沉吟著把撥子放下,插在絲弦之中,然后整理衣服,嚴(yán)肅表情,站起身來(lái)。她自稱本是京城的樂(lè)伎,就住在蝦蟆陵下,十三歲就學(xué)會(huì)了彈奏琵琶,名列教坊的第一部。樂(lè)曲奏罷仿如天籟,老師傅們都佩服無(wú)地,梳妝以后容顏嬌麗,歌妓們也全都忌妒。京城的公子們競(jìng)相贈(zèng)她財(cái)物,彈奏一曲,便能得到無(wú)數(shù)匹紅綃。鑲嵌著金花和珠寶的銀篦因?yàn)槁?tīng)歌打拍子而碎裂,大紅如血的羅裙因?yàn)榕阊鐬R酒而被污染。今年的歡笑啊又延續(xù)到明年,年復(fù)一年,秋月和春風(fēng)都隨便地虛度了。
時(shí)光荏苒,兄弟從軍離去,阿姨年邁而終,白晝和黑夜瞬息即過(guò),她終于也容顏老去了。于是門(mén)前冷落,來(lái)往的人越來(lái)越少,年齡太大以后,她只好嫁給商人為妻。商人看重的是利益,并不在乎分別,前月就跑到浮梁去收購(gòu)茶葉了。丈夫離去以后,她只好在江口守著空船,陪伴她的只有圍繞著舟船的凄寒的明月和江水。夜深之際,她忽然夢(mèng)見(jiàn)了年輕時(shí)候的往事,不僅從夢(mèng)中哭醒,淚水沖刷著妝粉,臉上道道啼痕。
我聽(tīng)到琵琶聲的時(shí)候便即嘆息,再聽(tīng)她的所言所語(yǔ),嘆息聲也便加重。我們都是淪落天涯的苦命人啊,既然相逢,又何必曾經(jīng)相識(shí)呢?我從去年辭別都城,被貶謫到潯陽(yáng)城來(lái)居住,來(lái)后卻又臥病不起。潯陽(yáng)地方偏遠(yuǎn)狹窄,沒(méi)有音樂(lè),我一整年都聽(tīng)不到絲竹之聲。住處靠近湓江,地勢(shì)低洼潮濕,繞著宅院生長(zhǎng)的只有黃蘆和苦竹。住在這里,白天黑夜能聽(tīng)得到些什么呢?只有杜鵑啼血和猿猴哀叫吧。在江畔觀賞春天繁花爛漫的白晝,或者秋季明月當(dāng)空的夜晚,卻往往只能取酒來(lái)一人獨(dú)飲。并不是沒(méi)有山歌和牧笛啊,但都嘈雜繁亂得難以傾聽(tīng)。今晚聽(tīng)到了你的琵琶聲,我如同聽(tīng)到仙樂(lè)一般,耳朵暫時(shí)感覺(jué)清爽。你不要推辭,繼續(xù)坐下再?gòu)椧磺桑屛覟槟阕饕皇住杜眯小吩?shī)。
聽(tīng)到我這些話后,她站立良久,終于轉(zhuǎn)身坐下,把弦擰得更緊,曲調(diào)更加急促,樂(lè)聲凄涼,又和此前的音色不同,滿座之人再度聽(tīng)聞,全都暗中垂淚。那么座中誰(shuí)的眼淚流得最多呢?卻是我這個(gè)江州司馬,淚水把青色官袍都打濕了??!
【賞析】
私以為論起唐詩(shī)中描寫(xiě)音樂(lè)最超卓之作,當(dāng)首推李賀的《李憑箜篌引》和這首《琵琶行》,李頎《琴歌》、《聽(tīng)董大彈胡笳》等則要略遜一籌。但李賀詩(shī)和白詩(shī)也不盡相同,不同之一,是李詩(shī)只言音樂(lè),白詩(shī)之主題重點(diǎn)卻恰恰不在音樂(lè)上,音樂(lè)只是貫穿全詩(shī)的線索而已。不同之二,李詩(shī)以文摹樂(lè),極盡浪漫想象,勝在氣勢(shì)之無(wú)以倫比,但失之于虛,白詩(shī)正好相反,氣勢(shì)或有不足,卻極其寫(xiě)實(shí),筆筆都落到實(shí)處。
來(lái)看他描寫(xiě)音樂(lè)的段落,從“轉(zhuǎn)軸撥弦”開(kāi)始,曲調(diào)未成而情感已露,隨后“弦弦掩抑”四句是虛寫(xiě),“輕攏慢捻”狀其指法,接著大弦如何,小弦如何,一段一闋,種種變化,便都實(shí)寫(xiě)。其間用了很多比喻,但大多是以聲音比擬音樂(lè),如“急雨”,如“私語(yǔ)”,如“大珠小珠落玉盤(pán)”,如“鶯語(yǔ)滑”,如“泉流難”,如“銀瓶乍破”,如“鐵騎突出”?!独顟{箜篌引》中,是以通感的手法,用畫(huà)面來(lái)描摹音色,如“石破天驚”,如“老魚(yú)跳波”,獨(dú)一句涉及聲音,也是“昆山玉碎鳳凰叫,芙蓉泣露香蘭笑”,所擬皆非人間所能聽(tīng)聞之聲。白詩(shī)中以聲比聲,卻句句落到實(shí)處,讀者可以輕松想見(jiàn)。所以這樣寫(xiě),是因?yàn)槔钤?shī)重的是氣韻,而白詩(shī)重的是變化,音樂(lè)的變化照應(yīng)其后人生際遇的變化,所以李詩(shī)如引吭高歌,所向遼遠(yuǎn),白詩(shī)則似切切私語(yǔ),傾吐衷腸。
最精妙的是,所寫(xiě)琵琶聲樂(lè)由促而入緩,由響而入寂,漸彈漸輕,終于“聲暫歇”,從而引出“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的千古佳句。暫歇以后,樂(lè)聲又突然響亮,如“水漿迸”,如“刀槍鳴”,隨即“當(dāng)心畫(huà)”,一聲“裂帛”,便嘎然而終。起伏錯(cuò)落,配合著不同的韻腳,使讀者耳畔恍然有樂(lè)聲響起,隨詩(shī)句而波動(dòng)。如此般用寫(xiě)實(shí)手法來(lái)描摹整段聲樂(lè)變化的,大概只有《老殘游記》中白妞演唱一段差堪比擬了。
然而聲樂(lè)終究只是貫穿全詩(shī)的線索而已,卻并非主題。此詩(shī)作于唐憲宗元和十一年(816年)的秋季,前一年六月,宰相武元衡在京城當(dāng)街遇刺,白居易上奏請(qǐng)求嚴(yán)懲兇手,結(jié)果反倒被貶為江州司馬。武元衡遇刺的根由,是他力主壓制和削弱藩鎮(zhèn)所致,白居易之直諫,也是因應(yīng)著同一理念,藩鎮(zhèn)反撲的結(jié)果,就是武元衡死,而白居易貶。司馬本為一州刺史之副,但中唐以后大多用來(lái)安置罪臣,平時(shí)也無(wú)庶務(wù),等同于監(jiān)視居住,況且江州又所在僻遠(yuǎn),是所謂的“蠻荒之地”,白居易遭此迫害,自然內(nèi)心憤懣、凄涼,序中所言“出官二年,恬然自安”,不過(guò)是自嘲罷了。當(dāng)此悲涼之際,聞聽(tīng)此琵琶聲樂(lè),更重要的是聽(tīng)聞彈奏者自傷身世的訴說(shuō),他不禁聯(lián)想到自己的遭際,乃有“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)”的哀嘆,也于是才有是詩(shī)。
全詩(shī)節(jié)奏和情感變化多端,多次起伏,章法嚴(yán)謹(jǐn)而生動(dòng)。最初寫(xiě)“楓葉荻花秋瑟瑟”,先定下哀凄格調(diào),繼而寫(xiě)送別之哀,而別宴無(wú)樂(lè),則更見(jiàn)無(wú)聊。突然琵琶聲起,使人振奮,于是“移船相近邀相見(jiàn)”。“千呼萬(wàn)喚始出來(lái),猶抱琵琶半遮面”既表現(xiàn)得聞此曲之不易,也暗指彈奏者年老色衰,故不欲見(jiàn)人,與下文遙相呼應(yīng)。接著著力描寫(xiě)琵琶曲,為了說(shuō)明彈奏者技法之高超,“曾教善才伏”,對(duì)應(yīng)自身遭際,是為了說(shuō)明自己本有治國(guó)之才、報(bào)國(guó)之志,卻無(wú)奈遭貶被放,閑散于此。
琵琶曲終,彈奏者自述身世,她曾經(jīng)色藝雙絕,受到“五陵年少”之追捧,于是奢侈放縱,“鈿頭銀篦擊節(jié)碎,血色羅裙翻酒污”,終至年老色衰后無(wú)人過(guò)問(wèn),只能“老大嫁作商人婦”。這一年白居易已經(jīng)四十四歲了,眼看青春已逝,老之將至,人生中最美好最富精力的階段即將終結(jié),不但抱負(fù)未能施展,反而被貶出京。他未必“今年歡笑復(fù)明年”,卻終于“秋月春風(fēng)等閑度”。正因如此,才會(huì)“我聞琵琶已嘆息,又聞此語(yǔ)重唧唧”。
于是詩(shī)人就很自然地從彈奏者的遭遇聯(lián)想到自身,自己遭貶以后,“住近湓江地低濕”,生活艱苦,“往往取酒還獨(dú)傾”,寂寞難耐。再歸回聲樂(lè)的線索,說(shuō)所以寂寞無(wú)聊,是因?yàn)椤皾£?yáng)地僻無(wú)音樂(lè),終歲不聞絲竹聲”——當(dāng)然,這只是曲折委婉的詩(shī)歌語(yǔ)言而已,他內(nèi)心的憤懣、傷痛,絕非從無(wú)樂(lè)可聽(tīng)而來(lái)。結(jié)尾再寫(xiě)彈奏者“感我此言良久立”,是又以彼心照我心,由詩(shī)人對(duì)彈奏者的同情,轉(zhuǎn)回彈奏者對(duì)詩(shī)人的同情,將兩人的思想感情融合為一,說(shuō)你也是說(shuō)我,說(shuō)我也是說(shuō)你,命運(yùn)相同、息息相關(guān),這才真所謂“同是天涯淪落人”。因而演奏者再奏一曲,使詩(shī)人的情緒得到最大釋放,于是“江州司馬青衫濕”。
這首詩(shī)的主題,是白居易將自己宦途的坎坷、人生的蹉跎,借琵琶曲和彈奏者的經(jīng)歷委婉托出,從而暗中指斥朝廷的腐朽。詩(shī)中彈曲的琵琶女,可以說(shuō)是詩(shī)人內(nèi)心在身外的幻化,是一種比擬,是一種對(duì)照,或謂此詩(shī)表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)底層人民的深切同情,則未免偏離主題。
【擴(kuò)展閱讀】
李憑箜篌引
唐·李賀
吳絲蜀桐張高秋,空山凝云頹不流。江娥啼竹素女愁,李憑中國(guó)彈箜篌。昆山玉碎鳳凰叫,芙蓉泣露香蘭笑。十二門(mén)前融冷光,二十三絲動(dòng)紫皇。女?huà)z煉石補(bǔ)天處,石破天驚逗秋雨。夢(mèng)入神山教神嫗,老魚(yú)跳波瘦蛟舞。吳質(zhì)不眠倚桂樹(shù),露腳斜飛濕寒兔。
將此詩(shī)對(duì)比《琵琶行》,兩者差異便可盡顯。此詩(shī)主題即為聲樂(lè),白詩(shī)主題卻不在此;此詩(shī)所寫(xiě)皆為虛景,白詩(shī)所寫(xiě)卻是實(shí)聲。這就是浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義的差別。
李商隱 韓碑
【作者介紹】
李商隱(8[23]~858年),字義山,號(hào)玉溪生、樊南子,晚唐著名詩(shī)人。祖籍懷州河內(nèi)(今河南省沁陽(yáng)市),生于河南滎陽(yáng)(今鄭州滎陽(yáng)),十九歲時(shí)因文才而受到牛黨成員、太平軍節(jié)度使令狐楚的賞識(shí),引為幕府巡官。二十五歲進(jìn)士及第,旋即被李黨成員、涇源節(jié)度使王茂元辟為書(shū)記,王茂元愛(ài)其才,招為婿,他因此遭到牛黨的排斥。此后,李商隱便在牛李兩黨爭(zhēng)斗的夾縫中求生存,輾轉(zhuǎn)于各藩鎮(zhèn)幕府充當(dāng)幕僚,終身郁郁而不得志。
晚唐之際,詩(shī)風(fēng)漸頹,是李商隱的出現(xiàn)將其推向了一個(gè)新的高峰,其詩(shī)構(gòu)思新穎,想象奇特,形象鮮明,語(yǔ)言優(yōu)美,風(fēng)格秾麗,七絕、七律尤為所長(zhǎng)。他的很多詩(shī)揭露了當(dāng)時(shí)的政治黑暗和社會(huì)動(dòng)亂,一些愛(ài)情詩(shī)與無(wú)題詩(shī)更是寫(xiě)得纏綿悱惻,膾炙人口,但部分詩(shī)篇也過(guò)于隱晦迷離,難于索解,至有“詩(shī)家總愛(ài)西昆好,獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋”之說(shuō)。他與杜牧齊名,合稱“小李杜”,還和李賀、李白合稱為“三李”,與溫庭筠合稱為“溫李”。
元和天子①神武姿,彼何人哉軒與羲②。誓將上雪列圣恥,坐法宮③中朝四夷?;次饔匈\五十載④,封狼⑤生貙⑥貙生羆⑦。不據(jù)山河據(jù)平地,長(zhǎng)戈利矛日可麾⑧。帝得圣相相曰度⑨,賊斫不死⑩神扶持。腰懸相印作都統(tǒng)[11],陰風(fēng)慘澹天王旗。愬武古通[12]作牙爪,儀曹外郎[13]載筆隨。行軍司馬[14]智且勇,十四萬(wàn)眾猶虎貔[15]。入蔡縛賊[16]獻(xiàn)太廟,功無(wú)與讓恩不訾[17]。帝曰汝度功第一,汝從事愈宜為辭。愈拜稽首[18]蹈且舞,金石刻畫(huà)臣能為。古者世稱大手筆,此事不系于職司。當(dāng)仁自古有不讓,言訖屢頷天子頤[19]。公退齋戒坐小閣,濡染大筆何淋漓。點(diǎn)竄堯典舜典[20]字,涂改清廟生民[21]詩(shī)。文成破體[22]書(shū)在紙,清晨再拜鋪丹墀[23]。表曰臣愈昧死上[24],詠神圣功書(shū)之碑。碑高三丈字如斗,負(fù)以靈鰲蟠以螭。句奇語(yǔ)重喻者少,讒之天子言其私。長(zhǎng)繩百尺拽碑倒,粗砂大石相磨治。公之斯文若元?dú)?,先時(shí)已入人肝脾。湯盤(pán)孔鼎[25]有述作,今無(wú)其器存其辭。嗚呼圣王及圣相,相與烜赫流淳熙[26]。公之斯文不示后,曷與三五[27]相攀追。愿書(shū)萬(wàn)本誦萬(wàn)遍,口角流沫右手胝[28]。傳之七十有二代,以為封禪玉檢[29]明堂基。
【注釋】
①元和天子:指唐憲宗李純,元和是憲宗年號(hào)。②軒與羲:軒即軒轅,傳說(shuō)中黃帝為軒轅氏,羲即伏羲,上古圣王。③法宮:君王治事宮室的正殿。④淮西有賊五十載:指盤(pán)踞蔡州的淮西藩鎮(zhèn)勢(shì)力?;次鲝拇诖髿v十四年(779年)李希烈所據(jù)即開(kāi)始叛亂反對(duì)中央,經(jīng)陳仙奇、吳少誠(chéng)、吳少陽(yáng)、吳元濟(jì)等,到憲宗元和十二年(817年)被平定,共三十九年,五十載是約數(shù)。⑤封狼:即大狼。⑥貙(chū):古書(shū)上所載一種似貍而大的野獸,今人或說(shuō)指金貓,或說(shuō)指文豹?!妒酚洝の宓郾炯o(jì)》有載:“軒轅乃修德振兵,治五氣,藝五種,撫萬(wàn)民,度四方,教熊羆貔貅貙虎,以與炎帝戰(zhàn)于阪泉之野?!雹吡`(pí):古書(shū)所載猛獸,似熊,今人謂指棕熊。⑧麾:通“揮”。⑨度:指裴度,字中立,唐朝名相,曾輔佐憲宗平定淮西之亂。⑩賊斫不死:指815年,淄青節(jié)度使李師道黨同謀叛的吳元濟(jì),遣刺客入京,刺殺了宰相武元衡,刺傷時(shí)任御史中丞的裴度。[11]都統(tǒng):武官名,天寶末年,設(shè)置天下兵馬元帥都統(tǒng),總管諸道兵馬。裴度討伐淮西之際,實(shí)際擔(dān)任都統(tǒng)的是韓弘,故這里的都統(tǒng)非實(shí)指其官,而是指裴度總領(lǐng)討伐兵馬。[12]愬武古通:皆指當(dāng)時(shí)名將,愬即李愬,時(shí)任唐鄧隨節(jié)度使,武指韓公武,淮西都統(tǒng)韓弘之子,古指李道古,時(shí)任鄂岳蘄安黃團(tuán)練使,通指李文通,時(shí)任壽州團(tuán)練使。[13]儀曹外郎:即禮部員外郎,這里是指李宗閔,時(shí)任禮部員外郎兼御史,任軍中書(shū)記,從裴度出征。[14]行軍司馬:指韓愈,當(dāng)時(shí)韓愈任彰義軍司馬,隨同出征。[15]虎貔(pí):貔指貔貅,傳說(shuō)中的怪獸,《尚書(shū)·牧誓》有“尚桓桓,如虎如貔,如熊如羆,于商郊”句。虎貔并稱皆指猛獸。[16]入蔡縛賊:指817年十月十五日,李愬雪夜入襲蔡州,十七日生縛吳元濟(jì),檻送長(zhǎng)安。[17]不訾:通“不貲”,指不可估量。[18]稽首:叩頭。[19]屢頷天子頤:使皇帝多次點(diǎn)頭稱贊,頷是下巴,頤指面頰,頷頤并用指點(diǎn)頭。[20]堯典、舜典:都是《尚書(shū)》中的篇名。[21]清廟、生民:都是《詩(shī)經(jīng)》中的篇名。[22]破體:行書(shū)的變體,張懷瓘《書(shū)斷》說(shuō):“王獻(xiàn)之變右軍行書(shū),號(hào)曰破體書(shū)?!盵23]丹墀(chí):丹即紅,墀為臺(tái)階上的空地,亦指臺(tái)階,丹墀即是宮殿前的赤色臺(tái)階或地面。[24]昧死上:即冒死上奏,乃是上奏時(shí)的套話。[25]湯盤(pán)孔鼎:湯盤(pán)指商湯沐浴盆,《大學(xué)》載:“湯之盤(pán)銘曰:‘茍日新,又日新,日日新。’”孔鼎指孔子先祖正考父之鼎,《左傳·昭公七年》載:“正考父鼎銘:‘一命而僂,再命而傴,三命而俯,循墻而走,亦莫余敢侮。’”[26]淳熙:鮮明的光澤。[27]三五:指三皇五帝。[28]胝(zhī):因磨擦而生厚皮,俗稱老繭。[29]玉檢:保存帝王封禪祭文的器具。
【語(yǔ)譯】
元和天子具備英明神武的資質(zhì),他是何等人呢?料想應(yīng)當(dāng)是軒轅黃帝和太昊伏羲一類的圣王吧。他發(fā)誓要洗雪從前歷代天子被藩鎮(zhèn)欺壓的恥辱,從此端坐大殿之中,使四方蠻夷都來(lái)朝拜?;次麈?zhèn)已經(jīng)被叛賊盤(pán)踞了將近五十年了,就如同大狼生下豹子,豹子又生狗熊,一代更比一代兇惡。這些猛獸并非仗恃著山河之險(xiǎn),只是據(jù)守著平原,然而揮舞著鋒利的長(zhǎng)戈、長(zhǎng)矛,氣焰直逼紅日。
天子得到了圣人一般的賢相名叫裴度,就連叛賊所遣的刺客都只能砍傷他卻殺不死他啊,料想定有神靈在保佑。裴度腰懸著相印,更擔(dān)當(dāng)大軍統(tǒng)帥之職,天子的旌旗有肅殺的陰風(fēng)在圍繞。李愬、韓公武、李道古、李文通這些名將擔(dān)任他的助手啊,禮部員外郎李宗閔帶著毛筆跟隨,充當(dāng)書(shū)記。尤其是那司馬韓愈,既勇敢而又多謀,總共十四萬(wàn)大軍,就如同虎豹貔貅一般兇猛。
于是順利攻入蔡州,俘獲了叛賊吳元濟(jì),獻(xiàn)俘太廟,這功勞大到無(wú)可推讓,天子給的恩賞也多得無(wú)可估量。天子說(shuō):“裴度你的功勞當(dāng)數(shù)第一,你的從事韓愈適宜作文為記?!表n愈稽首跪拜,且舞且蹈,回答說(shuō):“記錄功勛,刻錄在金石之上,臣確實(shí)具備相應(yīng)的才能,雖然這是國(guó)家大事,本不屬于我等的職責(zé)范圍,但自古以來(lái)就有當(dāng)仁不讓的風(fēng)氣?!彼脑捳f(shuō)完,天子頻頻點(diǎn)頭。
于是韓公退下后就先齋戒沐浴,然后坐在小閣樓里,手持大筆,蘸飽濃墨,酣暢淋漓地寫(xiě)了起來(lái)。他按照《堯典》、《舜典》的寫(xiě)法,運(yùn)用《清廟》、《生民》的筆調(diào),完成文章后用破體書(shū)法寫(xiě)在紙上,翌日清晨再拜見(jiàn)天子,把宏文鋪在丹墀之下。表章說(shuō):“臣韓愈貌死上奏,已完成歌頌神圣武功之文,可以刻于石碑。”這石碑高達(dá)三丈,字大如斗,用石質(zhì)靈龜來(lái)背負(fù),還刻著螭龍盤(pán)繞。然而句式奇雄,文辭深?yuàn)W,真正明白其意的人實(shí)在太少啊,就有人在天子面前進(jìn)讒言,說(shuō)韓愈懷有私心。于是用百尺長(zhǎng)繩把石碑拽倒,用粗砂磨平大石。
韓公的文章如同天地間的元?dú)猓诖酥氨阋焉钊肴藗兊母纹⑽迮K了,就如同湯盤(pán)和孔鼎上所刻的文字,如今雖然其器不存,但文字長(zhǎng)留人間。嗚呼可憐啊,圣君和圣相,他們一起烜赫著留下萬(wàn)丈光明,但是韓公的文字若不能流傳后世,他們又怎能追攀三皇五帝的聲名呢?我希望能夠?qū)㈨n文抄下一萬(wàn)本來(lái),誦讀一萬(wàn)遍,直到嘴角流下唾沫,右手也因翻頁(yè)而生老繭。雄文當(dāng)傳千秋萬(wàn)代啊,可以和裝封禪文的玉檢一般成為明堂的基礎(chǔ)。
【賞析】
要讀懂這首詩(shī),先要搞明白詩(shī)的背景。
題名為《韓碑》,是指韓愈為剿滅淮西鎮(zhèn)叛亂而撰寫(xiě)并刻制的《平淮西碑》。平淮西是在唐憲宗元和十二年(817年),所以此詩(shī)開(kāi)篇就說(shuō)“元和天子神武姿”。安史之亂以后,藩鎮(zhèn)割據(jù),不但不肯服從中央調(diào)度,反而屢屢掀起叛亂,其中淮西鎮(zhèn)的叛亂時(shí)斷時(shí)續(xù)了整整三十九年,正如詩(shī)中所說(shuō)“淮西有賊五十載”,五十是個(gè)虛數(shù),以述時(shí)間之長(zhǎng)。唐憲宗繼位以后,重用武元衡、裴度等名臣,想要節(jié)制藩鎮(zhèn),敉平叛亂,為此武元衡竟遭刺殺,裴度也被刺傷。然而在裴度的規(guī)劃下,終于還是集結(jié)各路大軍殺向淮西鎮(zhèn),最終李愬雪夜入蔡州,俘虜吳元濟(jì),平定了叛亂。
韓愈本人是堅(jiān)決支持削弱藩鎮(zhèn)、強(qiáng)固中央的,裴度掛帥出征之時(shí),奏請(qǐng)時(shí)任右庶子的韓愈兼領(lǐng)御史中丞,充彰義軍司馬,作為自己的左膀右臂。所以當(dāng)官軍凱旋,獻(xiàn)俘太廟以后,憲宗考慮到韓愈對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的過(guò)程非常了解,又是當(dāng)時(shí)首屈一指的文學(xué)大家,就下詔讓韓愈寫(xiě)下文章,刻碑記功,以垂范后世。
韓愈認(rèn)為淮西鎮(zhèn)的叛亂所以能夠平定,主要功勞要?dú)w之于統(tǒng)帥裴度,所以在文章中突出了裴度的建策和協(xié)調(diào)之功,而李愬等將不過(guò)執(zhí)行任務(wù)而已,其作用當(dāng)屬次要,正如此詩(shī)中所寫(xiě)“愬武古通作牙爪”。但是最終攻入蔡州、俘虜吳元濟(jì)的李愬卻自矜其功,對(duì)碑文表示不滿,李愬的妻子是唐安公主的女兒,出入宮禁,也到處游說(shuō),指斥韓愈所寫(xiě)的碑文并不真實(shí)。憲宗受其所惑,最終派人推倒石碑,磨去碑文,命翰林學(xué)士段文昌重新撰文刻碑。
韓愈文極雄奇,段文昌絕不能比,加上淮西得以平定,更重要的是藩鎮(zhèn)熾焰得以被暫且遏制,裴度功不可沒(méi),李愬雖為一代名將,但將、帥之分終究難以逾越,功勞的主次不可顛倒,所以當(dāng)時(shí)便有很多人覺(jué)得朝廷對(duì)韓愈不公,對(duì)韓碑不公。李商隱也是為韓碑鳴冤的其中一人,加之素來(lái)仰慕韓愈,于是才寫(xiě)了這首詩(shī)。
詩(shī)中記述韓碑的來(lái)歷,歌頌韓愈之文“點(diǎn)竄堯典舜典字,涂改清廟生民詩(shī)”,一則頌其文之雄狀并森然而有古意,同時(shí)也是在隱晦的表示韓愈所言才合乎圣人之道,韓愈對(duì)裴度的推崇是正確的,所以說(shuō)“公之斯文若元?dú)狻?。最后再極言自己對(duì)韓文的推崇:“愿書(shū)萬(wàn)本誦萬(wàn)遍,口角流沫右手胝。傳之七十有二代,以為封禪玉檢明堂基。”但我們同時(shí)也要注意到,詩(shī)歌的主題并非僅僅歌頌韓文,為韓碑鳴冤而已,李商隱還以很大篇幅來(lái)描寫(xiě)唐憲宗、裴度對(duì)淮西叛亂的鎮(zhèn)壓,開(kāi)篇即言“元和天子神武姿,彼何人哉軒與羲”,繼而又言“帝得圣相相曰度”,后篇稱若得韓文頌揚(yáng)、流傳千古,則“圣王及圣相”可“與三五相攀追”,溢美之詞,臻于頂點(diǎn)。因?yàn)閼椬诤团岫炔⑽茨軓氐捉鉀Q藩鎮(zhèn)問(wèn)題,其后藩鎮(zhèn)割據(jù)愈演愈烈,至李商隱所在的時(shí)代已斷然難以遏制,所以李商隱才會(huì)用這首詩(shī),用那些詩(shī)句來(lái)緬懷、追慕憲宗和裴度,從而慨嘆當(dāng)時(shí)。這才是李商隱寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)吟詠?lái)n碑、追慕韓文的真正用意。
長(zhǎng)篇七言歌行盛行于盛唐、中唐,前有李白、杜甫等,后有李賀、白居易等,逮李商隱所處的晚唐,則佳篇寥寥。李商隱此詩(shī)有仿韓愈詩(shī)之意,但無(wú)論結(jié)構(gòu)還是言辭都難臻上品——他雖為詩(shī)中一世之豪,長(zhǎng)篇七言歌行終非所長(zhǎng)。首先說(shuō)結(jié)構(gòu),對(duì)于韓碑的來(lái)源敘述過(guò)詳,而對(duì)韓碑被推倒的過(guò)程則稍顯粗略,繼之以歌頌之語(yǔ),難免給人頭重腳輕之感。再說(shuō)言辭,雖無(wú)韓詩(shī)之僻險(xiǎn),但在句式結(jié)構(gòu)上想要追步韓詩(shī)之古樸,但大概律句寫(xiě)得多了,強(qiáng)寫(xiě)古詩(shī)句,也難免韻味不足?!短圃?shī)三百首》所收晚唐長(zhǎng)篇七言歌行,只有李商隱這一首,大概只是為了完整地展現(xiàn)唐代各階段的詩(shī)歌風(fēng)采而已。
順便再說(shuō)說(shuō)韓文和韓碑的結(jié)局。歷代為韓碑鳴冤之人不少,到了宋代,蘇軾也作詩(shī)贊頌韓文,說(shuō):“淮西功業(yè)冠吾唐,吏部文章日月光。千載斷碑人膾炙,不知世有段文昌?!彼稳岁惈摳纱嗄トザ挝?,重刻了韓文。