4

這是一個(gè)建造于上世紀(jì)七八十年代的大型社區(qū)。社區(qū)中的房子大多數(shù)都是老式的六層樓單元房，而所有房子的外墻都被刷成了土紅色，每幢樓上的號(hào)碼因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，都已經(jīng)斑駁不清。像這樣的社區(qū)在上海比比皆是，社區(qū)中不僅有各種各樣的小商店、超級(jí)市場(chǎng)、學(xué)校和公共汽車站，甚至還有醫(yī)院和圖書(shū)館，人口密集是這類社區(qū)的普遍特點(diǎn)。

簡(jiǎn)東平走在社區(qū)的主干道上，不禁心中悵然，他熟悉這樣的社區(qū)，自幾年前母親死后，他和父親就在這樣的社區(qū)中待了很多年。雖然住房擁擠，但有時(shí)候他也非常留戀那里熱鬧嘈雜的平民氣息。

根據(jù)陳劍蓉信上注明的地址，簡(jiǎn)東平很快就找到了她的住所。

按響門鈴后，屋子里馬上就有了反應(yīng)，不一會(huì)兒打開(kāi)了一條門縫，一張蒼白憔悴的女人的臉出現(xiàn)了。

“你找誰(shuí)？”對(duì)方警覺(jué)地盯著他，簡(jiǎn)東平覺(jué)得，與其說(shuō)她是在好好打量他，倒不如說(shuō)是在用X光掃描他的全身。

“請(qǐng)問(wèn)，陳劍蓉住在這里嗎？”他彬彬有禮地問(wèn)道。

“你是……”對(duì)方仍然對(duì)他心存戒心。簡(jiǎn)東平注意到這是一個(gè)40多歲的中年婦女，身材又高又瘦。

“我是簡(jiǎn)東平?！焙?jiǎn)東平一邊說(shuō)，一邊恭敬地把自己的名片從門縫里遞了進(jìn)去。

門豁然開(kāi)了，一個(gè)穿著家常藍(lán)色長(zhǎng)裙的女人出現(xiàn)在門前，她有著跟陳劍河一樣瘦骨嶙峋的身材和蒼白的臉，甚至連臉上陰郁的表情也極其相似。

“我猜到你會(huì)來(lái)的。我是陳劍蓉，就是我給你寫(xiě)的信。請(qǐng)進(jìn)?！彼o他讓出一條路來(lái)。

簡(jiǎn)東平走進(jìn)房間。這是一套二室一廳的單元房，廳很小，不會(huì)超過(guò)10平方米，臥室也不大，三個(gè)房間都被家具和雜物塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。看得出?lái)主人對(duì)保持屋子的整潔已經(jīng)完全放棄了，這里看上去不僅凌亂不堪，到處都是灰塵，而且房間里還有股濃重的霉味。

“對(duì)不起，家里很亂?！标悇θ胤笱艿卣f(shuō)了一句，在他身后關(guān)上門。

“沒(méi)關(guān)系，自己住得舒服才是最要緊的?！焙?jiǎn)東平友好地說(shuō)。

“你隨便坐。”陳劍蓉并不理會(huì)他的客套，丟下這句話后便快步走進(jìn)了廚房，隨后從那里傳來(lái)一陣叮叮當(dāng)當(dāng)玻璃器皿相互撞擊的聲音。簡(jiǎn)東平猜想陳劍蓉大概是在為他準(zhǔn)備茶水。

趁這個(gè)機(jī)會(huì)，簡(jiǎn)東平打量起屋子里的陳設(shè)來(lái)。家具式樣及裝修的格局，都是十幾年前流行的款式，如今顯得十分土氣。房間里的裝飾擺設(shè)也沒(méi)有什么可取之處，廳里最顯眼的地方，放著一張老式的雙層玻璃茶幾，那上面的翠綠色花瓶里插了幾枝粘滿灰塵的塑料玫瑰花，這不知道是多少年前的擺設(shè)了。斑駁的青色墻上還掛著幅俗氣透頂?shù)摹耙环L(fēng)順”金屬畫(huà)，這樣的裝飾對(duì)向來(lái)注重品位和格調(diào)的簡(jiǎn)東平來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是慘不忍睹。

他環(huán)顧四周，想找點(diǎn)更有意思的東西，褐色五斗櫥上陳列的照片吸引了他的注意。

這些照片中有些是年代久遠(yuǎn)的黑白照，有些是近年拍的彩色照。在那里面，簡(jiǎn)東平找到一張陳劍河的照片。那時(shí)的陳劍河大概十六七歲，頭發(fā)剪得很短，穿了件皺巴巴的白汗衫，皺著眉頭站在弄堂口，看上去像是在跟誰(shuí)鬧別扭。

這里沒(méi)有溫馨的全家福，也沒(méi)有一張陳劍蓉本人的照片，除了陳劍河的單人照外，其余大都是一個(gè)男人和一個(gè)小女孩的合影。而這個(gè)男人的長(zhǎng)相跟陳氏姐弟截然不同，他身材魁梧，皮膚黝黑，看上去粗獷健康。

“這是我前夫?！焙?jiǎn)東平正看得出神，從他身后傳來(lái)一個(gè)幽幽的聲音。

簡(jiǎn)東平轉(zhuǎn)過(guò)身，看見(jiàn)陳劍蓉正把兩杯熱氣騰騰的綠茶放在沙發(fā)前的玻璃茶幾上。

“請(qǐng)坐?！标悇θ爻恍?，一邊把一個(gè)干凈的煙灰缸推到他面前，“如果你想抽煙的話，這個(gè)用得著。”

“謝謝，我不抽煙。”簡(jiǎn)東平順著陳劍蓉的指引在沙發(fā)上坐下。外表看上去還不算太舊的沙發(fā)實(shí)際上已經(jīng)老掉牙了，簡(jiǎn)東平剛一接觸到沙發(fā)的表面，就一屁股陷了進(jìn)去。

但陳劍蓉并沒(méi)有覺(jué)察到他對(duì)沙發(fā)的不適應(yīng)，她自顧自地在沙發(fā)對(duì)面的舊藤椅上坐下，雙膝交叉，兩條細(xì)細(xì)的胳膊抱在胸前。

“謝謝你能來(lái)?！彼郎睾偷乜粗?，眼角泛出笑意。

“沒(méi)關(guān)系，我最近正好有時(shí)間。”簡(jiǎn)東平調(diào)整了一下坐姿后，朝她友好地笑了笑，“你找我來(lái)，有什么事嗎？”

“當(dāng)然有。我弟弟沒(méi)有殺人?！彼馈?/p>

“可是警方并不這么認(rèn)為?！?/p>

陳劍蓉把目光移向了別處，沒(méi)有說(shuō)話。

“那個(gè)女孩死在他的房間，結(jié)果他卻在那個(gè)節(jié)骨眼上突然失蹤了，為什么？”簡(jiǎn)東平目不轉(zhuǎn)睛地盯著她，“警方應(yīng)該不會(huì)無(wú)緣無(wú)故把他看作頭號(hào)嫌疑人吧?！?/p>

陳劍蓉轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，用凌厲的目光迎向他。

“那些所謂的證據(jù)只能證明他有作案的可能性，并不能證明就是他。那個(gè)女孩的確是死在他的房間，但這未必能說(shuō)明那個(gè)女孩就一定是他殺的。”

“那你有什么證據(jù)？”

陳劍蓉皺皺眉：“我想你已經(jīng)看過(guò)他寫(xiě)給你的信了吧?！?/p>

“的確，從信上看，他當(dāng)時(shí)是碰到了些麻煩?！焙?jiǎn)東平字斟句酌，“不過(guò)，這并不能說(shuō)明什么，也并不能成為他沒(méi)有殺死那個(gè)女孩的證據(jù)。”他心中的疑惑并不比她少，但他不想那么快就把自己的真實(shí)想法透露給她。

“哈！”陳劍蓉冷笑了一聲，猛地從椅子上站起來(lái)，她開(kāi)始焦慮地在屋子里走來(lái)走去，“不代表什么？！難道你沒(méi)看出來(lái)，他被人耍了嗎？有人在他背后搞把戲！但他卻什么都不知道！他完全被蒙在鼓里。我敢說(shuō)，他信上說(shuō)的那件事肯定跟那女孩的死有關(guān)！”

在簡(jiǎn)東平的記者生涯中，他并不是第一次碰到被激怒的采訪對(duì)象，他知道，如果遇到這樣的情況，最好的辦法就是按兵不動(dòng)，于是他一言不發(fā)，只是靜靜地看著她。

她似乎也察覺(jué)到了自己的失態(tài)，馬上走到櫥柜邊，從抽屜里取出一盒清涼油，用食指蘸了一些，涂在太陽(yáng)穴上。過(guò)了一會(huì)兒，她才語(yǔ)氣緩和地對(duì)他說(shuō)：“對(duì)不起，一提到弟弟我就沒(méi)辦法控制自己。自從他出事后，我就沒(méi)辦法好好睡覺(jué)。而且最近我的頭疼病又經(jīng)常犯，人上了年紀(jì)就是沒(méi)辦法，一點(diǎn)也經(jīng)不住事情?！蓖窟^(guò)清涼油后，屋子里彌漫著一股辛辣的味道。陳劍蓉用手按著胸口又深吸了一口氣，現(xiàn)在，她似乎感覺(jué)好多了，她順手從旁邊的紙巾盒里抽了幾張紙巾胡亂地擦拭額上的汗珠，隨后又重新在簡(jiǎn)東平對(duì)面坐下。

稍微定了定神后，她和氣地問(wèn)道：“如果沒(méi)有那封信，你大概已經(jīng)忘了有我弟弟這個(gè)同學(xué)了吧?！?/p>

“那倒不至于?！焙?jiǎn)東平含糊地說(shuō)。他想，誰(shuí)會(huì)忘記一個(gè)被認(rèn)為是殺人犯的同學(xué)呢？

“我弟弟曾經(jīng)把你寫(xiě)的文章拿給我看，好像是什么報(bào)紙上登的，他說(shuō)你是同學(xué)中最有頭腦的人，雖然他這個(gè)人話不多，但我看得出來(lái)，他很看重你。”陳劍蓉的眼神中透出一種期待。

簡(jiǎn)東平只能以客氣的微笑來(lái)答謝她。

陳劍蓉沉默片刻后嘆了一口氣道：“我弟弟是做不出那種事的。他沒(méi)有壞心腸，他不會(huì)傷害別人——除了他自己。”

“傷害自己？他有過(guò)嗎？”

“是的。其實(shí)說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，他從來(lái)就是個(gè)搞不清楚狀況的蠢蛋！他好像從來(lái)就不知道自己應(yīng)該做什么，不應(yīng)該做什么。從小到大，他這個(gè)毛病簡(jiǎn)直讓我頭疼死了。該怎么說(shuō)呢，我覺(jué)得他老是……老是在做些明顯對(duì)自己沒(méi)什么好處的事，我覺(jué)得他腦袋里少根筋！”陳劍蓉的眉頭皺得更緊了。

“‘明顯對(duì)自己沒(méi)好處的事’你指什么？”簡(jiǎn)東平覺(jué)得她話里有話。

“比如說(shuō)他上中學(xué)的時(shí)候，他的考試分?jǐn)?shù)明明已經(jīng)達(dá)到了一所重點(diǎn)中學(xué)的分?jǐn)?shù)線，但是他嫌那所學(xué)校離家太遠(yuǎn)，堅(jiān)持要上離家比較近的一所普通中學(xué)，要知道這兩所學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量根本不能相提并論，但我費(fèi)盡了口舌都沒(méi)辦法讓他改變主意，最后只能依了他。高考的時(shí)候，我真擔(dān)心他落榜，好在最后他還是考上了一所不錯(cuò)的大學(xué)。再比如，他上學(xué)時(shí)明明有一條又近又寬敞的大馬路可以直接到達(dá)目的地，可是他偏偏要選擇一條又臟又繞彎的小路走，我說(shuō)了幾次他根本不聽(tīng)，像這樣的事數(shù)不勝數(shù)。你說(shuō)他是不是很傻？”

“你不覺(jué)得奇怪嗎？”

“我早就習(xí)慣了，他從小就跟別人不一樣。我想他的怪脾氣可能跟我們的家庭有關(guān)，我們的父母很早就去世了。”陳劍蓉低聲說(shuō)，“他是我一手帶大的，我比他整整大了15歲?！?/p>

比陳劍河大15歲，那么她今年應(yīng)該是42歲。

她輕輕嘆了一口氣。

“你知道這意味著什么嗎？意味著他什么都不跟我說(shuō)?？赡苁俏覀冎g的年齡相差太大的緣故吧。雖然我們感情很好，但他依賴我的同時(shí)也很怕我。不管發(fā)生了什么事，他都不肯跟我說(shuō)，出事后，我也曾經(jīng)反復(fù)追問(wèn)他，究竟是怎么回事，我對(duì)他說(shuō)，只有他說(shuō)了實(shí)話，姐姐才能幫你，你也可以幫你自己，可是他仍然什么都不肯告訴我。他只是反復(fù)說(shuō)，他不該打那個(gè)女孩，我不知道他心里究竟是怎么想的?！标悇θ氐哪樛蝗伙@得異常的蒼老，她求救般地抬起頭看著簡(jiǎn)東平，“我真想知道我弟弟跟那個(gè)女孩之間究竟發(fā)生了什么?！?/p>

“你有沒(méi)有聽(tīng)陳劍河提起過(guò)那個(gè)死去的女孩？”簡(jiǎn)東平問(wèn)道。

“從來(lái)沒(méi)有?！?/p>

“那么陳劍河有沒(méi)有要好的女朋友？”

陳劍蓉似乎覺(jué)得他的問(wèn)題特別滑稽，不禁笑了出來(lái)：“他整天悶在屋子里，哪有什么女朋友。而且他這個(gè)人除了自己以外，對(duì)別人好像一點(diǎn)興趣也沒(méi)有。我倒希望他能交個(gè)女朋友?！辈恢獮槭裁?，說(shuō)到最后一句的時(shí)候，簡(jiǎn)東平感覺(jué)她的眼里突然閃過(guò)一絲驚慌，是驚慌嗎？簡(jiǎn)東平不敢肯定。

“我聽(tīng)說(shuō)陳劍河是追那個(gè)女孩遭到拒絕，才一怒之下動(dòng)了手，并且一發(fā)不可收拾?！边@是父親告訴簡(jiǎn)東平的大致案情。

“真是無(wú)稽之談。”陳劍蓉嗤之以鼻，“從小到大，他都沒(méi)有跟人吵過(guò)架，更別說(shuō)打架和動(dòng)刀子了。以前我跟鄰居發(fā)生沖突打架，第一個(gè)躲起來(lái)的就是他。他討厭用暴力來(lái)解決問(wèn)題，在家里，刀子之類的東西他根本不碰，我讓他到廚房幫忙切菜，他都膽戰(zhàn)心驚擔(dān)心切到自己，像這樣的人，突然拿起兇器去殺人，而且還那么殘忍……根本不可能?！?/p>

“至于說(shuō)他主動(dòng)追求那個(gè)女孩，我覺(jué)得可能性也不大。以他的個(gè)性，如果是真的喜歡那個(gè)女孩，他可能會(huì)偷偷給那個(gè)女孩送點(diǎn)什么東西，會(huì)主動(dòng)為女孩做點(diǎn)什么事，也可能更大膽一點(diǎn)，他會(huì)給她寫(xiě)封情書(shū)什么的。但你說(shuō)，主動(dòng)用言語(yǔ)表白，我覺(jué)得不太可能。因?yàn)樗苣驹G，自尊心又很強(qiáng)，他一定怕被拒絕。再退一萬(wàn)步說(shuō)，如果他真的表白了，又被拒絕了，很可能他的反應(yīng)就是馬上躲起來(lái)，馬上搬家，再也不見(jiàn)那個(gè)女孩，他根本不會(huì)去攻擊她……總而言之，這太不像他的作風(fēng)了?！?/p>

簡(jiǎn)東平不得不承認(rèn)陳劍蓉的分析很有說(shuō)服力，攻擊和謀殺的確不像是陳劍河的作風(fēng)，另外他也實(shí)在難以想象陳劍河居然會(huì)主動(dòng)向李今表白。

“而且我弟弟還有暈血癥，他不可能用刀子把她扎成馬蜂窩，因?yàn)檫€沒(méi)做完，他自己就會(huì)嚇昏過(guò)去?！标悇θ卣f(shuō)。

暈血癥？經(jīng)陳劍蓉提醒，簡(jiǎn)東平突然想起大學(xué)時(shí)的一件事，當(dāng)時(shí)學(xué)校規(guī)定健康的學(xué)生都要義務(wù)獻(xiàn)血，他記得陳劍河就排在他前面，抽血的時(shí)候陳劍河突然昏了過(guò)去，后來(lái)還是他送陳劍河回去休息的。這件事一傳十、十傳百，幾乎成了那次獻(xiàn)血活動(dòng)中的一個(gè)笑談，這大概就是所謂的暈血癥吧。

“那你有沒(méi)有跟警方提起過(guò)暈血癥呢？”簡(jiǎn)東平尋思，難道警方把這一點(diǎn)都忽略了。

“說(shuō)了，他們沒(méi)把這當(dāng)一回事兒。他們一心想結(jié)案，所以抓住他不放，后來(lái)又有了所謂的悔罪書(shū)，所以……一切都完了?！标悇θ赝葱牡卣f(shuō)。

“你剛才說(shuō)，在事情發(fā)生后，你曾經(jīng)問(wèn)他究竟發(fā)生了什么，也就是說(shuō)，他曾經(jīng)跟你見(jiàn)過(guò)面？”簡(jiǎn)東平突然想到，報(bào)紙上曾經(jīng)稱案發(fā)后，陳劍河去向不明，現(xiàn)在看來(lái)，實(shí)際上當(dāng)時(shí)陳劍蓉是知道陳劍河的去向的。

陳劍蓉哆嗦著為自己點(diǎn)了一支煙。

“是的，我們見(jiàn)面了，這一點(diǎn)我沒(méi)跟警方說(shuō)實(shí)話。當(dāng)時(shí)我是一心想保護(hù)他，但是現(xiàn)在想想我真的是做了一件蠢事，我應(yīng)該一開(kāi)始就讓他去自首，如果那樣的話，也許他現(xiàn)在還活著?！彼纳袂闊o(wú)比傷感。

“可以說(shuō)說(shuō)當(dāng)時(shí)的情形嗎？”簡(jiǎn)東平看著她。

陳劍蓉歪著頭，眉頭緊皺，開(kāi)始努力回憶起來(lái)。

“那天晚上大概是7點(diǎn)左右，他打電話給我——當(dāng)時(shí)他已經(jīng)一個(gè)多星期沒(méi)給我打電話了，之前因?yàn)橐患∈挛覀兂沉艘患?，他很生我的氣，所以我沒(méi)料到他會(huì)突然打電話來(lái)。但在電話里，他顯得很平靜，他說(shuō)他跟一個(gè)同學(xué)發(fā)生了點(diǎn)摩擦，那人好像不省人事了，他想讓我找找我的律師朋友，問(wèn)問(wèn)如果發(fā)生這種情況，他需要承擔(dān)哪些法律責(zé)任。雖然他的口氣聽(tīng)上去沒(méi)什么異常，但我還是擔(dān)心。于是我讓他在我們常去的一家飯店門口等我，隨后我就去跟他見(jiàn)了面。我花了半小時(shí)趕到那里，發(fā)現(xiàn)他看上去非常沮喪，跟電話里的他完全不同，我想他一開(kāi)始的平靜一定是裝出來(lái)的。我問(wèn)他究竟發(fā)生了什么事，他不肯說(shuō)。聽(tīng)他的意思，好像是擔(dān)心那個(gè)被打的女孩醒過(guò)來(lái)后會(huì)告他，他不敢回去，但他也不肯去我家，說(shuō)哪里都不安全。我不知道究竟發(fā)生了什么事，于是為了讓他先平靜下來(lái)，我叫他先去我朋友的家里落腳。我朋友一個(gè)月前剛剛出國(guó)，她的公寓正好空著，她在國(guó)內(nèi)又沒(méi)別的親戚，所以臨走時(shí)就把鑰匙給了我。沒(méi)有人知道那個(gè)地方，就連我前夫也不知道，我想那里最安靜也最安全?！?/p>

“那天他看上去非常焦慮，心事重重的，我請(qǐng)他在路邊的小吃店吃飯，他幾乎都沒(méi)怎么動(dòng)筷子，這我能理解，出了那樣的事，誰(shuí)都會(huì)沒(méi)胃口的。在飯店里我問(wèn)他，為什么要打那個(gè)女孩？他說(shuō)那女孩太可惡了，不斷地朝他吼叫，他非常生氣，想叫她閉嘴，就打了她一記耳光，結(jié)果可能是用力過(guò)猛女孩昏了過(guò)去，他很擔(dān)心女孩會(huì)找他算賬，于是就跑了出來(lái)。當(dāng)時(shí)我非常吃驚，因?yàn)檫@是我頭一次聽(tīng)說(shuō)他還會(huì)打人，而且一下子竟然能把人打昏過(guò)去。我不太相信，但因?yàn)槭撬H口說(shuō)的，所以我也就沒(méi)多想。我當(dāng)時(shí)琢磨，一記耳光能有什么大不了的，大不了賠點(diǎn)錢，所以我就寬慰了他幾句，并答應(yīng)去他租住的公寓看一看，我想那女孩沒(méi)準(zhǔn)兒現(xiàn)在已經(jīng)醒過(guò)來(lái)了呢?！?/p>

“當(dāng)晚你也去過(guò)雨花石公寓？”這一點(diǎn)簡(jiǎn)東平?jīng)]料到。

“我把他安頓好之后就去了。但我到那兒的時(shí)候，警察已經(jīng)把那里封鎖了，我向路上的人打聽(tīng)，才知道那里有人被殺了，而出事的地方正是我弟弟租住的那套公寓。我聽(tīng)到別人議論說(shuō)，那女孩流了很多血，我當(dāng)時(shí)就嚇得渾身冰涼。這實(shí)在是太可怕了。”陳劍蓉身臨其境般地聳起肩膀，身體縮成一團(tuán)。

“這好像跟陳劍河的話出入很大。”簡(jiǎn)東平插嘴道。

“是的，我也沒(méi)料到事情會(huì)發(fā)展到這個(gè)程度，于是馬上就打電話找他?！?/p>

“他的反應(yīng)如何？”

“非常沮喪。我再次問(wèn)他，是不是只打了對(duì)方一個(gè)耳光？他沉默了一會(huì)兒，只說(shuō)了一句是的，隨后就什么話都沒(méi)有了。我知道他向我隱瞞了一些事，但我也知道一時(shí)半會(huì)兒追問(wèn)不出什么名堂來(lái)，我就讓他待在那里什么地方都別去，我希望他能在那里好好把事情想清楚然后再去自首，因?yàn)槎闶墙鉀Q不了問(wèn)題的?！?/p>

“他怎么說(shuō)？”

“他答應(yīng)了。后來(lái)我安排我的律師朋友跟他見(jiàn)了面，我希望律師能讓他說(shuō)出實(shí)情，而且我覺(jué)得在自首之前，先跟律師談一談，多少對(duì)他有利。但是他跟律師的見(jiàn)面并不成功?！?/p>

“不成功？什么意思？”

“他仍然堅(jiān)持說(shuō)，僅僅是打了那個(gè)女孩。但后來(lái)他又改口說(shuō)，可能是他出手太重錯(cuò)殺了那個(gè)女孩?！?/p>

“那么動(dòng)機(jī)呢？他為什么這么做？他有沒(méi)有說(shuō)？”這是簡(jiǎn)東平最想知道的。

“沒(méi)有，自始至終他都沒(méi)把這一點(diǎn)說(shuō)清楚。他反反復(fù)復(fù)說(shuō)的就是，他不知道事情為什么會(huì)變成這樣，是他做錯(cuò)了等等，聽(tīng)上去像在認(rèn)罪，不過(guò)我從來(lái)就不相信他說(shuō)的這些鬼話，他干不出那些事來(lái)。”

“你可曾問(wèn)過(guò)他作案的細(xì)節(jié)？”

“有。我曾經(jīng)直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)他，你有沒(méi)有用刀捅她？你有沒(méi)有割她的舌頭？”

“他怎么說(shuō)？”

“起初他好像是頭一次聽(tīng)說(shuō)流血的細(xì)節(jié)，顯得非常震驚。他要求我把問(wèn)題再重復(fù)一遍。為了證明我沒(méi)有信口開(kāi)河，我還把報(bào)紙拿給他看。”

“然后呢？”

“他看了報(bào)紙之后，就一言不發(fā)。”

“什么也沒(méi)說(shuō)嗎？”

“嗯，他什么都沒(méi)說(shuō)。只不過(guò)，他把報(bào)紙還給我的時(shí)候面如土灰。我想他是嚇壞了?！彼聪У卣f(shuō)。

“沒(méi)有別的了嗎？”

陳劍蓉?fù)u搖頭。

“所以我才肯定他沒(méi)有做過(guò)那件事。我相信他只是把女孩打昏過(guò)去而已，正因?yàn)槿绱怂艜?huì)覺(jué)得那個(gè)女孩在他走后可能還活著，所以他才會(huì)讓我去公寓探個(gè)虛實(shí)?！标悇θ乜粗?，“我想后來(lái)應(yīng)該是別人進(jìn)去殺了她?！?/p>

有這個(gè)可能嗎？簡(jiǎn)東平不置可否。

“雖然他什么都不肯跟我說(shuō)，但我始終相信他是無(wú)辜的，因此我才勸他去自首。”陳劍蓉繼續(xù)道，“我想警方總有辦法讓這個(gè)傻瓜開(kāi)口說(shuō)出實(shí)情，他也答應(yīng)了。誰(shuí)會(huì)想到，他居然在自首的前一天突然失蹤，而且當(dāng)天晚上就出事了?！?/p>

“這么說(shuō)，你起初并不知道他去了那家旅館？”簡(jiǎn)東平一直以為陳劍河殞命的那個(gè)旅館是陳劍蓉為他安排的另一個(gè)藏身之所。

“當(dāng)然不知道，我一直主張他自首，更何況旅館并不安全，很容易被發(fā)現(xiàn)。而且那家旅館離我們家那么遠(yuǎn)，天知道他怎么會(huì)跑到那里去，簡(jiǎn)直是發(fā)瘋了！真是搞不懂他！”

“或許他以前去過(guò)，你卻不知道?！?/p>

“不可能，他有地方住，為什么要去那里？”陳劍蓉?cái)嗳环裾J(rèn)。

“那他出走前，有沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么？”

陳劍蓉?fù)u頭：“沒(méi)有，他什么都沒(méi)說(shuō)，我打電話過(guò)去沒(méi)人接，就趕了過(guò)去，結(jié)果發(fā)現(xiàn)屋里沒(méi)人。于是那天晚上我就整夜守在那里等他，但他一直沒(méi)回來(lái)。第二天早上我看了報(bào)紙才知道他出事了?！?/p>

“你去過(guò)那家旅館嗎？”

“去過(guò)，但我只是在門口站了一會(huì)兒，沒(méi)有進(jìn)去?！标悇θ氐吐曊f(shuō)。

“那旅館叫什么？”

“東方羅馬旅館?！彼ζ饋?lái)，“名字聽(tīng)起來(lái)挺高大上，其實(shí)只是一家簡(jiǎn)陋的小旅館?！?/p>

“有具體地址嗎？”簡(jiǎn)東平把旅館的名字快速地寫(xiě)在筆記本上。

“應(yīng)該有，讓我找找看。”

她起身走到五斗櫥邊，打開(kāi)抽屜在里面翻找了一會(huì)兒，結(jié)果一無(wú)所獲。

“我以前是記下來(lái)的，但東西太多，不知道放哪兒了。你可以去找我的律師朋友，他也去過(guò)那里，他應(yīng)該有具體的地址。”

簡(jiǎn)東平把筆遞給她，她快速地寫(xiě)下了律師的名字和聯(lián)系方式。

“他的律師事務(wù)所離這兒不遠(yuǎn)，如果你要去找他，我可以先跟他打個(gè)招呼?！彼厡?xiě)邊說(shuō)。

“對(duì)你弟弟的事，你的律師朋友怎么看？”

“他不信小劍是無(wú)辜的。雖然他表面上沒(méi)說(shuō)，不過(guò)我知道他是這么想的?！彼柭柤?。

“如果陳劍河自首的話，他是否打算為其辯護(hù)？”簡(jiǎn)東平問(wèn)。

“嗯，他會(huì)的。不過(guò)，他覺(jué)得被判無(wú)罪的可能性很小，因?yàn)椴焕淖C據(jù)一大堆。而小劍自己又說(shuō)不出個(gè)所以然?！?/p>

“但你們還是主張他自首？”

“我們別無(wú)選擇，自首總比最后被警方抓到要好。如果他自首，把一切都說(shuō)出來(lái)，可能還會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)。要知道，我堅(jiān)信他不是兇手?！彼鄾龅匾恍Γ罢l(shuí)也沒(méi)想到他會(huì)在這個(gè)節(jié)骨眼上自殺，他可真會(huì)挑時(shí)候，這么一來(lái)，所有人都會(huì)認(rèn)為他是畏罪自殺，再?zèng)]有人會(huì)相信他是無(wú)辜的了?！?/p>

“那么……對(duì)于你弟弟的死，你從來(lái)就沒(méi)有懷疑過(guò)嗎？”

陳劍蓉別過(guò)頭來(lái)盯著他看，灰暗的眼睛徒然一亮：“你為什么會(huì)這么問(wèn)？”

“如果你弟弟不是兇手，那么他為什么要自殺？”簡(jiǎn)東平道。

她輕輕嘆了一口氣。

“我想他是承受不住壓力吧，他害怕坐牢，他料定自己不可能逃脫。”她的眼眶濕潤(rùn)了。

為了避免尷尬，簡(jiǎn)東平盡量不去看她。

“我只是覺(jué)得，如果你弟弟不是兇手的話，那么他的自殺就顯得有點(diǎn)奇怪了。你剛才說(shuō)，他一直擔(dān)心那個(gè)女孩醒過(guò)來(lái)后會(huì)去告他，那說(shuō)明他臨走的時(shí)候，很確定那個(gè)女孩并沒(méi)有死，如果是這樣的話，他完全可以把事情說(shuō)清楚，根本沒(méi)必要尋死。如果說(shuō)清楚后，仍然沒(méi)人相信他，要他當(dāng)替罪羊，到那時(shí)候他再尋死也來(lái)得及?！?/p>

“你是說(shuō)……他也可能不是自殺？！”陳劍蓉突然緊張起來(lái)。

“我只是覺(jué)得他死得太倉(cāng)促了?！?/p>

“他看上去真的非常沮喪，所以他走絕路，我從沒(méi)有懷疑過(guò)。我只是覺(jué)得他傻，他做什么事都是這么沒(méi)頭腦。難道……”陳劍蓉像是在喃喃自語(yǔ)。

“失蹤前，他有什么不尋常的舉動(dòng)嗎？”簡(jiǎn)東平打斷了她的思緒。

陳劍蓉回想著：“不尋常？讓我想想，那天下午我們通過(guò)電話，他答應(yīng)第二天去自首，我問(wèn)他想吃點(diǎn)什么，我可以幫他叫外賣。他說(shuō)不用了，叫我別操心，他有辦法自己解決晚飯。我知道他那里還有泡面，所以也就沒(méi)再說(shuō)別的。我叮囑了他幾句，讓他早點(diǎn)睡，就掛了電話……好像沒(méi)什么特別的。唯一不同的是，他那天的情緒好像還不錯(cuò)?！?/p>

“情緒不錯(cuò)？”在這種狀況下他居然心情不錯(cuò)，倒是稀奇事。

“他說(shuō)，只要一想到事情馬上就能解決了，心情就好多了。這是他的原話。后來(lái)想想怎么都覺(jué)得是臨終遺言……”陳劍蓉說(shuō)到最后嗚咽了起來(lái)，“其實(shí)……我之所以從來(lái)都沒(méi)有懷疑過(guò)你說(shuō)的這點(diǎn)，是因?yàn)槲乙恢庇X(jué)得，他的自殺是在情理之中?！?/p>

“為什么？”這一點(diǎn)出乎簡(jiǎn)東平的意料。

“因?yàn)橐郧八沧詺⑦^(guò)，那是在他高考前。可能是因?yàn)樯龑W(xué)壓力太大吧，有一天中午，他企圖開(kāi)煤氣自殺，結(jié)果那天我有事早回家，正好被我發(fā)現(xiàn)，這才及時(shí)救了他。跟高考的壓力相比，這件事要嚴(yán)重得多，我一直擔(dān)心他沒(méi)辦法承受，所以我覺(jué)得，他是很有可能做出這樣的傻事來(lái)的，我早就有了心理準(zhǔn)備。不過(guò)聽(tīng)你這么一說(shuō)，我又覺(jué)得……也許是我太武斷了。

簡(jiǎn)東平又換了個(gè)坐姿，這張沙發(fā)真的應(yīng)該扔掉了，他想。

“我還有個(gè)問(wèn)題，他自己租房之前，是不是跟你住在一起？”

“是的，他一直跟我一起生活?！?/p>

“那他為什么要從你家搬出來(lái)？”

這問(wèn)題讓她有點(diǎn)為難，不過(guò)她還是說(shuō)出了答案，“因?yàn)樗仪胺虿缓汀！?/p>

簡(jiǎn)東平抬眼正好瞥見(jiàn)五斗櫥上的照片。

“你剛剛說(shuō)那是你前夫？”他試探地問(wèn)道，既然說(shuō)是前夫，這個(gè)男人應(yīng)該已經(jīng)離開(kāi)了她。

她淡淡一笑，“小劍出事后沒(méi)多久，我們就離婚了。他說(shuō)不想跟一個(gè)殺人犯的姐姐生活在一起?！彼H有深意地看了他一眼，“其實(shí)，我們剛結(jié)婚的時(shí)候，他們處得還不錯(cuò)，我前夫幾乎是看著小劍長(zhǎng)大的。結(jié)婚這么多年來(lái)，他對(duì)小劍也一直很照顧，至少表面上他做得無(wú)可挑剔。一開(kāi)始小劍跟他也很親，但不知道為什么從小劍讀高中開(kāi)始，就突然討厭起我前夫來(lái)，處處跟我前夫作對(duì)，簡(jiǎn)直都快把我前夫氣瘋了。到出事的前兩年，他們彼此已經(jīng)不說(shuō)話。我前夫說(shuō)小劍忘恩負(fù)義，辜負(fù)了他的養(yǎng)育之恩，在這點(diǎn)上，他也的確不是胡謅?！彼覟?zāi)樂(lè)禍地笑出聲來(lái)，仿佛又看見(jiàn)了當(dāng)年前夫氣急敗壞的模樣。

“討厭一個(gè)人總該有原因吧。是不是兩人之間曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么事？”簡(jiǎn)東平問(wèn)道。

陳劍蓉避開(kāi)了他的目光：“我猜我前夫早就對(duì)我不忠了，我弟弟可能是發(fā)現(xiàn)了什么，只是他沒(méi)有跟我說(shuō)，所以他才那么討厭他?！?/p>

“他們爭(zhēng)吵過(guò)嗎？”

“沒(méi)有。大多數(shù)都是我前夫?qū)λ瓶诖罅R，他一言不發(fā)。他不是那種會(huì)吵架的人。”

“那你前夫?yàn)槭裁匆R他？”

“惡作劇?！辈恢醯?，她看上去微微有些得意，好像她很欣賞弟弟對(duì)她前夫所做的一切，“他經(jīng)常戲弄我前夫，比如偷偷往我前夫的鞋里灌沙子，偷偷往我前夫的牛奶里加辣椒醬，或者有時(shí)候，他還會(huì)把我前夫剛買的襪子偷偷藏起一只來(lái)……他就專玩這些小兒科的把戲，他就是個(gè)小孩子?！?/p>

“他們有沒(méi)有打過(guò)架？”

“沒(méi)有。他不會(huì)跟我前夫正面沖突。如果看到情況不對(duì)，他就會(huì)想辦法馬上溜走。他知道自己在打架方面根本就不是我前夫的對(duì)手，所以他總是盡量避免跟他發(fā)生正面沖突。但是他又忍不住老是去惹他，有幾次還真的把我前夫惹毛了。但是只要有我在，他們不可能打起來(lái)?！?/p>

“你有你前夫的電話嗎？”

陳劍蓉忽地回過(guò)頭來(lái)看著他。

“你要去找他？”

“我想找他聊聊?！焙?jiǎn)東平朝她微微一笑。

陳劍蓉幸災(zāi)樂(lè)禍地笑著聳聳肩。

“哦，當(dāng)然可以，沒(méi)問(wèn)題。你當(dāng)然可以去找他。我正巴不得有人給他找點(diǎn)麻煩呢，他現(xiàn)在的日子過(guò)得也未免太舒心了?！彼舟E潦草地把她前夫的名字和電話號(hào)碼寫(xiě)了下來(lái)，“他叫宋景江，服裝廠的名字叫紅雁，不過(guò)不知道現(xiàn)在是不是還在用這個(gè)名字。”

簡(jiǎn)東平把陳劍蓉寫(xiě)下的便箋塞進(jìn)包內(nèi)。

“你會(huì)問(wèn)他什么？”陳劍蓉感興趣地看著他，低聲問(wèn)道。

“所有我感興趣的東西?！?/p>

“他說(shuō)的未必是實(shí)話，你要小心。”她神情嚴(yán)肅地提醒他。