真情真聲談馮夢(mèng)龍輯《掛枝兒》曲
◎ 胡小偉
作者介紹
胡小偉,1945年生,四川成都人。1967年大學(xué)畢業(yè),1978年考入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院文學(xué)系,1981年獲文學(xué)碩士。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員,也曾任中國(guó)通俗文藝研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng), 2005年退休。
推薦詞
《掛枝兒》曲的作者大多是普通的城市居民,尤以女性為多。它像一幅幅當(dāng)時(shí)城市生活的風(fēng)情畫(huà),逼真細(xì)致地刻畫(huà)出社會(huì)生活的許多側(cè)面,以簡(jiǎn)練的語(yǔ)言和流暢的筆致描摹出各種情態(tài)和性格,顯示出獨(dú)特的才華和風(fēng)姿。
《掛枝兒》,又名《打棗竿》,是晚明的一種民歌時(shí)調(diào)曲。據(jù)記載,它是在萬(wàn)歷以后流行傳唱起來(lái)的,“不問(wèn)南北,不問(wèn)男女,不問(wèn)老幼良賤,人人習(xí)之,亦人人喜聽(tīng)之。”這引起了一些有識(shí)見(jiàn)的詩(shī)人和戲曲家的注意,贊譽(yù)它們是“近日真詩(shī)一線所存”, “有妙入神品者”。有的還積極仿作,如袁宏道就宣稱(chēng):“世人以詩(shī)為詩(shī),未免為詩(shī)苦;弟以《打棗竿》、《劈破玉》為詩(shī),故足樂(lè)也?!鄙踔劣腥苏J(rèn)為,“我明詩(shī)讓唐,詞讓宋,曲讓元”,而唯有《掛枝兒》一類(lèi)小曲“為我明一絕耳!”足見(jiàn)對(duì)它的推重。幸而有馮夢(mèng)龍輯存的《掛枝兒》一書(shū),使這朵盛開(kāi)于明末的小花,能以其真率清新之態(tài),搖曳在中國(guó)詩(shī)歌爭(zhēng)奇斗妍的一百花壇中,使我們得以領(lǐng)略它的光彩。
馮夢(mèng)龍是以纂輯白話短篇小說(shuō)集《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》(合稱(chēng)“三言”)著稱(chēng)于世的。他少負(fù)捷才,尤明經(jīng)學(xué),本以科第相期,不意屢試不捷,轉(zhuǎn)而以“人尊榜上名,我愛(ài)胸中錦”自慰,流連歌場(chǎng),放蕩不羈,卻因此得以廣泛接觸社會(huì)生活和下層市民,從而走上收集整理民間文學(xué)和通俗文學(xué)的道路?!稈熘骸肪褪撬牡谝粋€(gè)業(yè)績(jī)。民歌時(shí)調(diào)向被正統(tǒng)文人視作“田夫野豎矢口寄興之所為,薦紳學(xué)士家不道”,據(jù)說(shuō)此書(shū)一出,首先招來(lái)了“無(wú)賴(lài)馮生唱《掛枝》”之譏,“其父兄群起訐之”,迫使他不得不到外方暫避一時(shí)。但社會(huì)上反響卻十分強(qiáng)烈,“舉世傳頌。沁人心腑”,從此奠定了他的聲譽(yù)。
這部《掛枝兒》主要反映了男女的愛(ài)情生活和當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)貌,共分私、歡、想、別、隙、怨、感、詠、謔、雜等十部,總計(jì)存錄有四百多首曲。它們的突出特點(diǎn),在于一個(gè)“真”字。袁宏道曾說(shuō),這些曲子“是無(wú)聞無(wú)識(shí)真人所作,故多真聲;不效顰于漢魏,不學(xué)步于盛唐,任性而發(fā),尚能道于人之喜怒哀樂(lè)嗜好”,馮夢(mèng)龍也認(rèn)為“但有假詩(shī)文,而無(wú)假山歌”,他正是“借男女之間典情,發(fā)名教之偽藥”,這就明顯表明它們具有一定的反封建意義,具有獨(dú)特的文學(xué)價(jià)值。
一
民歌根植于普通群眾的生活之中,向以真摯樸素見(jiàn)長(zhǎng),而《掛枝兒》中的作品,尤能婉轉(zhuǎn)心曲,刻畫(huà)入微。在表現(xiàn)青年男女的愛(ài)情方面,它們不但準(zhǔn)確細(xì)致地捕捉到戀愛(ài)、婚姻生活中各個(gè)階段的微妙復(fù)雜的感情變化,而且能表現(xiàn)不同對(duì)象的性格心理特點(diǎn)。例如初戀時(shí):
隔花陰,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)個(gè)人來(lái)到,穿的衣,行的步,委實(shí)苗條。與冤家模樣兒生得一樣俏。巴不能封跟前,忙使衫袖兒招——粉臉兒通紅羞也,“姐姐,你把人兒錯(cuò)認(rèn)了!”
〔私部一卷·錯(cuò)認(rèn)〕
這個(gè)少女顯然還沒(méi)有約會(huì)的經(jīng)驗(yàn),只從衣色步態(tài)來(lái)判斷戀人,心情又是那樣地急切,僅僅“遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)”,就“忙使衫袖招”,結(jié)果卻頗為尷尬。來(lái)人風(fēng)趣的答話,為這幕生活中常見(jiàn)的情景加濃了喜劇的色彩,一波三折,饒有意趣。這種熱戀中的心理,被作者毫不費(fèi)力地勾畫(huà)出來(lái),而且是那樣的熨帖、生動(dòng),不但令讀者發(fā)生會(huì)心的微笑,恐怕戀人也會(huì)忍俊不禁。有一首曲子,就是他們自己打趣這種癡情的:
百般病比不得相思奇異,定不得方,吃不得藥,扁鵲也難醫(yī)。茶不思,飯不想,懨懨如醉。不但旁人笑著我,我也自笑我心癡。伶俐聰明也,到此由不得自己。
〔想部三卷·病〕
女性的心理是較為細(xì)膩復(fù)雜的,熱戀中的女性尤其如此。這種“身不由己”之感,有時(shí)竟無(wú)由揣摩,更難形諸筆墨?!稈熘骸分袇s有一首妙曲:
對(duì)妝臺(tái),忽然間打個(gè)噴嚏。想是有情哥思量我,寄個(gè)信兒。難道他思量我剛剛一次?自從別了你,日日淚珠垂。似我這等把你思量也,想你的噴嚏兒常似雨。
〔想部三卷·噴嚏〕
打噴嚏,這是生活中多么平常的一件小事,由此聯(lián)想到戀人的思量,倒也符合習(xí)俗、常情。曲子卻不肯由此止步,偏要頓作波瀾,反而責(zé)怪對(duì)方思量的次數(shù)太少,這已是突發(fā)奇想,難以測(cè)度了,但作者竟然還有余力回轉(zhuǎn)筆墨,竭力寫(xiě)女子的思戀之苦,想見(jiàn)對(duì)方應(yīng)該“噴嚏兒常似雨”,這就把她的一片癡情淋漓盡致地展現(xiàn)出來(lái)。馮夢(mèng)龍?jiān)诖饲竺嬖哪嘏溃骸八焓篃o(wú)情之人,噴嚏亦不許打一個(gè)?!边@首曲妙就妙在構(gòu)思奇特新穎,能從日常小事中生發(fā)出意蘊(yùn),并且敏捷準(zhǔn)確地捕捉到這個(gè)極細(xì)微而又極曲折的思緒變化,從而表現(xiàn)出她性格中執(zhí)著敏感的一面。雖只寥寥數(shù)十字,筆力卻能縱橫自如,游刃有余。明代著名戲曲理論家王驥德特意拈出此首,譽(yù)為“措意俊妙”,絕非虛譽(yù)。
極盡千回百轉(zhuǎn)之妙的還有這樣一首曲:
腳步兒必定是冤家來(lái)到。捵(舐)破了紙窗兒,偷著眼把他瞧。悄悄地站多時(shí),怎不開(kāi)言叫?露濕衣衫冷,渾身似水澆——多心的人兒也,凍得你真?zhèn)€好!
〔私部一卷·腳聲〕
“未形猜妬情猶淺,肯露嬌嗔愛(ài)始真”,青年男女相愛(ài)過(guò)程中出現(xiàn)這種微妙的心理是不難理解的,但要把它恰如其分地描摹出來(lái)卻不容易。這首曲截取了幽會(huì)時(shí)一個(gè)喜劇式的情景,生動(dòng)地揭示出女子心緒變化的復(fù)雜層次:她先是焦灼地等待,后來(lái)則調(diào)皮地窺探,轉(zhuǎn)而對(duì)男子反常的行為大感困惑,不由產(chǎn)生出憐愛(ài)痛惜之情——忽然悟出“多心的人兒”原來(lái)是懷著妒意在偷聽(tīng),頓時(shí)惱恨起來(lái)。男子的猜妒,卻純以女性特有的細(xì)膩敏感去體察,角度也很新奇,而一句一轉(zhuǎn)的寫(xiě)法,更顯得筆致靈巧跳脫。這仿佛一場(chǎng)小啞劇,但種種意蘊(yùn)盡在不言之中,頗耐尋味。
《掛枝兒》描寫(xiě)婚后生活的也有不少傳神之作。一首曲是這樣寫(xiě)的:
繡房?jī)赫c書(shū)房近,猛聽(tīng)得俏冤家讀書(shū)聲。停針就把書(shū)來(lái)聽(tīng):“湯之盤(pán)銘曰:‘茍日新,日日新,又日新。'”圣人的言語(yǔ)也,其實(shí)妙得緊。
〔感部七卷·書(shū)聲〕
丈夫埋頭讀書(shū),妻子飛針繡花,這是多么恬靜美滿(mǎn)的景象。讀書(shū)聲突然引起妻子的注意和遐想,從而聯(lián)想到他們的感情也會(huì)隨歲月不斷更新,不覺(jué)綻放出甜蜜的微笑。這首曲的特點(diǎn),是在淺顯通俗的敘述中,奇峰突起似地插入一段艱深古奧的文字,卻又聽(tīng)任那位聰慧活潑的少婦斷章取義地理解和聯(lián)想,映照對(duì)襯,極富意趣。又反映出女性對(duì)婚姻美滿(mǎn)、幸福久長(zhǎng)的熱烈憧憬。馮夢(mèng)龍的批語(yǔ)是:“好個(gè)聰明婦人,強(qiáng)似老學(xué)究講書(shū)十倍”,的確恰當(dāng)。
二
民歌的另一特點(diǎn)是善用比喻,這從《詩(shī)經(jīng)》、漢魏樂(lè)府直到六朝民歌,已成為悠久的傳統(tǒng),也曾給歷代優(yōu)秀詩(shī)詞輸送了豐富的養(yǎng)料?!稈熘骸非怖^承了這一傳統(tǒng),而且取物更加廣泛自如,日常生活中的各種東西,舉凡琴棋書(shū)畫(huà)、花葉果實(shí)、禽獸昆蟲(chóng),以至梳妝用品、家用擺設(shè)等等,無(wú)不可以用譬。例如:
悶來(lái)時(shí)取過(guò)象棋來(lái)下,要你做士與象,得力當(dāng)家。小卒兒向前行,休說(shuō)回頭話。一頂學(xué)車(chē)行直,莫似馬行料。若有他人阻隔了我恩情也,我就炮兒般一會(huì)子打!
〔詠部八卷·象棋〕
這里用的完全是象棋術(shù)語(yǔ),卻又分明是定情時(shí)女子的一番囑托,既有期待,又有告誡,言辭懇切,態(tài)度鮮明。妙就妙在通篇以象棋設(shè)譬,貼切生動(dòng),精粹之至。
同一物件設(shè)譬,卻能表現(xiàn)相反的內(nèi)容,這是需要豐富的聯(lián)想和高超本領(lǐng)的。《掛枝兒》曲在這方面也頗有一些精彩之作,如以蠟燭為喻的兩首就各出心裁:
蠟燭兒我兩個(gè)澆成一對(duì),要堅(jiān)心,耐久遠(yuǎn),雙雙拜獻(xiàn)神祇。說(shuō)長(zhǎng)道短一任旁人議。只為心熱常流淚,生怕你變成灰。守著一點(diǎn)初心也,和你風(fēng)流直到底。
蠟燭兒你好似我情人流亮,初相交只道你是個(gè)熱心腸。誰(shuí)知你被風(fēng)兒引得心飄蕩,這邊不動(dòng)火,那邊又爭(zhēng)光。不照見(jiàn)我的心中也,暗地里把你想。
〔詠部八卷·蠟燭〕
“蠟燭成灰淚始干”是李商隱的名句,第一首曲顯然是由此生發(fā)出來(lái)的,但是取意卻不是孤?tīng)T,而是神祇前的對(duì)燭,這就賦予它定情誓言的意義。而第二首則從風(fēng)吹燭火飄搖不定的現(xiàn)象設(shè)譬,指責(zé)對(duì)方輕浮變心,更見(jiàn)新意,最后一句中的“暗地里”則非常自然貼切地傾訴出真情,可以看出這種譬喻方式有著委婉勸戒的含意。
當(dāng)然,在封建社會(huì)里婦女的地位是低下的,婚姻也不能自主,所以盡管不少人大膽地追求戀愛(ài)自由,卻常常受到輕薄男性的欺騙玩弄。她們對(duì)這種負(fù)心人的僧惡憤恨,也能以嘲謔的形式傾吐出來(lái):
禿鬁鬁?zhǔn)崃藗€(gè)光光油鬢,缺嘴兒點(diǎn)了個(gè)重重的朱唇,齆鼻頭吹了個(gè)清清的簫韻。白果眼兒把秋波來(lái)賣(mài)俏。啞子說(shuō)話聾子去聽(tīng)。薄倖的人兒說(shuō)著相思也,這相思終久穩(wěn)。
〔怨部六卷·假相思〕
這里當(dāng)然不是說(shuō)“薄倖人兒”生就這么多明顯的缺陷,而是用一連串的對(duì)比來(lái)譬喻他們的心口不一,因而越是花言巧語(yǔ),而憎惡之情溢于紙面。也有的曲不這么激烈,但依然表明了自己的決心,例如:
看蜻蜓飛在綠楊枝上,蜘蛛兒一見(jiàn)了就使網(wǎng)張,癡心癡意將他望。你休望我,這般圈套勸你少思量,費(fèi)盡你的神思也,只是不上你的網(wǎng)!
〔詠部八卷·紅蜻蜓〕
這是嘲笑對(duì)方又在枉費(fèi)心機(jī),當(dāng)然是由于已從痛苦的經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)出教訓(xùn),所以采用了風(fēng)趣的口吻,譬喻也十分形象。在嘲諷中含有勸誡意味的曲子,可以下面這首詩(shī)作為代表:
蚊蟲(chóng)哥休把巧聲兒在我耳邊來(lái)攪諢,你本是個(gè)輕腳鬼,空負(fù)文名。一張嘴到處招人恨,說(shuō)甚么生花口,貪圖暗算人。你算得人輕也,只怕人算得你狠!
〔詠部八卷·蚊子〕
蚊子是人人厭恨的東西。這里把負(fù)心人比做蚊蟲(chóng),把花言巧語(yǔ)視為蚊蟲(chóng)的嗡營(yíng),把暗中占小便宜比做蚊蟲(chóng)的叮血,都相當(dāng)準(zhǔn)確形象,自然這種人也免不了蚊蟲(chóng)的命運(yùn),即被別人覷定后揚(yáng)手一拍。這里描繪的負(fù)心人損人而不利己的形象,頗帶普遍的社會(huì)意義,因此馮夢(mèng)龍不無(wú)感慨地批道:“說(shuō)得利害分明,大堪警世?!?/p>
三
在《掛枝兒》諸曲中,也有不少是描摹當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)貌,人情世態(tài)的。它雖然不是正面揭露重要的社會(huì)問(wèn)題和階級(jí)矛盾,但卻無(wú)情地嘲諷了晚明城市生活中常見(jiàn)的一些無(wú)恥之徒,從而觸及一些丑惡的社會(huì)現(xiàn)象和腐敗的社會(huì)風(fēng)氣,也帶有普遍的意義。例如:
壁虎兒得病在墻頭上坐,叫一聲蜘蛛我的哥,這幾日并不見(jiàn)個(gè)蒼蠅過(guò)。蜻蜓身又大,胡蜂刺又多,尋一個(gè)蚊子也,搭救搭救我!
〔謔部九卷·門(mén)子〕
通篇用的是隱喻,馮夢(mèng)龍?jiān)赋鲞@里的“壁虎與蚊子字雙關(guān),頗趣”。封建社會(huì)中多數(shù)官吏都是靠盤(pán)剝勒索來(lái)聚斂家私的,手段可說(shuō)無(wú)所不至,而充當(dāng)官府爪牙的門(mén)子,常常是他們勒索的第一道關(guān)口?!盎ⅰ薄ⅰ案痹谀戏皆捴兄C音,顯然暗指盤(pán)踞一方的知府大人,他聚斂心切,卻又不敢得罪“身又大”的豪紳勢(shì)力、“刺又多”的潑皮無(wú)賴(lài),于是指使門(mén)子去“尋”個(gè)有幾文錢(qián)的勒索對(duì)象來(lái)救救急。爪牙張網(wǎng)捕羅,官府坐地分贓,以蜘蛛和壁虎來(lái)比喻,就一語(yǔ)道破了此中奧妙,同時(shí)也顯示出社會(huì)勢(shì)力交錯(cuò)復(fù)雜的關(guān)系,嘲笑了官吏欺軟怕硬的本來(lái)面目??芍^一針見(jiàn)血,犀利生動(dòng)。
晚明社會(huì)中還有一班無(wú)行的文人,他們無(wú)才無(wú)德,又不能中舉做官。于是自稱(chēng)隱士“山人”,到處招搖撞騙,竄忙幫閑,成為社會(huì)上一股邪惡的勢(shì)力。這種形象,在晚明文學(xué)中時(shí)常出現(xiàn)?!稈熘骸非运赜械募怃J辛辣,揭露了這幫文人寡廉鮮恥的行徑。它寫(xiě)道:
問(wèn)山人,并不在山中住,止無(wú)過(guò)老著臉,寫(xiě)幾句歪詩(shī)。帶方巾,稱(chēng)治民,到處去投刺:“京中某老先,近有書(shū)到治民處;鄉(xiāng)中某老先,他與治民最相知。臨別有舍親一事干求也,只說(shuō)為公道沒(méi)銀子?!?/p>
〔謔部九卷·山人〕
他們攀援京城的權(quán)貴和鄉(xiāng)里的豪紳,居然厚著臉皮敲詐到地方官府上,索要的是白花花的銀子,名義卻是他的權(quán)貴親戚要主持“公道”,真可謂無(wú)恥之尤了。這種人在萬(wàn)歷以后聲勢(shì)頗廣,恰是上一曲中說(shuō)的“胡蜂”一流,官府也無(wú)可奈何,于此可見(jiàn)晚明社會(huì)黑暗腐敗之一斑。
官府貪贓枉法,文人招搖撞騙,而紈绔子弟們卻追逐時(shí)髦,奇裝異服,不務(wù)正業(yè):
子弟們打扮得其實(shí)有興:玉簪兒撐出那紗帽巾,白綢衫一色桃紅裩。道袍兒大袖子,河豚鞋淺后跟。一個(gè)個(gè)忒起那天庭也,氣質(zhì)難得緊。
〔謔部九卷·子弟〕
不男不女,非僧非儒,不倫不類(lèi),卻成群結(jié)隊(duì),招搖過(guò)市,追歡買(mǎi)笑,這是一幅多么可笑的風(fēng)俗畫(huà)!“其實(shí)有興”和“氣質(zhì)難得緊”二語(yǔ)卻不露痕跡地嘲諷了他們不學(xué)無(wú)術(shù)、庸俗淺薄、無(wú)聊空虛的精神狀態(tài)。這些極其腐敗的社會(huì)風(fēng)氣正是晚明的時(shí)代病疾,促使它無(wú)可挽回地走向衰亡,今天讀來(lái)依然有其認(rèn)識(shí)價(jià)值。
《掛枝兒》曲的作者大多是普通的城市居民,尤以女性為多。它像一幅幅當(dāng)時(shí)城市生活的風(fēng)情畫(huà),逼真細(xì)致地刻畫(huà)出社會(huì)生活的許多側(cè)面,以簡(jiǎn)練的語(yǔ)言和流暢的筆致描摹出各種情態(tài)和性格,顯示出獨(dú)特的才華和風(fēng)姿,因而在文學(xué)史上占據(jù)一定的地位。由于它適合那一時(shí)代城市居民的審美趣味,所以直到清代中葉仍在長(zhǎng)江南北一些城市中傳唱著,還以某種方式串入以后的戲曲中去。它不但對(duì)我們認(rèn)識(shí)這一時(shí)期的社會(huì)生活很有價(jià)值,而且對(duì)發(fā)展今天的通俗文學(xué)仍有某種借鑒作用。當(dāng)然,由于時(shí)代的限制和社會(huì)風(fēng)氣的影響,《掛枝兒》曲中也混雜著不少庸俗甚至淫穢之作,反映社會(huì)生活的范圍也較狹窄。這是馮夢(mèng)龍纂輯這本《掛枝兒》的主要缺陷,固然不必要求過(guò)苛,但今天的讀者在閱讀中卻是不可不察的。
(選自《名作欣賞》1984年第4期:真情真聲——談馮夢(mèng)龍輯《掛枝兒》曲)