序言

安娜·瓦連安特失蹤時(shí)二十三歲，在加利福尼亞圣拉斐爾的一家老年中心做勤雜工。她來自薩爾瓦多，家人至今還生活在那兒。她勤勞樂觀、為人可靠。二〇〇六年十二月六日，她的同事發(fā)現(xiàn)她沒有到崗，就立刻向警方報(bào)告了失蹤。

兩周之后，她依然下落不明。警方不久便將嫌疑聚焦到三十九歲的格雷戈里奧·門德斯·德利昂身上。他出生于危地馬拉，婚后有三個孩子，在馬林縣衛(wèi)生區(qū)的回收中心當(dāng)司機(jī)。根據(jù)回收中心其他人員的描述，他當(dāng)時(shí)和安娜保持著性關(guān)系，安娜還懷了他的孩子。

回收中心的攝像機(jī)記錄了出入中心的車輛，在十二月五日星期二下午四點(diǎn)三十分抓拍到了門德斯·德利昂的車，錄像里安娜坐在副駕駛座上。這也讓門德斯成了最后一個被目擊與安娜在一起的人。不久之后，回收中心的一名挖土機(jī)操作員在得知安娜失蹤數(shù)日，而門德斯·德利昂被認(rèn)定為“可疑人士”后，主動聯(lián)系警方坦承他應(yīng)德利昂的請求——某晚在回收中心的偏遠(yuǎn)處挖了一個坑。

“案件在這個時(shí)候變得有意思起來了。”肯·霍姆斯說。

霍姆斯是馬林縣的驗(yàn)尸官。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)在這個崗位工作了八年，在驗(yàn)尸所工作了將近三十年。先是當(dāng)調(diào)查員，接著擔(dān)任助理驗(yàn)尸官。截至二〇〇六年他已經(jīng)處理了上百起他殺案件和數(shù)千起死亡案例。

門德斯·德利昂被帶到警局審訊，沒問幾句，他就立刻自首了。德利昂說，十二月五日天黑后，他和安娜正坐在他的豐田轎車上，車停在圣拉斐爾市區(qū)的一家溫蒂餐廳前。他們在車上起了爭執(zhí)，他拿出一把小折刀，往安娜的頸部刺去。安娜是個大塊頭，兩百磅的身軀擠在一輛小車?yán)镫y以抽身，加上門德斯·德利昂的不斷襲擊，幾分鐘之后，她就死了。

霍姆斯停了下來，搖了搖頭，繼續(xù)說道：“這類事件常常會出現(xiàn)這種情形：一個問題很快變成了兩個。第一個問題是如何處理安娜的尸體。兇手知道他必須處理掉尸體，可是要怎么做？第二個問題是如何處理他的車。車的內(nèi)部，尤其是副駕駛座，沾滿了安娜的鮮血。安娜的身軀過于龐大，以至于他必須切斷她的雙腿才能將她移出車體——這一決定讓車內(nèi)變得更加血腥?！?/p>

回收中心離得不遠(yuǎn)，于是門德斯·德利昂決定去那兒。幾個小時(shí)后，他們到達(dá)了現(xiàn)場，挖土機(jī)操作員也尚未離開。門德斯·德利昂說服他給自己在回收中心的后側(cè)挖了一個坑。操作員并不知道所作為何，但他愿意幫德利昂一個忙。待他離開之后，門德斯·德利昂把安娜的雙腿放在一個塑料袋里，身體的其余部分放在另一個塑料袋里。他巧妙地將兩個袋子移到坑里，蓋滿挖出的土以掩蓋一切。然后他開來一輛卡車，在埋尸處來回行駛，把泥土軋實(shí)，最后處理掉了輪胎印。

接下來他只需處理掉他的車。這個相對比較容易，他把車開到一個朋友的廢車堆積場擠壓報(bào)廢。他和朋友說，他的車沒通過尾氣檢查，所以與其付錢讓廢車場取車，不如把車擠壓后，借一輛小貨車把處理后的車體送給收廢鐵的人。

門德斯·德利昂自首時(shí)指認(rèn)了安娜尸體埋葬的大概區(qū)域。當(dāng)時(shí)四下一片漆黑，他并不知道具體的位置。那名挖土機(jī)操作員不知道具體位置，也記不清坑有多深。他覺得應(yīng)該有五英尺深，但并不確定。

警方也在此時(shí)傳喚了驗(yàn)尸所相關(guān)人員，聽完詳細(xì)的情況說明后，霍姆斯就開始了后續(xù)工作。

“我們知道要開始挖掘了。”他說道，“我們不得不開始考古式挖掘。如果你知道這里有一具尸體，一開始就得小心翼翼，也就是說要使用小漆刷、湯匙和園丁鏟，因?yàn)槲覀儾⒉恢朗w埋得有多深?！?/p>

多年來，霍姆斯已經(jīng)和FBI合作過無數(shù)起案件，也和他們保持著良好的關(guān)系。只要案件涉及聯(lián)邦資產(chǎn)或是聯(lián)邦政府的雇員被殺，或是跨州犯罪，F(xiàn)BI特工就會出動。其他時(shí)候，如果當(dāng)?shù)氐奶毓]有公務(wù)纏身，霍姆斯可以針對某個案件尋求幫助，他們也會配合。在這起案件上，霍姆斯接到一通電話說FBI的特殊應(yīng)變小隊(duì)——四名具有考古學(xué)挖掘?qū)ｉL的特工可以為他提供幫助?；裟匪怪皬膩頉]有和這個特殊小隊(duì)共事過，他們雖然不駐扎在當(dāng)?shù)兀橇⒓唇邮芰诉@項(xiàng)任務(wù)。

特殊小隊(duì)出現(xiàn)時(shí)拖著一輛十六到十八英尺長的廂型拖車。他們一打開拖車的后部，霍姆斯就看得目瞪口呆。

“那簡直就是法醫(yī)界的好市多超市——琳瑯滿目地放著所有你可以想到的工具，包括為我們每個人提供的蒂維克纖維服，用于標(biāo)記位置的五顏六色的標(biāo)志旗，還有彈出式帳篷，用于遮掩坑洞，防止聽到風(fēng)聲的記者們乘坐新聞采訪直升機(jī)在空中盤旋窺探。”

由于不知道確切位置，聯(lián)邦調(diào)查局的小隊(duì)劃出一塊六平方英尺的區(qū)域，然后用平板鍬刮去滿是頁巖和巖石的泥土。當(dāng)他們挖到足夠深，發(fā)現(xiàn)泥土仍沒有被破壞的跡象時(shí)，就會往下一塊坐標(biāo)方格繼續(xù)挖掘。

挖掘持續(xù)了整整兩天，直到他們發(fā)現(xiàn)了埋尸點(diǎn)，挖出了距地面五英尺深的袋子。第一天在現(xiàn)場的是霍姆斯的一名調(diào)查員達(dá)雷爾·哈里斯；第二天在現(xiàn)場的是另一名調(diào)查員帕姆·卡特。霍姆斯也幾次路過挖掘現(xiàn)場，在兩天的挖掘過程中，聯(lián)邦探員們始終聽從驗(yàn)尸所的安排。

“這和你在電視上看到的不太一樣。”霍姆斯說，“只要聯(lián)邦調(diào)查局一到，就開始清道趕人。實(shí)際上他們不會這么做——絕對不會。他們是我們最好的朋友，也樂于幫我們做這些事情，因?yàn)槠綍r(shí)他們沒有太多機(jī)會接觸這些。他們也知道這并不是他們的分內(nèi)工作，他們只是樂于分享自己的資源和專長。有些人甚至午飯時(shí)會為我們訂三明治、咖啡或飲料，從來不會讓我們掏錢買單?！?/p>

開展挖掘工作的時(shí)候，警方找到了門德斯·德利昂報(bào)廢擠壓的車?；裟匪棺屓税衍囁偷搅酥Z瓦托消防局的一個訓(xùn)練中心，讓消防員打開。

“他們以前經(jīng)手的東西從來沒有被這樣擠壓過。”他說道，“所以把這次實(shí)踐當(dāng)作難得的機(jī)會。他們還不習(xí)慣參與調(diào)查兇殺案，這讓他們興奮了一把?！?/p>

“救生顎”是一部大型空氣壓縮分離機(jī)，它的液壓油缸可以用氣壓一塊一塊地分解壓碎的物體。在兩個半小時(shí)里，消防員分離了車門、座椅和地毯，每一部分都沾有血跡。

霍姆斯通過國土安全部的指紋辨識確認(rèn)了安娜的身份。她雖然沒有駕照，但持有有效護(hù)照，所以國土安全部的數(shù)據(jù)庫里有她的指紋信息?；裟匪挂沧屓朔治隽碎T德斯·德利昂車?yán)锏难E，結(jié)果與安娜·瓦連安特的生物信息相匹配。

據(jù)此，門德斯·德利昂被指控謀殺了安娜和她腹中六周大的孩子。由于在加利福尼亞雙尸命案可能被判死刑，該案件本身也極有可能罪至極刑。在訴訟期間，第二項(xiàng)謀殺指控沒能成立，因?yàn)楦鶕?jù)加州法律，六周大的孩子還不足以滿足“胎兒”的定義。

霍姆斯出庭做證時(shí)，門德斯·德利昂突然推翻了他的供認(rèn)，還將兇案歸咎于一名未被確認(rèn)的第三者。根據(jù)他的公設(shè)辯護(hù)人的辯詞，門德斯·德利昂害怕自己在圣昆廷監(jiān)獄成為攻擊目標(biāo)被殺害。該監(jiān)獄在馬林縣，那里監(jiān)禁著加利福尼亞所有男性死刑犯，和別的監(jiān)獄一樣受幫派控制，門德斯·德利昂自然也要受他們擺布。這些并未得到檢控方的關(guān)注，然而通過認(rèn)罪協(xié)商，門德斯·德利昂最終被判服刑十六年。

回顧這起案件，霍姆斯露出了困惑的微笑，說道：“這只是驗(yàn)尸所里普通的一天?！彼钪@樣的事情很難被稱作“普通”，但是在這個行業(yè)里，“普通”的日子幾乎不存在。