論張競生性話語的建構(gòu)

李 蓉

（浙江師范大學(xué) 人文學(xué)院，浙江金華 321004）

內(nèi)容摘要：張競生是一個連接五四文化和海派文化的特殊人物。在五四文化期間，張競生通過《美的人生觀》、《美的社會組織法》等著作建構(gòu)了他的性烏托邦理想，“科學(xué)”和“美”是他建構(gòu)這一性話語的主要方式，然而，“科學(xué)”和“美”對于性話語的表達意味著一種難以彌合的矛盾。這一性話語的矛盾在后期海派文化期間隨著《性史》的出版和爭論而進一步浮出水面。同時，張競生后期海派文化中的性話語實踐也宣告了他前期性烏托邦理想的破產(chǎn)，并使其在更具海派文化品格的同時遠離了五四精神。張競生性話語的建構(gòu)對我們重要的啟示之一，就是人類如何言說“性”的話語方式的問題。

關(guān)鍵詞：張競生；性話語；科學(xué)；美；海派文化

被謔稱為“性博士”的張競生，至今仍然是一個毀大于譽的人物。張競生之所以長期遭受“毀”，主要在于其著作的色情傾向。作為前承五四、后接海派的特殊人物，他的性話語的建構(gòu)和社會影響主要是在北大和上海這兩個時期形成的。本文的主要目的是考察張競生在這兩個時期不同的性話語建構(gòu)策略及其影響。

?？抡J為在對性話語的考證中，重要的是尋找“支撐人們對人類性行為話語的權(quán)力——知識——快感系統(tǒng)”，他說：“中心的問題（至少是首要的問題）不是斷定人們贊成還是反對性，是禁止或是縱容，是確認性的重要性或否認它的作用，也不是人們要純潔他們談?wù)撔缘挠谜Z；而是在于解釋性被人們談?wù)撨@一事實，在于弄清誰在談?wù)?，在于他們在談?wù)撔詴r采取什么立場、觀點，在于找到哪些慣例規(guī)范促使人們談?wù)撍?，哪些慣例規(guī)范儲存并傳播這些議論。概括地說，問題的關(guān)鍵在于‘論證事實’，在于性得以‘用話語表達’的那種方式。”因此，張競生性話語建構(gòu)的方式以及其存在的問題是本文所主要關(guān)注的內(nèi)容。同時，本文也力圖通過對張競生性話語方式的分析，進一步展現(xiàn)五四的個性解放思想在海派文化中的發(fā)展和變異。

一、五四文化中張競生性話語的建構(gòu)

1921年至1926年，從法國學(xué)成歸來的張競生，受蔡元培之邀，在北大任哲學(xué)系教授，教授西方哲學(xué)史、法國唯理論、美的人生觀、美的社會組織法、美學(xué)和性心理學(xué)等課程。其間，張競生組建了“審美學(xué)社”，提倡美育，接著又組建了“性育社”，這是中國最早提倡性教育的組織。張競生在北大期間正值五四運動高潮時期，而北大又正是匯聚五四精英之地，據(jù)章克標(biāo)回憶，“當(dāng)時李大釗、胡適、錢玄同、周作人等均在北大，張競生與他們相與交往，參加了新文化運動的行列，發(fā)揮了他的長處。在婦女問題、兩性關(guān)系以及各種社會問題上，提倡破舊立新，致力于社會活動，為新文化運動作先鋒前驅(qū)?！?sup>而《美的人生觀》、《美的社會組織法》就是張競生在北大時的思想的集中體現(xiàn)。

與周作人主要通過“性”和“婦女”兩大問題來關(guān)注人性解放問題的思路一致，張競生在他的這兩本書中，也主要是通過對這兩個問題的探討而建構(gòu)起他的性話語體系的。對此，周作人贊揚說：“張先生的著作上所最可佩服的是他的大膽，在中國這病理的道學(xué)社會里高揭美的衣食住以至娛樂等的旗幟，大聲叱咤，這是何等痛快的事。”如果沒有五四個性解放思想的語境，張競生《美的人生觀》所表現(xiàn)出來的對人的關(guān)懷、對人類可能生活的大膽想象，以及它在兩年內(nèi)再版七次的情形都是不可想象的。在許多觀念上，張競生都與周作人所代表的五四人性解放思想保持著一致，如周作人在《防淫奇策》（1907）中曾指出，之所以淫盜兩種念頭萌生，是因為食色是人的本性，而舊體制和舊文化的壓制卻使這兩種基本需求匱乏，這才有了“淫”、“盜”的屢禁不止。而張競生在《美的社會組織法》中也認為為了培養(yǎng)人的正常的性心理，首先就應(yīng)該消除各種性禁忌對人性的壓制。實際上，正是因為張競生在北大時期的人性觀念和五四的人性解放觀念保持著一致，所以，周作人也時常對張競生的觀點給予呼應(yīng)，如在《愛的創(chuàng)作》中，周作人指出，他所贊成的與謝也晶子的“愛原是移動的，愛人各需不斷的創(chuàng)作，時時刻刻共相推移”的觀點與張競生在1923年“愛情定則”討論中的基本觀點是一致的。這些都可以說明，張競生北大時期的思想觀念是具有鮮明的五四文化色彩的。

張競生從人的生理身體出發(fā)來談美的生活和社會，這也是以五四“靈肉一致觀”為理論前提的。他說：“我對于一切美的觀念都是靈肉并重?！?sup>“就美的觀念看起來，靈肉不但是一致，而且是互相而至的因果。無肉即無靈，有靈也有肉。鄙視肉而重靈的固是夢囈，重肉而輕靈的也屬滑稽?！?sup>張競生承接五四的“靈肉一致”的觀念，并把這種“靈肉一致”的理想通過他的性美學(xué)表現(xiàn)出來，“我們視物質(zhì)美和精神美不是分開的，乃是拼做一個，即是從一個美中在兩面觀察上的不同而已。并且我們要把世俗所說的物質(zhì)觀看做精神觀，又要把世人所說的精神觀看作物質(zhì)觀。換句話說：在世人所謂肉的，在我們則看作靈；在他們所謂靈的，在我們反看作肉。實則，我們眼中并無所謂肉，更無所謂靈，只有一個美而已”。盡管“靈肉一致”是在五四時期就形成的一種取得廣泛共識的身體觀念，很少有爭議，但這種共識只限于抽象的理論層面，而到了具體的實踐層面，“靈肉一致”就會體現(xiàn)為多種不同的層次，有偏重于“肉”的，有偏重于“靈”的，因此，關(guān)鍵不在于是否聲稱自己是“靈肉一致觀”，而在于其實踐層面所體現(xiàn)出來的傾向性以及這種傾向性所包含的背景意義。從理論上來講，張競生的“靈肉一致觀”肯定了肉體與靈魂具有同等的價值，并指出了它們之間的相互包含性，這是應(yīng)該肯定的。但在他的性話語實踐中，這種理論立場則演變成了對“肉”的偏重，而這一身體立場的重要體現(xiàn)就是他的“肉體烏托邦理想”。

值得一提的是，在張競生前期性話語的建構(gòu)中，不僅有五四思想的影響，而且也有西方思想和生活方式的影響，后者主要來自他七年留法的學(xué)習(xí)和生活的記憶。張競生對法國式的生活情有獨鐘，在他對理想人生和社會的建構(gòu)中，法國式生活方式始終是一個潛藏的理想范本，相比之下，他認為中國人的生活不衛(wèi)生、不科學(xué)、缺乏美感。正是以西方生活作為他性話語體系建構(gòu)的模本，張競生在《美的人生觀》、《美的社會組織法》中繪制了他的新國民生活的藍圖。

《美的人生觀》全書分為序、導(dǎo)言、第一章、第二章、結(jié)論五個部分，按作者的說法，第一章是對美的衣食住、體育、職業(yè)、科學(xué)、藝術(shù)、性育、娛樂七個內(nèi)容用“科學(xué)的分析”的方法進行具體論述。第二章是對美的思想、極端的情感—極端的智慧—極端的志愿、美的宇宙觀三個內(nèi)容用“哲學(xué)的綜合的”方法進行論述。這兩章實際上是有內(nèi)在的聯(lián)系的。張競生認為，衣食住、體育屬于人的身體的“儲力”，而為了“用力少而收斂大”就得將儲力變?yōu)椤皵U張力”，“擴張力”有五個方向：（一）職業(yè)、科學(xué)、藝術(shù)；（二）性育、娛樂；（三）美的思想；（四）情、知、志；（五）宇宙觀。由此可以看出，張競生對“美的人生”的建構(gòu)從形而下的日常生活到形而上的精神生活都有涉及，因而是非常全面的。對于物質(zhì)生活和精神生活兩個方面都不偏廢，顯示了作者在論說上的系統(tǒng)性和學(xué)理性。不過，其精彩部分如周作人所說，并不在第二章抽象的精神生活部分而在第一章具體的生活實踐部分，這顯然是因為具體的日常生活一方面更具生動性和趣味性，另一方面對傳統(tǒng)道德也更具顛覆性。

《美的社會組織法》共六部分，分別為：導(dǎo)言，第一章“情愛與美趣：情人制、外婚制、新女性中心論”，第二章“愛與美的信仰與崇拜”，第三章“美治政策”，第四章“極端公道與極端自由的組織法”以及結(jié)論。作者認為，社會與人一樣，進化的規(guī)則是模仿——創(chuàng)造——組織，與一般社會學(xué)的組織法不同的是，張競生特別強調(diào)美的組織對于社會的重要性。在以婦女為中心、性為紐帶的“美的組織法”中，張競生對社會的體制和分工、國家的國民政治和外交政策、政府的建都以及民間風(fēng)俗、教育、旅游等多方面的問題提出了新的見解，他認為，“凡社會能從美的、藝術(shù)的與情感的方面去組織，同時就能達到富與強”。這樣一種社會構(gòu)想明顯受到西方空想社會學(xué)家如傅立葉、圣西蒙等人的影響，張競生當(dāng)然自知這樣一種構(gòu)想具有濃厚的烏托邦性質(zhì)，但是，這種不能變成現(xiàn)實的空想從作者本人的角度來說卻是一種“慰情與舒懷”。其實，知識分子用單純而幼稚的審美觀念來構(gòu)筑理想社會模型的并不只有張競生，1947年末，沈從文在《論語》上陸續(xù)發(fā)表《北平通信》五篇，他向市政府提出了一系列非常具體的用美育重造政治的主張，就又是一例。不過像張競生這樣以性為中心來構(gòu)筑系統(tǒng)的社會藍圖的，仍然只是個別的特例。

張競生所使用的理論方法是非常特別的。他指出：“我自知我所提倡的不是純粹的科學(xué)方法，也不是純粹的哲學(xué)方法，乃是科學(xué)方法與哲學(xué)方法組合而成的‘藝術(shù)方法’?！?sup>在作者看來，科學(xué)與哲學(xué)各有長短，而這兩者結(jié)合而成的“藝術(shù)”則能取兩者之長：“它的（指科學(xué)，注者加）價值，即在以有條理的心思去統(tǒng)御那些復(fù)雜的現(xiàn)象，而求得其間一些相關(guān)關(guān)系的定則；而它的粗淺處，乃在用呆板的方法為逐事的經(jīng)驗和證明。殊不知世間的事物無窮多，斷不能事事去經(jīng)驗，件件去證實，所以科學(xué)方法的應(yīng)用有時也不得不窮。……哲學(xué)方法與科學(xué)的不同處，它不重經(jīng)驗與證實，而重描想與假設(shè)。它用了乖巧的心靈，擬議世間的事物必如此如此。它的長處在炮制由科學(xué)方法所得到的材料而為有系統(tǒng)的作用?！軐W(xué)方法常不免于憑空捏造，想入非非，究其實際毫無著落的諸種毛?。　彼詮埜偵岢⒉扇　笆顾鼈兊拈L處聯(lián)合為一氣”的“藝術(shù)方法”。由這樣一種理論表述，再聯(lián)系張競生對具體問題的闡述，我們可以看到，張競生對“美的人生”的種種設(shè)計實際上包含著多種理論方法成分：科學(xué)的、哲學(xué)的、藝術(shù)的，對此，作者自嘲為“非科非哲”的方法?？梢钥闯?，張競生的這一話語方式存在著明顯的問題：按照常識，科學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)分屬各不相同的學(xué)科，在思維方法上有其各自不同的特點，因而作者所說的科學(xué)與哲學(xué)的融合顯然是一種主觀設(shè)計，特別是科學(xué)和哲學(xué)融合后還能產(chǎn)生藝術(shù)就更匪夷所思了。顯然在張競生的性話語中，科學(xué)和哲學(xué)在被藝術(shù)化后已經(jīng)不再是通常意義上的科學(xué)和哲學(xué)了。

通過這兩本著作可以看出，張競生建構(gòu)他的性烏托邦理想，主要采取了兩種話語方式。一是“科學(xué)”，二是“美”。盡管張競生聲明他在研究中并不是采取純粹的科學(xué)方法，但是他自始至終都強調(diào)他的方法中包含著科學(xué)，“科學(xué)”畢竟是張競生證明自己性話語嚴(yán)肅性的一個武器。在這兩本著作中，一方面，與性科學(xué)相關(guān)的西方生物學(xué)、醫(yī)學(xué)、心理學(xué)等知識常常是他非常重要的論據(jù)；另一方面，在找不到科學(xué)依據(jù)的時候，張競生就常常借助于想象和推測，（盡管這些想象和推測）“尚未去實驗證明，但我喜歡這樣‘推測’”。對于別人對他的非科學(xué)的指責(zé)，他辯駁道：“縱有錯誤尚是科學(xué)，因為推測即是科學(xué)的起點，凡科學(xué)的成立皆由推測而來也?！?sup>其實，并不是推測和想象就不能在論證中使用，而是當(dāng)沒有科學(xué)依據(jù)的推測和想象夾雜在科學(xué)方法之中時，往往會使論證混亂，從而深深地影響結(jié)論的可靠性。況且，推測所包含的沒有限度的主觀性的可能，也隨時會在論證需要的時候出現(xiàn)。

同時，張競生在用科學(xué)的方法建構(gòu)他的性話語體系時表現(xiàn)出一種猶疑和矛盾。一方面，他認為，以科學(xué)作為基本的話語方式是非常必要的，但另一方面，在具體研究中，他又明顯地感到純粹的科學(xué)無法表述“性”的主觀經(jīng)驗性。造成這種狀況的一個很重要的原因就在于“性”作為一門科學(xué)本身就是存在問題的。?？抡J為，性科學(xué)是一門似是而非的科學(xué)，它是在人類經(jīng)驗性的性知識和生物繁殖科學(xué)知識的基礎(chǔ)上形成的，“盡管這一性知識除了一些可疑的類比之外并未借助這些科學(xué)，它卻由于接近這些科學(xué)具有科學(xué)性的表象；可同樣由于它接近這些科學(xué)，一些生物和生理的內(nèi)容卻得以成為人類性行為正常的指標(biāo)”。因此，“性科學(xué)”并不是純粹意義上的科學(xué)，但它又常常借“科學(xué)”的面貌出現(xiàn)。正是因為“性科學(xué)”中經(jīng)驗和科學(xué)成分的含混不清，才出現(xiàn)了張競生在運用科學(xué)的過程中又以“美”為借口不停地偏離科學(xué)軌道的現(xiàn)象，這正是由性科學(xué)自身存在的悖論所致。

因此，如若把“性”看作是一個僅僅用科學(xué)的方法就可以分析、解決的問題，這實際上是粗暴地把具有復(fù)雜的經(jīng)驗性特征的人性問題簡單化、理念化了，也就是說，在“性科學(xué)”研究中，對科學(xué)的崇拜使人們忽視了人性中未知區(qū)域的存在。面對這種情況，張競生的策略是“左右逢源”：在有科學(xué)依據(jù)時，就運用科學(xué)的方法，而在科學(xué)無力之處，就大膽展開推測和想象，甚至把中國古代房內(nèi)術(shù)的解釋搬來（周作人就指出張競生所說的“神交”與《素女經(jīng)》中的說法是一致的）。不過，張競生這樣做的結(jié)果卻是兩邊都不討好。很多時候，張競生的主觀想象就是他所謂的“科學(xué)”的重要憑據(jù)，盡管張競生自詡為這是“靈活”的科學(xué)，但實際上，他的這種主觀經(jīng)驗和客觀事實不分的做法，正顯示出他對待“性科學(xué)”的態(tài)度中的矛盾。如他在這兩本著作中常常生造一些名詞，如“內(nèi)食法”、“吸味與吸氣法”、“美流”、“美間”、“美力”等。對于這些生造的名詞，張競生特別指出：“都當(dāng)照我特別的解釋上去討論，不能以通俗的科學(xué)觀念為標(biāo)準(zhǔn)；更不可任意就我文中斷章取義以相難，須要從我整個意思上去著眼才對。”由此看出，張競生的“科學(xué)”已經(jīng)遠離了真正科學(xué)的真義了。

張競生性話語建構(gòu)的第二種方式“美”，實際上也包含著同樣的問題。在美的人生觀上，張競生提倡“動美”（與“靜美”相對）、“宏美”（與“優(yōu)美”相對）以及“唯美主義”（與“真”、“善”相對）?！懊馈北M管是上述兩本著作的關(guān)鍵詞，但對于“美”的具體內(nèi)涵張競生并沒有作出本體性的解釋，而是通過對一系列美的生活方式的描述演繹和體現(xiàn)出來的?？梢钥闯觯瑥埜偵粗氐氖恰懊馈钡男问健畹乃囆g(shù)化，“凡一切人類的生活……皆是一種藝術(shù)。若看人生觀是美的，則一切關(guān)于人生的事情皆是一種藝術(shù)化了”。由于這種“生活的藝術(shù)”是人主動創(chuàng)造的，所以張競生提倡“人造的美”：“美是人造品，只要我仍以美為標(biāo)準(zhǔn)去創(chuàng)造，則隨時，隨地，隨事，隨物，均可得到美的實現(xiàn)。凡真能求美之人，即在目前，即在自身，即一切家常日用的物品，以至一舉一動之微，都能得到美趣?！?sup>由于美的世界是一個經(jīng)驗和想象的世界，在它的保護之下，張競生可以更加大膽地馳騁他的各種想象，包括性想象。當(dāng)然，張競生另一只手還握著“科學(xué)”，他說：“美是具有科學(xué)性的，所以有一定的大綱可為標(biāo)準(zhǔn)?！?sup>張競生希望他對美的社會和人生的構(gòu)想能對現(xiàn)實有所指導(dǎo)，所以，他還必須借助于科學(xué)的方法使他的構(gòu)想條理化、系統(tǒng)化，因為只有科學(xué)才是有章可循、有理可依的。顯然，構(gòu)成張競生性話語中心的“美”也是混合著科學(xué)和經(jīng)驗的成分的。

由以上分析可以看出，“科學(xué)”和“美”在建構(gòu)張競生性話語的過程中是連接在一起，但由于二者不同的學(xué)科性質(zhì)而使得它們最后形成了一種相互消解。

除此之外，張競生在建構(gòu)性話語中，對“性”與權(quán)力的關(guān)系的理解也是存在問題的。如果說五四時期對性話題的談?wù)撌腔诜捶饨▊惱淼男枰?，批判對象的確立是談?wù)摗靶浴痹掝}的不可缺少的前提條件，那么，二十年代張競生在建構(gòu)他的性話語時，就只是單純地在面對“性”本身。張競生使“性”從一種對意識形態(tài)話語的依附狀態(tài)中解放出來，獲得獨立性。張競生在以“性”為中心談美的人生時，這里的“性”剔除了各種外在的限制和規(guī)范，因而是非常單純和透明的。在“性”這種隱秘話題和吃飯、穿衣一樣被公開談?wù)摃r，人們的羞恥感也被打破了。但是，這種做法是否就真正意味著“性”獲得了自由和解放呢？按照?？碌目捶ǎ靶浴钡纳a(chǎn)與增殖來自于權(quán)力，“法則既包含欲望，又包含使欲望得以產(chǎn)生的缺乏感”。而在張競生所幻想的烏托邦世界中，“性”完全脫去了約束和控制，如果說“性”產(chǎn)生于“匱乏”，那么一旦這種絕對的性自由的社會實現(xiàn)，人們所認識、理解的“性”也就不存在了。同時，由于“性欲是一種非常真實的歷史形成，是它引起了性的概念，以作為對它的運作必不可少的理論因素”，因此，性快感不單單是一個生理感受，它也包含著權(quán)力的運作，而對于張競生所構(gòu)筑的性烏托邦社會來說，隨著權(quán)力對“性”的控制的消失，“性”快感也應(yīng)發(fā)生相應(yīng)的變化。但是，張競生對這種“性自由社會”中的性經(jīng)驗的描述仍然是以他自己所處的“非性自由社會”的性經(jīng)驗為依據(jù)的，從這一意義上說，張競生的話語方式中也就包含著揮之不去的破綻，其所具有的意義也會在這種悖論中被消解。

張競生的性烏托邦理想代表著長期遭受性壓抑、渴望獲得性自由的中國人的幻想，從這一點來說，這種建構(gòu)性烏托邦社會的動機是可以理解的。但是，由于“性”并不只是單純與生理本能相關(guān)，所以張競生筆下那種只具有美的形式而脫離了道德、文化和政治制約的性愛烏托邦世界所具有的啟發(fā)意義是不大的。同時，在大多數(shù)人連起碼的溫飽問題都還沒有解決的情況下，撇開民族、國家的現(xiàn)實狀況而大談美的衣服、飲食、居住等資本主義中產(chǎn)階級以上的人才可能有的生活，顯然是隔靴搔癢，不具有真正積極意義上文化建構(gòu)的性質(zhì)。

二、海派文化與張競生的性話語實踐

1926年至1927年是張競生人生的一個轉(zhuǎn)折點。由于北京政治氣候漸趨緊張，文化環(huán)境也不斷惡化，張競生離開處于政治高壓下的北京，來到言論相對自由的上海。在上海，他創(chuàng)辦了“美的書店”，隨著《性史》在“美的書店”的出版，張競生成為了一個家喻戶曉的人物。對于《性史》的編輯和出版，張競生和某些親歷者有著不同的說法。張競生自己說，1926年北大放寒假時，他在《京報副刊》上刊登《一個寒假的最好消遣法》的啟事，征集各人“性史”，后來他在上海創(chuàng)辦“美的書店”后，就從原來收到的稿件中選出七篇，編成《性史》第一集。章克標(biāo)則認為不是這么回事，他說：“他（指張競生，引者加）是特地為美的書店而編這書的，此書于1926年4月編好，5月出版，絕非像某些人所說的，是早在北京就已編好，出版時不過略加整理這種情形。”可以看出，《性史》編于什么時候并非是一個無關(guān)緊要的問題：如果是由張競生在北大時期征集的民間資料編輯而成，那么《性史》的編輯就還可能出于學(xué)術(shù)的立場；如果是在“美的書店”創(chuàng)辦后專門為書店而編的，聯(lián)系書的內(nèi)容，那么《性史》就顯然脫不了與贏利的關(guān)系。不過，無論動機怎樣，《性史》由“美的書店”出版發(fā)行并獲得了較好的經(jīng)濟效益卻是客觀事實，也正是《性史》確立了張競生“性博士”的形象，并落得罵名無數(shù)。

對于《性史》，長期以來爭論的焦點是它是否是淫穢刊物，而確立它是否是淫穢刊物的關(guān)鍵則在于確定《性史》所使用的描述方法是科學(xué)的還是文學(xué)的。如若是科學(xué)，顯然離“淫”就遠了，如若含有文學(xué)描寫的成分，僅從客觀效果上判斷，就很難脫離與“淫”的關(guān)系。同時，我們還需要進一步研究的是，在張競生性話語的建構(gòu)中，《性史》作為一種性話語實踐，對于他前期性話語理論具有怎樣的意義？又說明了什么問題？

《性史》出版后，對于其采取的方法是“科學(xué)”還是“文學(xué)”，在張競生和周建人之間發(fā)生了一場爭論。周建人批評張競生收集的那些性經(jīng)歷者的自述，多是文學(xué)性的“空泛的敘述”，而非科學(xué)性的“事實的敘述”。張競生反駁道：“空泛與事實，本來非局外人所能知道，至于小說與文學(xué)的區(qū)別，尤覺茍非專門文學(xué)家不能輕易得而武斷了?！?sup>周建人對張競生的辯解又作了批判：“空泛是事實的形容辭，并非事實之反；‘小說的’是形容描寫出來的情形是怎樣的?！?sup>作為性學(xué)研究者，周建人注重從科學(xué)的立場和方法出發(fā)研究和闡釋“性”，所以對于張競生打著科學(xué)的名義把抽象的科學(xué)說理變成了形象的文學(xué)敘述，特別是把這種方法用在“性”這一特殊對象上非常反感，并認為，“一般人所需要的是由論料得來的結(jié)論，不是論料本身”。對此，張競生則說：“論料的結(jié)論誠屬重要，但這些結(jié)論是一種抽象的性質(zhì)，頗為枯燥無味的歸納，定然不能引起‘一般人’的興趣?！?sup>由此可以看出，周建人認為科學(xué)應(yīng)該采取富于學(xué)理的表達方式，結(jié)論的重要性遠勝于“論料”，而張競生看重的則是“論料本身”，原因在于這樣做才能引起人們的閱讀興趣，并且，他也承認：“就性的事實說，當(dāng)然是科學(xué)的事，但對付性的方法，完全是藝術(shù)的。”周建人諷刺張競生根本不懂科學(xué)卻要硬把科學(xué)拿來做樣子：“科學(xué)能夠?qū)W固然很好，但如果沒有機會學(xué)或?qū)W不會也不要緊，只要能夠做別方面的工作，不必說一句話一定要戴了科學(xué)的面目來說，因為不合于近代科學(xué)的科學(xué)是偽科學(xué)。偽科學(xué)比無科學(xué)更為有害?！?sup>而張競生則認為周建人的“科學(xué)”是“死板的抄襲的傻的科學(xué)方法”。

顯然，張競生和周建人之間的爭論包含著在公共空間應(yīng)該如何言說“性”的問題，同時，也包含著如何認識“性科學(xué)”的問題。可以說，張競生在《美的人生觀》中已顯露出來的性話語的矛盾通過《性史》的出版和爭論進一步浮出了水面。如果說，《美的人生觀》的話語方式中包含著對待性科學(xué)的模棱兩可的態(tài)度，但由于《美的人生觀》主要是在理論層面展開的，因而這一問題顯得還不是特別突出的話，那么，《性史》作為張競生前期性話語理論的一個實踐，在把抽象的理論話語具體化為生動的案例的同時，也固定和清晰化了他的前期理論話語在表述性科學(xué)上的矛盾。盡管張競生仍然希望憑主觀的意愿賦予《性史》以科學(xué)性，但由于人們是把它作為紀(jì)實性文學(xué)予以購買和閱讀的，這種效果本身也最終瓦解了張競生主觀賦予《性史》科學(xué)性的意愿。

盡管如此，一直對張競生大膽的性言論持支持態(tài)度的周作人對《性史》也仍然是肯定的：“它使人覺得性的事實也可以公然寫出，并不是如前人所想的那樣污穢東西，不能收入正經(jīng)書的里邊去的，雖然《性史》的那種小說的寫法容易雜入虛構(gòu)，并缺少必要的莊重，實在是個大缺點，也會有許多流弊?？傊@第一時期的工作是頗有意義的?！?sup>然而，隨著1927年張競生主辦的《新文化》雜志的問世，周作人對張競生就徹底絕望了，至此，張競生的形象發(fā)生了根本的變化，并從此受到了廣泛而長久的詬病和唾棄。

《新文化》雜志的封面上標(biāo)著“中國最有新思想的月刊”，在《宣言》中，張競生寫道：“故今要以新文化為標(biāo)準(zhǔn)，對于我人一切事情——自拉屎、交媾，以至思想，文化；皆當(dāng)由頭到底從新做起?！?sup>該刊物設(shè)有“社會建設(shè)”、“性育”、“美育”、“文藝雜記”、“批評辯論”、“雜纂”等欄目，這些欄目的開設(shè)反映了張競生對婦女、性育、美育等問題的持續(xù)關(guān)注。由于五四新文化在張競生看來已經(jīng)成為“舊文化”，因此，張競生“新文化”的“新”是立于對五四新文化的“新”的修正的基礎(chǔ)上的，五四新文化的“新”主要是在文化層面反叛傳統(tǒng)，而張競生的“新”則是希望對人們的日常生活進行徹底改造。

然而，正如周作人所說，《新文化》“里邊充滿著烏煙瘴氣的思想”，“民國十六年以前，他的運動是多少有破壞性的，這就是他的價值所在?！墒堑搅嗣駠?，從一月一日起，張競生博士自己也變了禁忌家，道教的采補家了。”盡管在“新文化”中，“科學(xué)”和“美”仍然是張競生口口聲聲提到的話語武器，但他一貫置科學(xué)于不顧的性想象在這里卻更加劇烈，同時，傳統(tǒng)文化的糟粕也成了他性想象的依據(jù)。在《性部呼吸》一文中，張競生盡管使用了生理學(xué)術(shù)語和科學(xué)論文的表述方式，然而，文章的整個立論卻是以道家的“養(yǎng)身術(shù)”為基礎(chǔ)的，靜坐、丹田的方法被他運用到性話語實踐之中，這種性話語的建構(gòu)顯然既無“科學(xué)”亦無“美”。對于張競生的這一做法，當(dāng)時有很多激烈的批判，如同樣對性愛問題表示關(guān)注的《幻洲》雜志就發(fā)表過一系列的批評文章對張競生進行抨擊，潘漢年就撰文諷刺并批判了張競生的非科學(xué)性，并說要“替科學(xué)叫冤”。這從另一個層面說明，海派文化盡管普遍地表現(xiàn)出張揚肉欲的傾向，但他們之間仍然存在著很大的差別。

在《新文化》中張競生繼續(xù)著他對國民身體改造的構(gòu)想。在《性美》一文中，張競生認為國民身體的丑陋在于性欲的不發(fā)達，性欲的不發(fā)達致使男子缺少男子氣，女人沒有女人味。他心目中的新男性應(yīng)該具有碩大的鼻子、濃密的胡須、結(jié)實的肌肉等，新女性應(yīng)該具有高聳的鼻子、艷麗的桃腮、豐滿的乳房等，而這些身體特征都是直接性欲發(fā)達的表現(xiàn)。因此在張競生這里，國民身體的改造就是性欲的改造?？梢钥闯?，這是以“美”的名義對西方人種優(yōu)越論的變相闡述，是自晚清“新民說”以來對理想國民的最大膽的構(gòu)想，“性”成為改造國民并解決一切問題的根本，這是一種“性活力論”的體現(xiàn)，它顯然是缺乏起碼的社會科學(xué)常識的。

十分明顯的是，海派文化中的張競生與五四文化中的張競生相比，其關(guān)注“性”的立場已經(jīng)發(fā)生了明顯的變化。海派文化語境是否催發(fā)了張競生在北大時期性話語建構(gòu)中的肉欲因素，使其在更具有海派文化品格的同時而遠離五四精神，這是個動機層面上的問題。盡管張競生自認為自己所著和編輯的那些與“性”有關(guān)的書籍和刊物并不是為了賺錢，但是，海派文化在利用那些能夠轉(zhuǎn)化成商業(yè)利潤的資源時是不考慮動機的，讀者最后的選擇就是最好的說明，魯迅就曾寫過一篇《書籍與財色》的文章對張競生的商業(yè)傾向進行了批判和諷刺?！缎允贰泛髞肀荒切┯X得有利可圖者偽造盜印，并假冒張競生的名字，出版了《性史》的續(xù)集，也說明《性史》具有商業(yè)性質(zhì)。張競生畢竟處于海派商業(yè)文化咄咄逼人的氛圍之中，“性”恰恰又是一個很容易與商業(yè)結(jié)緣的話題，因此《性史》具有商業(yè)性也是非常自然的。

周作人在《與友人論性道德書》中曾指出了商業(yè)文化氛圍內(nèi)嚴(yán)肅思想的不可能，他由當(dāng)時上海的一本通俗刊物《婦人雜志》談到嚴(yán)肅莊嚴(yán)的思想在商業(yè)化的氣息之下很容易被消解的問題，“這種雜志不是登載那樣思想的東西?！秼D人雜志》我知道是營業(yè)性質(zhì)的，營業(yè)與思想——而且又是戀愛，差得多么遠！我們要談思想，三五個人自費賠本地來發(fā)表是可以的，然而在營業(yè)性質(zhì)的刊物上，何況又是The Lady's Journal ……那是期期以為不可。我們要知道，營業(yè)與真理，職務(wù)與主張，都是斷乎不可混同”。周作人的觀點不無道理，在商業(yè)文化的氛圍中，思想的嚴(yán)肅性會遭到消解和破壞，這是一個廣泛的事實。

然而，新思想的傳播必須以擁有讀者群為前提，在這一點上周作人是遠遠不及張競生的。周作人曾提起他在《新青年》上登了半年廣告，征集關(guān)于“女子問題”的議論，“當(dāng)初也有過幾篇回答，近幾月來，卻寂然無聲了。大約人的覺醒，總須從心里自己發(fā)生；倘若本身并無痛切的實感，便也沒有什么話可說”。然而，與張競生作一個對照，我們可以看到，讀者對周作人的征集反響平平，其原因并不僅僅是因為讀者“并無痛切的實感”，還與周作人對商業(yè)規(guī)則的忽略有很大關(guān)系。張競生顯得更具有吸引大眾的本領(lǐng)。1923年，張競生在《晨報副刊》上發(fā)起了“愛情定則”的討論，提倡戀愛的民主自由，批判舊式婚姻制度對婦女的身心壓抑，引起了社會的強烈反響，發(fā)表文章參與討論的達36人次之多，且大多是普通讀者。1927年，張競生創(chuàng)辦《新文化》月刊，其辦刊原則是：“一、材料新奇可喜。二、對各種問題淋漓發(fā)揮，盡情討論，而使讀者覺得栩栩有生氣，好似身在千軍萬馬的筆墨戰(zhàn)場一樣?！?sup>這顯然是商業(yè)化的策略，《新文化》因此而擁有一批廣泛而忠實的讀者群，“張氏也極懂得運用讀者的心理，《新文化》每一期的批評辯論欄，就是和讀者交流的最佳管道。據(jù)說《新文化》出版后，‘讀者函件常常如山的堆積在案頭’，而他總是不厭其煩地以公開方式或私下答復(fù)。無怪乎一出版就受到歡迎，每期的銷路都超過兩萬冊，比當(dāng)時最暢銷的《生活周刊》銷路還多”?！缎挛幕蜂N路好的原因是多方面的，其中最重要的恐怕還是張競生的各種話題不再是五四式批判性的宏大話題，而是通俗性的切近普通人日常生活的話題。當(dāng)然，讀者對張競生的熱情也與性話題本身的敏感性以及張競生表述“性”的文學(xué)化方式有關(guān)。

如果說《性史》的編輯出版是對張競生前期性話語的第一次實踐檢驗，那么在上海期間他個人的婚變就是對他性話語的第二次實踐檢驗。張競生曾在《美的社會組織法》中宣揚徹底反傳統(tǒng)婚姻制的情人制主張，然而當(dāng)他自己的夫人要離他而去，他卻破口大罵，并大打出手，甚至在《新文化》上發(fā)表惡言進行攻擊。對張競生的這一行為，周作人忍不住站出來說：“張先生在攻擊褚女士的告白中，四次提到‘情人’字樣，倘若張先生是言行一致的，便不應(yīng)這樣說。在張先生所主張的‘情人制’中，這豈不是沒有什么嗎？而張先生以為犯了彌天大罪，屢說有情書可證，這豈不是臨時又捧禮教為護符，把自己說過的話拋之九霄天外么？……愛之欲其生，惡之欲其死：這正是舊日男子的常態(tài)。我們只見其中滿是舊禮教，不見一絲兒的‘新文化’?！?sup>這兩次檢驗都證明了張競生性話語的失敗，并構(gòu)成了張競生對所建構(gòu)的性話語的自我拆解，這種滑稽的自我顛覆行為只能說明他的性學(xué)構(gòu)想缺少起碼的實踐性和本土性。

西方性生理、心理學(xué)的知識，融合中國道家文化的“房中術(shù)”，再加上他個人的法國經(jīng)驗以及藝術(shù)想象，張競生完成了他海派文化時期的性話語建構(gòu)。隨著《性史》出版遭禁止和“美的書店”遭查封，在內(nèi)外交困的情況下，張競生終于結(jié)束了他的性烏托邦之旅。張競生性話語建構(gòu)的積極意義自不待言，它是一次破除性禁忌的行動，為“性”話題的公開化、合法化提供了可能。不過，通過以上對張競生性話語建構(gòu)所存在的問題的分析，我們可以看出，在性話語的展開中，純粹科學(xué)的方法和純粹文學(xué)的方法都是存在問題的，前者忽視了“性”的個體經(jīng)驗性，后者又容易產(chǎn)生淫穢的傾向，其嚴(yán)肅性容易被商業(yè)文化利用和篡改，而科學(xué)與文學(xué)的結(jié)合又似乎意味著一種悖論。因此，我認為，張競生留給我們的思考最重要的就是人類如何言說“性”的話語方式的問題。

1. 作者簡介：李蓉，文學(xué)博士，浙江師范大學(xué)人文學(xué)院教授。
2. ［法］米歇爾·福柯：《性史》，姬旭升譯，青海人民出版社1999年版，第11頁。
3. 章克標(biāo)：《張競生與〈性史〉》，《章克標(biāo)文集》，上海社會科學(xué)院出版社2003年版，第494—495頁。
4. 周作人：《“神交”與“情玩”》，鐘叔河編《周作人文類編·上下身》（第5卷），湖南文藝出版社1998年版，第173頁。
5. 周作人：《愛的創(chuàng)作》，鐘叔河編《周作人文類編·上下身》（第5卷），湖南文藝出版社1998年版，第22頁。
6. 張競生：《美的人生觀·序》，《張競生文集》（上），廣州出版社1988年版，第25頁。
7. 張競生：《美的人生觀·第一章總論》，《張競生文集》（上），廣州出版社1988年版，第34頁。
8. 張競生：《美的人生觀·第一章總論》，《張競生文集》（上），廣州出版社1988年版，第34—35頁。
9. 張競生：《美的社會組織法·導(dǎo)言》，《張競生文集》（上），廣州出版社1998年版，第141頁。
10. 張競生：《美的人生觀·序》，《張競生文集》（上），廣州出版社1998年版，第27頁。
11. 張競生：《美的人生觀·美的思想》，《張競生文集》（上），廣州出版社1998年版，第90頁。
12. 張競生：《美的人生觀·序》，《張競生文集》（上），廣州出版社1998年版，第27頁。
13. 張競生：《新淫義與真科學(xué)》，《張競生文集》（下），廣州出版社1998年版，第429頁。
14. 張競生：《答周建人先生〈關(guān)于《性史》的幾句話〉》，《張競生文集》（下），廣州出版社1998年版，第421頁。
15. ［法］米歇爾·?？拢骸缎允贰?，姬旭升譯，青海人民出版社1999年版，第134頁。
16. 周作人：《“神交”與“情玩”》，鐘叔河編《周作人文類編·上下身》（第5卷），湖南文藝出版社1998年版，第174頁。
17. 張競生：《美的人生觀·序》，《張競生文集》（上），廣州出版社1998年版，第27頁。
18. 張競生：《美的人生觀·美的藝術(shù)》，《張競生文集》（上），廣州出版社1998年版，第72—73頁。
19. 張競生：《美的人生觀·導(dǎo)言》，《張競生文集》（上），廣州出版社1988年版，第31頁。
20. 張競生：《美的人生觀·導(dǎo)言》，《張競生文集》（上），廣州出版社1988年版，第31頁。
21. ［法］米歇爾·?？拢骸缎允贰罚裆g，青海人民出版社1999年版，第70頁。
22. ［法］米歇爾·?？拢骸缎允贰罚裆g，青海人民出版社1999年版，第136頁。
23. 章克標(biāo)：《張競生與〈性史〉》，《章克標(biāo)文集》，上海社會科學(xué)院出版社2003年版，第502頁。
24. 張競生：《答周建人先生〈關(guān)于《性史》的幾句話〉》，《張競生文集》（下），廣州出版社1998年版，第420—421頁。
25. 周建人：《答張競生先生》，《張競生文集》（下），廣州出版社1998年版，第424頁。
26. 張競生：《答周建人先生〈關(guān)于《性史》的幾句話〉》，《張競生文集》（下），廣州出版社1998年版，第420頁。
27. 張競生：《答周建人先生〈關(guān)于《性史》的幾句話〉》，《張競生文集》（下），廣州出版社1998年版，第420頁。
28. 張競生：《答周建人先生〈關(guān)于《性史》的幾句話〉》，《張競生文集》（下），廣州出版社1998年版，第422頁。
29. 周建人：《答張競生先生》，《張競生文集》（下），廣州出版社1998年版，第426頁。
30. 張競生：《新淫義與真科學(xué)》，《張競生文集》（下），廣州出版社1998年版，第429頁。
31. 周作人：《時運的說明》，鐘叔河編《周作人文類編·上下身》（第5卷），湖南文藝出版社1998年版，第176—177頁。
32. 張競生：《新文化月刊的宣言》，轉(zhuǎn)引自章克標(biāo)《張競生與〈性史〉》，《章克標(biāo)文集》，上海社會科學(xué)院出版社2003年版，第504頁。
33. 周作人：《時運的說明》，鐘叔河編《周作人文類編·上下身》（第5卷），湖南文藝出版社1998年版，第176—177頁。
34. 潘漢年：《與張競生博士談?wù)劇靶挛幕?？）”》，《幻洲》半月刊?卷第7期，1927年1月1日。
35. 周作人：《與友人論性道德書》，鐘叔河編《周作人文類編·上下身》（第5卷），湖南文藝出版社1998年版，第54頁。
36. 周作人：《〈貞操論〉譯文序》，鐘叔河編《周作人文類編·上下身》（第5卷），湖南文藝出版社1998年版，第422頁。
37. 張競生：《新文化月刊的宣言》，轉(zhuǎn)引自章克標(biāo)《張競生與〈性史〉》，《章克標(biāo)文集》，上海社會科學(xué)院出版社2003年版，第504頁。
38. 彭小妍：《性啟蒙與自我的解放——“性博士”張競生與五四的色欲小說》，王曉明主編《二十世紀(jì)中國文學(xué)史論》（第二卷），東方出版中心1997年版，第26頁。
39. 周作人：《〈《新文化》上的廣告〉按語》，鐘叔河編《周作人文類編·上下身》（第5卷），湖南文藝出版社1998年版，第474頁。