總論詞體的特質(zhì)

繆 鉞

漫云景物當(dāng)前語，“要眇宜修”貴細(xì)參。

云影天光搖蕩處，微言多少此中涵。

蘇、辛健筆開新境，言志抒懷體自殊。

須識東坡“韶秀”處，莫將豪放誤粗疏。

凡是一種文學(xué)藝術(shù)，都有它產(chǎn)生的特殊條件，因此，構(gòu)成了此種文學(xué)藝術(shù)的特質(zhì)與特長，同時，也包含了它的局限性。

詞是唐代創(chuàng)始的一種新文學(xué)體裁。中、晚唐詩人采用民間流行的曲子詞體，按拍填詞，提高其藝術(shù)風(fēng)格。溫庭筠是詩人填詞之奠基者。經(jīng)過五代、兩宋三百余年之發(fā)展變化，詞遂由應(yīng)歌之作而變?yōu)檠灾局?，然終有其特點(diǎn)與局限，與詩體不盡相同。王靜安先生謂：“詞之為體，要眇宜修，能言詩之所不能言，而不能盡言詩之所能言；詩之境闊，詞之言長?！保ā度碎g詞話》）這幾句話很能說出詞的特質(zhì)。

晚唐、西蜀詞多作于酒筵歌席之間，所以“娛賓而遣興”，為歌唱而作。當(dāng)時唱詞者多是少年歌女，故詞之內(nèi)容亦多是寫男女之間的閑情幽怨，作者與歌者都會感到親切，而其相應(yīng)的風(fēng)格則是婉約馨逸，有一種女性美，亦即是王靜安所說的“要眇宜修”。南唐馮延巳、李煜之作，擴(kuò)大堂廡，提高意境。兩宋以還，名家輩出，在內(nèi)容與風(fēng)格方面都有新發(fā)展，蘇軾、辛棄疾貢獻(xiàn)尤大。這時，詞可以詠史，可以吊古，可以發(fā)抒抗敵愛國之壯懷，可以描述農(nóng)村人民之生活，風(fēng)格亦變?yōu)楹婪偶?。詞似乎已由附庸之邦蔚為大國矣。

盡管如此，但是在內(nèi)涵上與作法上，詞仍有其不同于詩之處。詞是長短句，音節(jié)諧美，音樂性強(qiáng)，又因篇幅短，要求言簡意豐，渾融蘊(yùn)藉，故詞體最適合于“道賢人君子幽約怨悱不能自言之情，低徊要眇，以喻其致”（張惠言語，見《詞選序》），而可以造成“天光云影，搖蕩綠波，撫玩無，追尋已遠(yuǎn)”（周濟(jì)語，見《介存齋論詞雜著》）的境界。這是詩體所不易做到的。但是在內(nèi)涵方面，則又有其局限性。因?yàn)樵~體要受詞調(diào)的限制，篇幅既短，且須遵守嚴(yán)格的韻律，雖然蘇軾、辛棄疾以高才健筆盡量開拓詞的內(nèi)容，作出榜樣，但是仍然有許多東西在詞中是無法容納的。譬如杜甫的“三吏”“三別”，白居易的《秦中吟》《新樂府》諸詩陳述民生疾苦、彈劾暴政的內(nèi)容，是很難用詞體表達(dá)的；又如杜甫的《八哀詩》、白居易的《長恨歌》《琵琶行》等長篇敘事詩的內(nèi)容，也是詞體所無能為役的。所以王靜安說，詞“能言詩之所不能言，而不能盡言詩之所能言”，就是這個道理。

還有，詞體初興時，形成了婉約的風(fēng)格。強(qiáng)調(diào)這一標(biāo)準(zhǔn)而忽視后來的發(fā)展，固然是不對的，但是詞終究不宜過于淺露、直率、粗獷。蘇軾詞的豪放曠逸，辛棄疾詞的悲壯激宕，是人所共推的；但是蘇、辛詞還是保存了詞體深美閎約的特點(diǎn)，后世有識的論者往往指出。周濟(jì)說：“人賞東坡粗豪，吾賞東坡韶秀。韶秀是東坡佳處，粗豪則病也?！保ā督榇纨S論詞雜著》）劉熙載說，蘇、辛詞“瀟灑卓犖，悉出于溫柔敦厚；世或以粗獷托蘇、辛，固宜有視蘇、辛為別調(diào)者哉”（《藝概》卷四）。夏敬觀說：“東坡詞如春花散空，不著跡象，使柳枝歌之，正如天風(fēng)海濤之曲，中多幽咽怨斷之音，此其上乘也。若夫激昂排宕、不可一世之概，陳無己所謂‘如教坊雷大使之舞，雖極天下之工，要非本色’，乃其第二乘也?！保ā秴赦质峙鷸|坡詞》，轉(zhuǎn)引自龍榆生《唐宋名家詞選》）這些評論，都是很有見地的。

譬如蘇軾的《水調(diào)歌頭》（明月幾時有）、《八聲甘州》（有情風(fēng)萬里卷潮來）、《永遇樂》（明月如霜）、《木蘭花令》（霜余已失長淮闊），辛棄疾的《摸魚兒》（更能消、幾番風(fēng)雨）、《菩薩蠻》（郁孤臺下清江水）、《水調(diào)歌頭》（落日塞塵起）、《水龍吟》（楚天千里清秋）、《賀新郎》二首（把酒長亭說、鳳尾龍香撥）、《漢宮春》（春已歸來）諸名篇佳什，都是符合上文所引周濟(jì)、劉熙載、夏敬觀諸家所提出的標(biāo)準(zhǔn)的。這些詞都是傷時感事、意蘊(yùn)豐實(shí)之作，并非閨房兒女之言，而在藝術(shù)風(fēng)格方面，則于豪宕激壯之中，有韶秀深美、渾融蘊(yùn)藉之致，并無淺直、率易、粗獷、叫囂之弊。使人讀起來，覺得意味淵永，縱然變化多端，仍不失詞體“要眇宜修”之特美。讀古人詞而欣賞其境界、研究其流變者，正宜在此等處深悟參悟，不必沾沾著眼于所謂“豪放”與“婉約”兩種風(fēng)格之不同，而區(qū)別涇渭、強(qiáng)分高下也。

本文論詞體之特質(zhì)，只是粗陳梗概，未作詳盡闡述。以后我與葉嘉瑩教授分別撰寫的各篇《詞說》中，都將根據(jù)具體情況，評述各位詞人在其作品中所表現(xiàn)之詞的特質(zhì)。

1985年6月寫定
（原載《四川大學(xué)學(xué)報》1982年第3期）