2．日子又開始了

波浪涌動(dòng)著波浪，日子開啟了日子。此前半年，一九七七年冬，我在《人民文學(xué)》上讀到了劉心武的《班主任》，它對(duì)于“文革”造成的心靈創(chuàng)傷的描寫使我激動(dòng)也使我迷惘，我的心臟加快了跳動(dòng)的節(jié)奏，我的眼圈濕潤(rùn)了：難道小說(shuō)當(dāng)真又可以這樣寫了？難道這樣寫小說(shuō)已經(jīng)不會(huì)觸動(dòng)文網(wǎng)，不會(huì)招致殺身之禍？難道知識(shí)分子因了社會(huì)的對(duì)于知識(shí)的無(wú)視也可以哭哭自己的塊壘？天哪，你已經(jīng)能夠哭一鼻子？

《隊(duì)長(zhǎng)、野貓和半截筷子的故事》的發(fā)表意味著我的公民權(quán)的部分恢復(fù)，我給時(shí)在廣東、任《作品》主編的蕭殷老師寫了信，收到他的孩子般熱情的回信。他說(shuō)他見了人就說(shuō)：“王蒙來(lái)信了，王蒙來(lái)信了……”

從電視屏幕上看到白樺的緊跟形勢(shì)的劇作，寫革命歷史，批極左。從一些文學(xué)刊物上，透露出了從維熙、邵燕祥的消息。

全——活——了！

人生不相見，動(dòng)如參與商。

今夕復(fù)何夕，共此燈燭光。

少壯能幾時(shí)，鬢發(fā)各已蒼。

訪舊半為鬼，驚呼熱衷腸。

焉知二十載，重上君子堂。

我想起的是杜甫的詩(shī)，雖然不是樣樣貼切，一代又一代的中國(guó)人的滄桑感、幸存感、隔世感竟是一脈相承。我確實(shí)覺得自己已經(jīng)活完了一輩子，從一九三四年到一九七八年，享年四十四歲（我與一批同齡作家所迷戀與崇拜的契訶夫就只活了四十四年，留下了那么多精致與憂傷）?，F(xiàn)在，一九七八年開始，我正處于重生的過(guò)程，我正在且喜且慮、且驚且贊、且悲且決絕地注視著四周，果真是一個(gè)新的開始了嗎？是乍暖還寒抑或欲擒故縱？不是陷阱？不是陰陽(yáng)謀？不是幾個(gè)勇敢分子的橫沖直撞，最后導(dǎo)致的只能是頭破血流、益發(fā)無(wú)望？

我五內(nèi)俱熱。我彈額（早已無(wú)“冠”可彈）相慶。我不恤一搏。我同時(shí)又是左顧右盼，前瞻后顧，不惜用最險(xiǎn)惡的心意去做好應(yīng)對(duì)險(xiǎn)惡的突變的準(zhǔn)備。半生多事，波詭云譎，歷史起落，吞噬無(wú)情，生聚教訓(xùn)，動(dòng)輒二十余年，到了這步田地，天真、幼稚、輕飄，就是犯罪也。

我在一九七八年的清明節(jié)這一天（由于一九七六年的“四五”，清明節(jié)又有了新的意義），寫了《最寶貴的》，我已經(jīng)受到《班主任》的鼓舞，敢于寫到滴血的心，寫到例如“文革”，例如“四人幫”，總而言之是一種非人的力量把血肉的心換成了冰冷的石頭，正像我二十世紀(jì)五十年代看到過(guò)的民主德國(guó)電影《冷酷的心》那樣。也是在東德的這部電影里我第一次聽到了德意志民歌《勿忘我》：“有花名勿忘我，開滿藍(lán)色花朵，愿你佩戴于身，常思念我……”所有這些被扼殺、被活埋了的柔軟的心靈的顫抖，居然“撐”到了復(fù)活的一日，終于可以被引用，可以成為王某小說(shuō)新作的理念與素材。我只敢譴責(zé)那個(gè)少不更事的孩子，在“文革”中的本來(lái)可以原諒的失誤（把一個(gè)“走資派”的藏身地點(diǎn)告訴了造反派，導(dǎo)致了這位“伯伯”的不幸），我不譴責(zé)他又去哭誰(shuí)去？至于他的所謂錯(cuò)誤、所謂過(guò)失、所謂造成的嚴(yán)重后果，該去問責(zé)于誰(shuí)，我想那是讀者自己去想，也可以想明白的事。北京有一句俗話，叫作“惹不起鍋就去惹笊籬”，軟弱的文學(xué)從來(lái)是惹笊籬的能手，文學(xué)常常只能敲打笊籬而適當(dāng)思鍋或避鍋，例如文學(xué)家都是善于罵同自己一樣軟弱的同行的行家里手。讀者不是總會(huì)明白的嗎？讀者就不會(huì)用一下自己的頭腦，去想一想笊籬的悲慘處境嗎？

果然此時(shí)與此后，都有明白人說(shuō)王某對(duì)那個(gè)孩子太嚴(yán)厲了，大概是王某太“左”太“左”了，嗚呼……

無(wú)論如何，我借著蛋蛋的姓名牌，哭出了王蒙的眼淚。作品描寫市委書記嚴(yán)一行（一個(gè)直白的教條味兒的人名）的兒子蛋蛋，十五歲時(shí)在脅迫、恐嚇下向造反派頭子透露了一位老領(lǐng)導(dǎo)的下落，造成了嚴(yán)重的后果，為此，嚴(yán)一行幾乎是像批判叛徒一樣地批判了兒子蛋蛋。

然后，我寫道：

但你總應(yīng)該覺得終生遺憾，總應(yīng)該掉一滴滾燙的眼淚。為了陳伯伯的不幸，也為了你最寶貴的東西的失去。你總應(yīng)該懂得憎恨那些蛇蝎，他們用欺騙和訛詐玩弄了、摧毀了你少年的信念和真誠(chéng)。就像外國(guó)故事里的巫鬼，他們劫竊人們的鮮紅的心，換上一塊黑色的石頭。在這塊石頭上，沒有革命的理想，沒有原則，沒有對(duì)真理的追求和獻(xiàn)身，沒有勇氣、忠實(shí)、虔敬和堅(jiān)貞，沒有熱也沒有光；只有利己的冷酷，只有虛偽、權(quán)謀、輕薄、褻瀆，只有暗淡的動(dòng)物式的甲殼、觸角和保護(hù)色……

許多天，在構(gòu)思這一段應(yīng)該說(shuō)是抒情獨(dú)白的時(shí)候我聽到了一個(gè)聲音在我的耳邊反復(fù)地響動(dòng)。你總應(yīng)該覺得遺憾，總應(yīng)該掉一滴滾燙的眼淚……一遍又一遍地重復(fù)著、背誦著、回旋著，沉重、深情、憋悶、決絕，像朗誦，像話劇臺(tái)詞，像哭吼，像低音大號(hào)。更像是從天空降下來(lái)的歷史的嘆息，宇宙的憐惜，歲月的哭泣……或是一個(gè)藏在我的身體里的精靈在不停地提醒、宣示、翻滾，用刀刃卷攪著我的心尖。這段詞已經(jīng)成了精，與我晝夜相伴，我確實(shí)看到了一滴巨大的眼淚，彌漫天宇，痛徹魂魄，我感到了這滴眼淚的分量與熱度。我已經(jīng)無(wú)法躲避。

石破天驚！電閃雷鳴！

這是說(shuō)蛋蛋嗎？怎么像是說(shuō)的王蒙？王蒙也經(jīng)歷了換心的手術(shù)？時(shí)至今日，時(shí)至寫這篇短短的不足三千字的小說(shuō)的二十八年以后，王蒙讀起來(lái)仍然是怦然心動(dòng)，淚流在眼眶！血淌在心底！

這里還有一個(gè)并非“一日之寒”的思考，我們的政治運(yùn)動(dòng)的理念是非常宏偉崇高的，這些運(yùn)動(dòng)的宣示足以驚天地而泣鬼神，超圣賢而驚萬(wàn)世。而這些政治運(yùn)動(dòng)的策略有時(shí)卻依靠調(diào)動(dòng)人們的最渺小、最卑微、最利己的私心，分化瓦解，轉(zhuǎn)舵告密，從寬從嚴(yán)，打打拉拉，讓你為了恐懼、為了懷疑、為了自己的蠅頭小利而不惜賣掉旁人……這對(duì)于人的品質(zhì)節(jié)操道德風(fēng)尚，起的將是什么作用呢？

而小說(shuō)的結(jié)構(gòu)與前后文，披掛好了全部攻防甲胄，有對(duì)毛主席的深情，有對(duì)共產(chǎn)主義的謳歌，有把“四人幫”與黨嚴(yán)格分割開來(lái)的快刀斬亂麻的界限，還有結(jié)尾處的“心啊，你要聽話，要好好地跳！要保證嚴(yán)一行這個(gè)老兵，在黨中央領(lǐng)導(dǎo)下，把揭批‘四人幫’的第三戰(zhàn)役打下來(lái)！”這樣的嚴(yán)一行的心語(yǔ)。怎樣揭批“四人幫”也是嚴(yán)守華主席部署，無(wú)一字無(wú)出處，無(wú)一詞無(wú)來(lái)歷：大大的良民一個(gè)！堪稱無(wú)懈可擊！哪怕是交給我的那些如河南作家張宇所言的私淑“研究生”（有這么一些人，以專門研究和找碴子為他們從事他們實(shí)在無(wú)力從事的文學(xué)事業(yè)的畢生使命），也未必有文章可做。

小說(shuō)寄給了蕭殷，蕭老似乎對(duì)此作不十分滿意，他回信說(shuō)到我擱筆太久了，尚需恢復(fù)一段。也是需要再加勁之意。我想他老不喜歡我的這種理性與直挺挺的抒情，這種大帽子陣勢(shì)與直接政論。他在夏秋之際的《作品》上將此小說(shuō)發(fā)為第二題，頭題是舒展的《復(fù)婚》，寫一個(gè)“文革”中跳躍不止的夫人，有些幽默諷刺，也比《最寶貴的》多了些趣味。

此后許多年，一位廣東作家對(duì)我說(shuō)，廣東乃至南方作家在全國(guó)的文學(xué)作品評(píng)獎(jiǎng)當(dāng)中常常吃虧，原因是他們太重視文學(xué)的趣味性了，而北方的文學(xué)界的頭面人物，重視的是思想性與政治性。有此一說(shuō)，錄以備案。

后來(lái)得知，這篇東西很快被一位在《德國(guó)之聲》供職的深度近視眼的聯(lián)邦德國(guó)漢學(xué)家（他的姓名的第一個(gè)字母是D或T，我記得應(yīng)該譯作杜什么什么）譯成了德語(yǔ)，他指出，換心的故事發(fā)源于德國(guó)。

與此同時(shí)，令人鼓舞的是我收到了青年出版社第二（文藝）編輯室著名編輯黃伊的信，約我去北戴河團(tuán)中央療養(yǎng)所去寫作。也許這才是兩篇小說(shuō)所宣布的王某人的存在與“復(fù)出”（此詞也有些惡心）的最大“效益”。

喜訊醉人。北戴河！是北戴河！是領(lǐng)導(dǎo)、巨商、要人、洋人（此時(shí)有一個(gè)更加高尚的雅號(hào)：“外賓”）們居住的地方，是毛主席喜歡去的地方。是大海無(wú)邊。是sanatoria——療養(yǎng)地，維吾爾語(yǔ)、俄語(yǔ)、英語(yǔ)都是這個(gè)詞。我迫不及待地回信說(shuō)我要去。

出發(fā)前我的一大成就是把煙戒掉。與旁人所說(shuō)吸煙助文思的說(shuō)法相反，吸煙使我困倦，我忙于構(gòu)思與寫字的同時(shí)，還要搞什么點(diǎn)火、放火柴頭、吸煙、吐煙、抖煙灰、叼煙……的鬼名堂！剛恢復(fù)寫作，這些都成了我的額外負(fù)擔(dān)。而且，我壓根兒就時(shí)有咳嗽（后來(lái)正式判定為慢性支氣管炎），家人也勸我戒煙，我說(shuō)戒就戒了。

我的戒煙方法與別人不同。我讀了一篇談吸煙毒害的文章，里邊特別提出香煙燃燒中出現(xiàn)的三四苯丙芘與煤焦油對(duì)人體的危害。我很喜歡“三四”這個(gè)詞，直覺認(rèn)定它的科學(xué)含量高。到了二十一世紀(jì)，你可以從網(wǎng)上查到下面的話：

三四苯丙芘（Acrylamide），又稱聚丙烯酰胺，總之都是讓普通人八輩子也說(shuō)不清的陌生名詞……其致癌性是黃曲霉素的一百倍。

而我在戒煙的關(guān)鍵時(shí)段，一犯煙癮，一有戒煙半途而廢之虞，例如飯后思煙，就找出我留下的剪報(bào)，閱讀有關(guān)三四苯丙芘的段落，一見此詞，立即感到了刺激，不似吸煙，勝似吸煙，看到了三四苯丙芘在肺葉上的侵蝕與細(xì)胞開始糜爛，看到了白膿與紅血，找到了戒煙的感覺，找到了恐懼、警惕、科學(xué)與終極眷顧……也找到了煙與生命的形象與內(nèi)涵，再不想、不必、不勞吸煙了。

此后許多年，一次我在南方，與一些文友閑扯，文友說(shuō)，對(duì)于既不吸煙又不飲酒的男人要警惕，而對(duì)于原來(lái)吸煙，后來(lái)說(shuō)戒就戒的人更要敬而遠(yuǎn)之。我講了自己的戒煙史，人們嘖嘖稱奇。我的為人打破了他們的以煙畫線的謬論。我相信我的教條主義、理性主義、科學(xué)主義唯理論戒煙方法獨(dú)一無(wú)二，堪稱一絕。

其實(shí)我的吸煙從一開始就不是為了吸下去而是為了此后戒絕方便（這個(gè)造句法很像我的朋友，俄國(guó)漢學(xué)家托洛普采夫后來(lái)的名言：蘇聯(lián)是為了失敗而不是為了勝利而創(chuàng)造出來(lái)的）。

一九六四年春節(jié)將至，初到新疆的我為自己成了“文藝界”的人而小小熱昏，便從自治區(qū)文聯(lián)的迎春聯(lián)歡會(huì)上拿了一支不花錢的香煙，吸了兩口，感覺有點(diǎn)特殊。這樣一吸就是十四年。尤其是“文革”期間，不可以文學(xué)，不可以政治，不可以交友，不可以寒暄，不可以閑話，不可以（沒有足夠的糧票與錢票）吃喝玩樂，尤其是例如一九七一年我回到了烏魯木齊的自治區(qū)文聯(lián)，與相熟的農(nóng)民也分離了，而文聯(lián)的“階級(jí)斗爭(zhēng)蓋子，尚未完全揭開……”。大家不文不藝不上班不干活一揭就揭了六七年！從早到晚，你讓我干什么呢？機(jī)關(guān)食堂里打飯，四兩（新疆的說(shuō)法是二百克）飯，一個(gè)素菜或略帶葷腥的菜，五分鐘就吃完了，你干什么去呀！

幸虧有個(gè)煙吸。你打開煙盒，你抽出一支煙，你戳搗戳搗，你為這種牌子的煙絲裝得太松而搖頭，你拿出火柴，你欣賞火花，你端詳火柴盒壁被劃出來(lái)的痕印，你琢磨這次的火柴應(yīng)該在哪里發(fā)力，力不可以發(fā)得太大，不可以發(fā)得太小，大了損壞盒壁，我常常發(fā)現(xiàn)有人用火柴，不等火柴用完盒壁已經(jīng)塔稀郎——來(lái)自維吾爾語(yǔ)，垮臺(tái)完蛋之意——了。我想起了一本蘇聯(lián)小說(shuō)，上面提到斯大林同志從來(lái)不用打火機(jī)，因?yàn)樗勾罅窒嘈诺谝豢跓熥钕?，而打火機(jī)的汽油味兒會(huì)敗壞這第一口煙的感覺。斯大林果然各方面都高。然后邊吸煙邊設(shè)計(jì)邊體驗(yàn)邊改進(jìn)邊實(shí)驗(yàn)吸的方式，叼的方式，吐的方式，咂嘴的方式，從鼻孔里出氣的方式，手指的捏煙卷的方式……至少，它給了我?guī)追昼姷某鋵?shí)。那么，一旦生活開始恢復(fù)正常，身份恢復(fù)了正常，公民權(quán)恢復(fù)到基本正常，叫作新的歷史時(shí)期開始啦，還抽他個(gè)什么鳥香煙！

我還常常通過(guò)控制吸煙來(lái)鍛煉意志。想吸的時(shí)候偏偏不吸。吸一口戛然而止，捻掉、掐滅，留待十二個(gè)小時(shí)以后再接續(xù)吸。多時(shí)我一天吸過(guò)十來(lái)支，少時(shí)我兩三天才吸一支。煙友曰，敢情你沒有癮。王說(shuō)，我不能做吸煙的奴隸，我也不能做不吸煙的奴隸，我不做自己的奴隸，更不做外物的奴隸，從吸煙的頭一天起，我始終讓我自己牢牢支配著香煙，而絕對(duì)不允許香煙支配上王某。

吸煙對(duì)于我最多是一個(gè)嘗試，是一個(gè)知識(shí)，是體驗(yàn)生活，是新經(jīng)驗(yàn)與新知識(shí)。我吸過(guò)四分錢一包的珍珠魚，七分錢一包的航行，此種牌子的煙邊吸邊輕微爆炸，并發(fā)出又臭又辣的刺鼻瓦斯氣息。一角五的綠葉：這是丙級(jí)煙中較好的一種。二角錢左右的海河、青鳥、古車、解放……這些算乙級(jí)煙，介于乙丙之間的有黃金葉與戰(zhàn)斗，可笑的是戰(zhàn)斗原名煙斗，“文革”中那個(gè)叫作革命小將實(shí)為糊涂蛋的群體嫌它名號(hào)不紅，改成了戰(zhàn)斗。乙甲之間最好的是光榮，煙盒上印著一朵大紅花，產(chǎn)地上海。甲級(jí)煙我也沒有少吸，鳳凰、牡丹、彩蝶、紅塔山、紅山茶，后來(lái)還有新疆自產(chǎn)的頂級(jí)品牌：雪蓮。我也吸過(guò)以長(zhǎng)白山為標(biāo)記的據(jù)說(shuō)含有人參的煙。

我吸過(guò)煙斗。我買過(guò)各種煙嘴。我自己往莫合煙或煙斗用煙葉里加上蜂蜜、奶油糖炒煙。我往一種中空的煙嘴里塞過(guò)潔凈的白棉花，說(shuō)是可以吸收什么尼古丁。但我又懷疑，沒了尼古丁，還算香煙嗎？我吸過(guò)莫合煙——在蘇聯(lián)小說(shuō)里叫作馬合煙。都說(shuō)是伊犁的莫合煙最有名，因?yàn)槟骋晃蛔灾螀^(qū)的領(lǐng)導(dǎo)同志就是吸伊犁廠生產(chǎn)的莫合煙的。我很佩服特瓦爾托夫斯基的長(zhǎng)詩(shī)《瓦西里·焦?fàn)柦稹?，他寫道?/p>

戰(zhàn)士的馬合煙，

就如同戰(zhàn)士的老婆，

兇惡，暴烈，火辣，

……然而戰(zhàn)士離不開她。

關(guān)于卷莫合煙的紙，也有各種說(shuō)法，如說(shuō)蘇聯(lián)中亞的加盟共和國(guó)的報(bào)紙適合卷煙，因?yàn)樗鼈兊膱?bào)紙通通是用白樺木材做的。也有人說(shuō)報(bào)紙上的油墨燃燒起來(lái)會(huì)產(chǎn)生危險(xiǎn)的致癌物質(zhì)，我的好友、維吾爾詩(shī)人鐵依甫江與克里木·霍加都是因肺癌而不幸去世的，這都與他們喜吸用各種報(bào)紙卷的莫合煙有關(guān)。

一九七八年四月底，王蒙結(jié)束了他吸煙十四年的歷史，從此再未吸過(guò)，即使最好的“三五”或者“七星”或者“萬(wàn)寶路”，我也是一聞到就不喜歡。與香煙從此恩斷義絕。只是后來(lái)許多年后有那么一次，有幾天我好像想吸一支煙，終于還是沒有吸，吸煙的年代已經(jīng)與所有的不愉快的事件一道，變成了陳年舊事。

我曾經(jīng)噴云吐霧，我曾經(jīng)大醉酩酊，我曾經(jīng)無(wú)所事事，我曾經(jīng)縮脖拱腰，我曾經(jīng)信誓旦旦，時(shí)代前進(jìn)了，王蒙早已剔除凈了“文念”，他早過(guò)了時(shí)了（無(wú)勞后來(lái)的上海文友宣布），他早已斷了根死了心，絕對(duì)不會(huì)再抄起筆來(lái)重操舊業(yè)。

那時(shí)候我當(dāng)然不知道聶紺弩老的名句：“哀莫大于心不死?！蔽覅s不是從詩(shī)句而是從生活經(jīng)驗(yàn)里體悟到了“心死”的其樂融融，其樂無(wú)窮：和其光，同其塵，清水濯纓，濁水濯足，絕圣棄智，絕仁棄義，絕巧棄利，專氣致柔，如大嬰兒，樹于無(wú)何有之鄉(xiāng)，廣漠之野，彷徨乎無(wú)為其側(cè)，逍遙乎寢臥其下。不夭斤斧，物無(wú)害者，無(wú)所可用，安所困苦哉！

而現(xiàn)在這位名叫王蒙的人又架不住紅塵擾擾，功業(yè)熏熏，坐到了桌子前邊，心潮澎湃，今兒收到了這個(gè)角落、明兒收到了那個(gè)旮旯的約稿信，像煞有介事，劃拉起來(lái)，據(jù)說(shuō)還能思想，還在遣詞造句，推敲斟酌，竟好像什么事也沒有發(fā)生過(guò)一樣！你可以為寫作而激動(dòng)。你可以認(rèn)定自己不要寫、不能寫、不思寫啦。你可以對(duì)寫作狗血噴頭，嘲笑咒罵。你可以迎合著寫。你可以替別人構(gòu)思。按完全非己的思路構(gòu)思。你可以說(shuō)寫就寫，像超女一樣想唱就唱其實(shí)是有了平臺(tái)與褒獎(jiǎng)才唱。你可以說(shuō)不寫就不寫。你身上已經(jīng)安裝好了開關(guān)，你操縱自己的寫作比操縱任何燈泡電門都易如反掌。

我住家在烏魯木齊第十四中學(xué)校園的最南端，我們的后窗對(duì)著操場(chǎng)，我常常在寫作的時(shí)候聽到籃球擊打在后窗護(hù)欄上的砰砰聲。我們門前有一個(gè)只有十平方米的小院，我與兒子建造了一個(gè)不到四平方米的歪歪扭扭的小庫(kù)房，入春以后在那里用我自砌的爐灶燒飯。我一面寫作一面照顧著爐火，照顧——我要說(shuō)是“擺弄”爐火是我的一大樂趣。煤炭的燃燒、封存與熄滅是一個(gè)偉大的化學(xué)過(guò)程，是生命與宇宙萬(wàn)象的象征。我的生物鐘中有自動(dòng)定時(shí)與報(bào)時(shí)裝置，我能專心寫著寫著，忽然靈機(jī)一動(dòng)，放下筆，到小庫(kù)房去揭（蒸）鍋，去豎暖水瓶，去添煤、擻灰或者去封火。我可以一面寫作一面不時(shí)立起出去收信、報(bào)，去繳納水電費(fèi)，我從來(lái)沒有旁的同行寫作時(shí)的譜兒，什么不許有響動(dòng)啦，什么不可以有外務(wù)的打攪?yán)?，無(wú)所謂。我可以一面寫作一面蒸包子，時(shí)間掌握的誤差不會(huì)多于五分鐘。我從小學(xué)會(huì)的就是全天候抗干擾寫作，開始有點(diǎn)痛苦，經(jīng)過(guò)了這二十幾年的鍛煉覺得很正常，沒有什么可痛苦的。我的經(jīng)歷提高了我的抗逆性。經(jīng)過(guò)了那么多的反寫作、非寫作、仇寫作、蔑寫作，說(shuō)了那么多狠話貶低寫作，我終于可以比較正常地寫作了，這已經(jīng)夠了。雖然不無(wú)滑稽與悲哀。生命是用時(shí)間、年齡來(lái)標(biāo)志的，王某人在四十多歲時(shí)重新寫作起來(lái)，已經(jīng)是中年寫作而絕對(duì)不是青春寫作了呵。一切就這樣重新開始。

人的一生需要兩次，各種重要事件包括戀愛、革命和寫作都不是一次能夠成事的，第一次如詩(shī)如夢(mèng)如孩提如云煙，如火如噴泉如旋轉(zhuǎn)起來(lái)了的萬(wàn)花筒，它注定會(huì)曲折會(huì)失敗會(huì)垮臺(tái)會(huì)碰壁破滅……第二次已經(jīng)不那么激情那么灑滿露珠那么七彩絢麗了，第二次已經(jīng)不那么純潔那么義無(wú)反顧那么一廂情愿了，第二次的人生你會(huì)精明一點(diǎn)點(diǎn)，你會(huì)老練一點(diǎn)點(diǎn)，你會(huì)謹(jǐn)慎許多，只是你有時(shí)候會(huì)責(zé)備自己，悵然若有所失，你會(huì)回憶一些事情，暗自苦笑，終于……釋然，有一點(diǎn)漠然。