致謝

按照慣例，在完成這樣一項(xiàng)研究后，作者總要對(duì)那些在這一過程中給予幫助和鼓勵(lì)的人表達(dá)謝意。在撰寫這本書的過程中，我欠下了許多人情債，因此，若罔視這一傳統(tǒng)，獨(dú)出心裁地不寫篇感謝辭于情于理都不通。我尤其要感謝兩撥人的鼎力相助，沒有他們，這項(xiàng)研究根本就不可能進(jìn)行下去。我最得感謝的人是桃樂茜·埃文斯（Dorothy Evans）和史密斯頓^[3]的讀者。這本書當(dāng)然是在討論浪漫小說，但它首先且重點(diǎn)是關(guān)乎這些非同尋常的女性。我只希望自己能公允地評(píng)述她們的生活以及她們與其所熱愛的這類書籍之間都具有的錯(cuò)綜復(fù)雜特性。但如果沒有我在賓夕法尼亞大學(xué)美國文明學(xué)院（American Civilization Department）的同事，我可能永遠(yuǎn)都不會(huì)遇見這些女性。在將我引入人種志研究領(lǐng)域的過程中，德魯·福斯特和莫雷·墨菲^[4]給予我的幫助尤其大。他們讓我了解到，如果要將文學(xué)作品視為一種文化的研究材料，首先就要了解它的讀者群以及他們?yōu)楹伍喿x、如何閱讀。在此，我很樂于承認(rèn)自己對(duì)他們以及他們的學(xué)術(shù)活動(dòng)所欠下的知識(shí)債。

在構(gòu)思、寫作和修訂的過程中，我的兩位友人也與我分享了許多想法。因此我時(shí)常覺得，最終的成品是集體智慧的結(jié)晶。這是本當(dāng)如此的事實(shí)，因?yàn)樗C明了學(xué)術(shù)界的真實(shí)情況及其價(jià)值。在與我就這一研究的各個(gè)可能層面進(jìn)行探討的過程中，莎朗·奧布萊恩（Sharon O'Brien）率先向我介紹了南?！痰铝_^[5]的作品，讓我更加深入地了解了浪漫小說的意義，并且在我陷入困境，認(rèn)為這些作品不可能是在尋找失卻的母愛時(shí)，給予我以不可或缺的鼓勵(lì)。皮特·拉比諾維茨（Peter Rabinowitz）極其認(rèn)真、細(xì)致地閱讀了本書的初稿，并以同樣令人驚嘆的學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)指出了理論要點(diǎn)上的不足之處，要求我闡明并精煉關(guān)于閱讀與接受的觀點(diǎn)。簡而言之，《閱讀浪漫小說》從它的最初兩位讀者身上獲得了許多深思熟慮的回饋。

在本書的成書過程中，還有許多人也在不同的階段幫助過我。盧塞爾·奈（Russel Nye）最先激發(fā)了我對(duì)于通俗文學(xué)的研究興趣。皮特·斯坦納（Peter Steiner）從一開始就讓我相信這一研究確實(shí)值得進(jìn)行，莎莉·阿特塞羅斯（Sally Arteseros）首先將桃特^[6]和史密斯頓的女性引入我的視野。何塞·利蒙（José Limon）幫我厘清了結(jié)論，嚴(yán)密界定了它們的政治含義。尼娜·拜姆（Nina Baym）、凱茜·戴維德森（Cathy Davidson）和簡·湯普金斯（Jane Tompkins）都閱讀了原稿，并都給予了條分縷析的評(píng)論，提供了切中肯綮的建議。伊麗莎白·蔡茨（Elizabeth Zeitz）使用了新穎的SPSS^[7]軟件進(jìn)行了數(shù)據(jù)分析，塞爾瑪·帕斯特（Selma Pastor）幫忙錄入了第一份書稿。朱迪·萊文（Judy Levin）核對(duì)了注釋和參考文獻(xiàn)，并幫我刪除了自相矛盾以及邏輯沖突的地方。尼可爾·考利——珀金斯（Nicole Cawley-Perkins）以非凡的細(xì)心閱讀了校樣。除了對(duì)上述這些同事和朋友表達(dá)感謝之情外，我還想要向參與文學(xué)和文化討論會(huì)的研究生致謝，他們在聆聽了這項(xiàng)研究的早期概要后，提出了許多引人深思的問題，指出了許多需要進(jìn)一步完善的論述。我也非常感激我的編輯桑德拉·艾斯多佛（Sandra Eisdorfer）和艾蕊絲·提爾曼·希爾（Iris Tillman Hill）那么細(xì)心周到地對(duì)待原稿。

最后一位“債主”或許是最難以表達(dá)謝意的人，因?yàn)槲仪匪膶?shí)在是一言難盡：我的丈夫斯科特在實(shí)際生活中和情感上都給予我以巨大的幫助，但若要一一羅列在此，恐怕就要讓諸位見笑了。希望下面一席話足以表達(dá)我的謝意：如果沒有他的理解、鼓勵(lì)以及（最為重要的）支持，我就無法完成這本書。因此，我將此書獻(xiàn)給他，謹(jǐn)以此代表我的愛。