蠹蟲的美化

上海詩人王辛笛20世紀(jì)40年代有句云：“一條美麗的紅金魚／從《水經(jīng)注》里游出來?！币庀笤幑?，真虧他想得出。北魏酈道元《水經(jīng)注》一書，翻開聽見水聲，冥想看見河流，原不足奇。奇就奇在他看見的是一條紅金魚，搖鰭擺尾，從書中游出來?；镁趁匀?，如入童話世界。

臺灣詩人王慶麟20世紀(jì)50年代有詩《曬書》一首，僅兩行云：“一條美麗的銀蠹魚／從《水經(jīng)注》里游出來?！毙⊥醺囊桌贤鮾勺?，添上標(biāo)題“曬書”，堪稱點(diǎn)化，尤妙。

木刻線裝書不曬要生蟲，是為蠹，即蛀蟲。不但蛀書籍，還要蛀裘革，蛀衣物，蛀木器，根本是害蟲。百姓罵貪官為蠹吏，罵國賊為巨蠹，直斥其暗蝕陰蛀之罪。彼等深藏府衙，偷偷打洞，待到揭發(fā)出來，已經(jīng)啃得稀爛，補(bǔ)不起了。這些害蟲蛀書籍，可用蕓香驅(qū)逐之。所謂書香門第，家中有蕓香的氣味也。以文化驕人，總比以富貴驕人好些吧。書香之雅，連帶著害蟲也雅起來，不稱蠹蟲而稱蠹魚。蟲有嚙人的、蜇人的，而魚無害于人。美稱蠹魚，亦有據(jù)焉。此蟲形體似魚，有銀白色細(xì)鱗，所以又名銀魚、白魚。但我覺得書魚一名更好聽些。書魚浮沉?xí)畠?nèi)，生死文字之間，非吾輩讀書人之投影乎？

書魚蛀書，有了一點(diǎn)心得，也會暗笑；有了一點(diǎn)看法，也會自語。偶然蛀到臺灣詩人的那兩行，不免羨慕銀蠹魚的稱呼，那確實(shí)很“美麗”，最宜上鏡。但又低頭一想，畢竟是一條害蟲，怕有殺蟲劑噴過來，還是去微語吧。