小說“革命”的必要與可能

當(dāng)下每年長篇小說出版的數(shù)量之多，無疑是創(chuàng)中國小說史之最了。我相信，這個(gè)“最”還將被新的“最”超越。另外，來自方方面面對(duì)長篇小說的詬病之聲，可謂不絕于耳。讀者對(duì)小說的數(shù)量之多不感興趣，他們期待的是讀到能讓他們產(chǎn)生震撼或耳目一新的作品。

就在寫此文時(shí)，我讀到某報(bào)一篇批評(píng)長篇小說現(xiàn)狀的文章，該文對(duì)長篇小說反映現(xiàn)實(shí)生活時(shí)的貧乏無力極度不滿，認(rèn)為大量長篇小說寫的是“現(xiàn)實(shí)的殘?jiān)薄皞维F(xiàn)實(shí)”“歇斯底里的現(xiàn)實(shí)”。但對(duì)長篇小說如何反映現(xiàn)實(shí)，并沒有給我們提供可探尋的路徑。我本人也曾在一次全國性的長篇小說論壇上，談到了長篇小說面臨的困境，大致認(rèn)為長篇小說存在的問題有“思想的蒼白、泛娛樂化傾向、語言的粗鄙化、結(jié)構(gòu)的草率、人物形象的符號(hào)化和扁平化”?，F(xiàn)在我覺得，我當(dāng)時(shí)也沒有抓住長篇小說存在的核心癥結(jié)，而且有些審美理念仍然停留在傳統(tǒng)的章回小說階段。

一個(gè)很嚴(yán)峻的現(xiàn)狀是，當(dāng)代寫小說的名家，他們新作的讀者群正在大量流失。他們的讀者越來越小眾化?！靶”娀辈⒉皇莻€(gè)問題，而將來純文學(xué)的長篇小說可能就該是“小眾化”的。要看看這個(gè)“小眾化”的讀者群是哪些人？如果是當(dāng)下年輕的知識(shí)精英或年輕的人文愛好者，那么這樣的“小眾”是可持續(xù)下去的，證明仍有些長篇小說具有很高的質(zhì)地，受到年輕人的喜愛。問題是一些名家的“小眾”是在八九十年代，他們成名時(shí)形成的“粉絲”，他們慕名而跟蹤閱讀，大多是這些作家的同齡人，已垂垂老矣。隨著這些作家退出舞臺(tái)，他們這點(diǎn)可憐的“小眾”也就會(huì)自然消失。這才是當(dāng)下長篇小說真正的危機(jī)。

當(dāng)然，如果我們的視角不僅僅局限在通常所說的純文學(xué)領(lǐng)域，從更為廣義的小說概念來看小說現(xiàn)狀，就會(huì)看到另外一種形態(tài)的小說正在非常強(qiáng)勢地占據(jù)讀者市場。這就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的類型小說，包括玄幻、懸疑、穿越、言情、諜戰(zhàn)等，諸如《盜墓筆記》《鬼吹燈》《甄嬛傳》等是其中擁有讀者最多的文本。它們擁有數(shù)量驚人的年輕的“粉絲”群。這樣一種類型小說，純從文本特征看，其源頭可上溯到唐宋傳奇、民國時(shí)期的張恨水、周瘦鵑、鴛鴦蝴蝶派……而網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展，使得這種文體又具有傳統(tǒng)的通俗小說不具備的特征，如互動(dòng)性帶來的讀者參與——由此而增加的讀者的黏合度——海量的儲(chǔ)存平臺(tái)而帶來的篇幅無節(jié)制地拉長。關(guān)于類型小說，現(xiàn)在已經(jīng)有很多人在關(guān)注和研究，筆者這里不打算就此作更多的分析。我只能很概括地說，類型小說由于它的娛樂性、可讀性，以及便于向影視、游戲產(chǎn)業(yè)延伸的文本特征，在未來的讀者市場上，仍將處于非常強(qiáng)勢的地位。而有的研究者則驚呼，類型小說代表著未來小說的發(fā)展方向，未來的小說都會(huì)是類型小說，這是我絕對(duì)不敢茍同的。未來的高品質(zhì)的純文學(xué)小說，即使發(fā)布在網(wǎng)絡(luò)上，也絕對(duì)不是今天類型小說路數(shù)的延續(xù)。我希望中國當(dāng)代小說不會(huì)全面淪落到，只有類型小說的境地。我絲毫沒有鄙視類型小說的意思，我只是強(qiáng)調(diào)代表中國文學(xué)精英品質(zhì)的小說，在未來必須有它的一席之地，而要爭取這“一席之地”，純文學(xué)小說，尤其是長篇小說，必然面臨著一場文體“革命”。