智慧長者 笑看人生

——《克雷洛夫寓言全集》序言

俄羅斯故都圣彼得堡，涅瓦河畔，離冬宮不遠有一座“夏園”。

春夏季節(jié)，“夏園”里樹木蔥蘢，鳥語花香，綠茵茵的草坪，一座座優(yōu)美的白色大理石雕像，吸引著游人的目光。園林深處，濃郁的樹蔭下，有座帶雕花護欄的紀念碑，紀念碑方形底座上雕刻著許多動物：兇猛的獅子、狡猾的狐貍、機靈的猴子、笨拙的狗熊、溫馴的綿羊、活潑的松鼠、呆頭呆腦的鵝、展翅欲飛的鷹……無論走獸還是飛禽，全都惟妙惟肖，栩栩如生。再往上看，底座上方端坐著一位長者，面容和藹慈祥，手里拿著一本書，仿佛正要給聽眾講故事。

這位智慧長者就是俄羅斯寓言大師克雷洛夫。據(jù)說，這座紀念碑是當(dāng)年彼得堡市民自愿捐款修建的，他們是克雷洛夫寓言的忠實讀者，《克雷洛夫寓言》是他們最為喜愛的讀物，也是他們教育子女的必備教科書。一代又一代讀者都愛讀克雷洛夫老爺爺寫的寓言故事。父母給自己的孩子講，等孩子們長大當(dāng)了父母，又講給自己的孩子聽，克雷洛夫寓言就這樣一輩傳一輩，世代流傳。紀念碑前四季不斷擺放著的一束束鮮花，說明這位作家至今活在人們的心中。

作為在南開大學(xué)講授俄羅斯文學(xué)的教師，我非常喜愛俄羅斯作家克雷洛夫和他的作品，1983年翻譯出版了克雷洛夫寓言詩選集《驢子和夜鶯》（黑龍江人民出版社）。當(dāng)時依據(jù)的是蘇聯(lián)少年兒童出版社的版本，只選譯了一百三十六首。1988年冬天，我有機會到列寧格勒大學(xué)語文系進修，1989春夏季節(jié)有幸游覽夏園，瞻仰克雷洛夫紀念碑和作家雕像，當(dāng)時我便萌生出一個念頭：一定把這位俄羅斯作家的九卷集寓言全部譯成中文。雖然有了意向，但意向變成現(xiàn)實卻并不容易，彈指一揮間過了十幾年，意向還是空想。2002年退休以后，才有了富裕時間，經(jīng)過一番努力，終于譯完了《克雷洛夫寓言》（九卷集）寓言詩，并對原來譯過的作品，重新進行了校對修改。現(xiàn)在，我愿把自己的譯本奉獻給各位家長和廣大的青少年讀者。

一、自學(xué)成才、歷經(jīng)坎坷的作家

伊凡·安德烈耶維奇·克雷洛夫（1769—1844），出生于一個下級軍官家庭，九歲時，父親去世，家里生活陷于貧困。小小年紀，他就不得不在外省法院里當(dāng)一個小公務(wù)員。世態(tài)炎涼，使天資聰穎的克雷洛夫異常早熟；生活艱苦，磨煉了他不屈的意志；環(huán)境齷齪，使他逐漸認清了官場黑暗和官吏的腐??；出身貧寒，使他接近并且了解平民百姓。童年的種種經(jīng)歷為他日后的創(chuàng)作提供了大量的生活素材。

克雷洛夫沒有機會上學(xué)念書，他以頑強的毅力自學(xué)，閱讀了大量文學(xué)作品，自修了法語、意大利語、數(shù)學(xué)、繪畫、音樂，取得了可觀的成績；此外，他還致力于學(xué)習(xí)民間語言，經(jīng)常去集市、游藝場所，擠在混雜的人群中，留心傾聽平民百姓詼諧生動的對話，默記那些凝結(jié)著人民智慧的成語和諺語。由于堅持不懈刻苦努力，克雷洛夫在少年時代就獲得了相當(dāng)豐富的文化知識和社會知識，具備了多方面的藝術(shù)素養(yǎng)，年僅十四歲，就寫出了第一部劇本《用咖啡渣占卜的女人》，初步展示了文學(xué)創(chuàng)作的才能。

此后，克雷洛夫遷居彼得堡，在國家稅務(wù)署當(dāng)一名小職員。他結(jié)識了一些名演員，連續(xù)創(chuàng)作了《瘋狂的家庭》《前庭的作家》等劇本，對京城貴族的空虛無聊、腐化墮落，進行了俏皮的調(diào)侃、辛辣的嘲諷。二十歲的時候，克雷洛夫編輯出版了自己的雜志《精靈郵報》，借助“精靈通信”的形式，揭露貴族的荒淫與暴虐。在通信中，他贊揚西歐啟蒙主義者伏爾泰、盧梭，推崇俄羅斯進步作家諾維科夫，公開主張社會平等，反對農(nóng)奴制。這種啟蒙主義的進步傾向招致了沙皇政府的壓制?！毒`郵報》出版不到一年被迫?？？死茁宸蚺c朋友合資籌建了印刷所，又創(chuàng)辦了《觀察家》雜志。在這一雜志上發(fā)表了他的著名中篇諷刺小說《卡伊普》，無情地鞭撻了專制制度的殘暴與虛偽?？死茁宸蛟俅卧獾狡群ΑＳ∷⑺凰巡?，雜志被封閉?？?，他本人受到傳訊，處于警察的監(jiān)視之下。此后不久，他被迫放棄文學(xué)活動，離開首都到外省漂泊，在一個貴族莊園里當(dāng)家庭教師，整整十二年過著默默無聞的生活。

1806年，克雷洛夫三十七歲時重返彼得堡。同年，他翻譯的兩則寓言在《莫斯科觀察家》雜志上發(fā)表，受到文學(xué)界和讀者好評。以后他創(chuàng)作了喜劇《訓(xùn)女》和《摩登鋪子》，諷刺了上流社會崇拜法國的狂熱，上演后獲得巨大成功，克雷洛夫由此聲名大振。1809年，他的第一本寓言集出版，這本包括二十三篇寓言詩的小集子給他帶來了全民性的聲譽。從此，他停止了其他文學(xué)體裁的寫作，專心致志走上了寓言作家的道路。1811年，克雷洛夫由于文學(xué)創(chuàng)作的成就而成為俄羅斯科學(xué)院通訊院士。他的寓言集不斷增加篇幅，一次又一次再版，成了俄羅斯眾多讀者最愛讀的書籍之一。克雷洛夫五十五歲那年，他的寓言集被譯成法文和意大利文，這是最早被介紹到西歐的俄羅斯文學(xué)作品。1841年，克雷洛夫成為科學(xué)院正式院士。1843年經(jīng)作家親自編定的寓言九卷集出版。次年，這位享有盛名的寓言作家病逝于彼得堡。

二、俄羅斯現(xiàn)實主義諷刺寓言的創(chuàng)始人

克雷洛夫少年時代備嘗艱辛，青年時代屢遭迫害，中年時期四處漂泊。坎坷的經(jīng)歷使他對俄羅斯社會有清醒深刻的認識。他早年的劇本、諷刺文章和小說，直率大膽地嘲諷了奴隸主貴族，抨擊了黑暗腐朽的專制制度，雖然因此受到打擊，卻始終不肯在權(quán)貴面前低頭。重返文壇之后，他依然忠實于自己的信念，正直無私，為民代言，關(guān)注重大的社會問題，保持著文筆的犀利鋒芒。但是，年齡和閱歷使他更加老練，為了提防統(tǒng)治階級的迫害，他選擇了寓言這一柔中帶剛、以諷喻見長的文學(xué)體裁進行創(chuàng)作。

在克雷洛夫之前，俄羅斯有不少作家也寫寓言，他們的作品偏重于道德說教，有的為闡明某一道理而編造情節(jié)，有的為顯示才華而杜撰故事，總而言之，多數(shù)作品屬于文人沙龍的小擺設(shè)?？死茁宸蛲黄屏藗鹘y(tǒng)寓言的這個框子。他的作品，不僅有寓意深刻的道德題材，而且有反映現(xiàn)實生活的社會政治題材，甚至還創(chuàng)作了反映衛(wèi)國戰(zhàn)爭重大歷史事件的歷史題材。在擴大寓言題材容量的同時，克雷洛夫大大增強了寓言的諷刺性。因為在他的心目中，寓言不是供人觀賞消遣游戲筆墨的小玩意兒，而是匡正時弊針砭惡習(xí)的有力工具，他還把民間智慧融入寓言創(chuàng)作，使寓言更富哲理性，與平民百姓貼得更近。

克雷洛夫寓言揭露了農(nóng)奴制社會的黑暗，諷刺了統(tǒng)治階級的昏庸。他不僅嘲諷奴隸主、貴族、權(quán)臣、法官，而且敢于嘲諷沙皇。《魚跳舞》基于尼古拉一世巡訪外省的事實，諷刺沙皇縱容貪官污吏魚肉人民?！峨s毛羊》依據(jù)彼得堡大學(xué)進步學(xué)生遭受迫害的事件，揭露了沙皇的兇殘與虛偽。沙皇政府的書報審查官責(zé)令克雷洛夫修改前一篇寓言，后一篇則長期禁止發(fā)表。

《農(nóng)民與河流》寫出了官僚機構(gòu)自下而上對農(nóng)民層層進行盤剝壓榨，官官相護，瓜分贓物，而可憐的農(nóng)民卻無處申訴?！洞笙螽?dāng)總督》活畫出了官吏的昏聵，《鵝》嘲罵了貴族的傲慢，《狼和綿羊》戳穿了統(tǒng)治階級立法的騙局，《農(nóng)民與綿羊》勾勒出法官狡詐陰險的嘴臉，《狐貍與田鼠》諷刺了貪污盛行的腐敗風(fēng)氣，《管蜂房的熊》揭露了監(jiān)守自盜，《老鼠會議》描繪了上層人物官官相護的裙帶關(guān)系。

《樹葉和樹根》深刻地反映著克雷洛夫的民主主義思想。他借助自我炫耀的樹葉，揭露了奴隸主貴族的寄生性；通過樹根的形象，說明勞動人民是社會賴以生存和發(fā)展的根本力量。樹根枯萎，樹木必將死亡，這一形象的比喻無疑是對統(tǒng)治階級的嚴正警告。

克雷洛夫?qū)y(tǒng)治階級冷嘲熱諷，對勞動人民則表現(xiàn)出由衷的同情和尊重。他了解俄羅斯人民的苦難，往往用綿羊的形象表現(xiàn)人民任人宰割的悲慘處境。綿羊不僅受到獅子、狼、狐貍的踐踏蹂躪，連名義上保護它們的獵犬也欺凌它們。它們已經(jīng)到了生命毫無保障，難以繼續(xù)生存的地步。這正是農(nóng)奴制社會中勞動人民受到層層壓榨，處于水深火熱之中凄慘命運的真實寫照。

對于勞動人民的可貴品質(zhì)，克雷洛夫則通過蜜蜂的形象予以贊頌?！耳椗c蜜蜂》《蜜蜂和蒼蠅》兩則寓言，表現(xiàn)了勞動人民勤勞、智慧、大公無私和熱愛祖國的感情。

寫于1812年的《狼落犬舍》《烏鴉與母雞》《貓與廚師》等幾則寓言，及時地反映了衛(wèi)國戰(zhàn)爭的史實?？死茁宸蚋叨荣潛P了俄國統(tǒng)帥庫圖佐夫的雄才大略和指揮才能，諷刺了沙皇在戰(zhàn)略決策上舉棋不定，揭露了貴族投敵叛國的可恥行徑，嘲笑了拿破侖戰(zhàn)敗求和的狡猾奸詐。

克雷洛夫汲取人民的智慧和經(jīng)驗，寫出了許多道德題材的寓言，諷刺了高傲自大、貪婪自私、懶惰愚昧、逢迎獻媚、爾虞我詐、忘恩負義等種種不良習(xí)氣和丑惡現(xiàn)象；歌頌了謙虛謹慎、公正耿直、吃苦耐勞、疾惡如仇等高貴品質(zhì)。值得指出的是，克雷洛夫非常重視教育，提倡發(fā)展科學(xué)。《一只木桶》告誡天下的父母親，管教子女要從幼年做起?！断饦湎碌呢i》說明科學(xué)為人類創(chuàng)造了文明幸福，只有蠢人才一面享受科學(xué)成果，一面咒罵科學(xué)的進步。

克雷洛夫寓言取材于現(xiàn)實生活，著眼于改造社會，所以能引起廣大讀者的共鳴，能得到進步文學(xué)家、批評家的贊賞。果戈理曾經(jīng)寫道：“克雷洛夫筆下所有的野獸都是按俄羅斯方式思想、行動的，因為從它們的行動中可以看出俄羅斯國內(nèi)所存在的種種情況和生活習(xí)俗。”確實，一部克雷洛夫寓言刻畫了從沙皇到牧人，從高官到平民，人物形形色色；描繪了皇宮、官府、法庭，莊園以及農(nóng)舍里的種種生活場景，真實而又生動地反映了十九世紀俄羅斯社會生活，成了現(xiàn)實主義諷刺文學(xué)的一部杰作。

三、善于繼承、借鑒和創(chuàng)新的寓言大師

克雷洛夫具有淵博的學(xué)識和高度的藝術(shù)素養(yǎng)，他不僅是寓言作家，而且是詩人、編輯和劇作家。他喜歡繪畫，他的畫受到行家的贊賞；他愛好音樂，拉提琴可以與名手同臺演出；他擅長朗誦，經(jīng)常當(dāng)眾誦讀自己的作品；他酷愛戲劇，曾經(jīng)親自扮演重要角色。他不僅精通法語，意大利語，五十歲的時候又學(xué)會了古希臘語和英語，他能用原文閱讀許多外國文學(xué)名著。他的寓言故事有相當(dāng)一部分取材于伊索、菲爾德、拉封丹和萊辛的作品，經(jīng)過他創(chuàng)造性的改編和加工，成了青出于藍而勝于藍的優(yōu)秀篇章。

作為一名出色的編輯，克雷洛夫?qū)ι鐣钍置舾?，善于發(fā)現(xiàn)重大的社會問題，及時收集寓言創(chuàng)作的素材。作為優(yōu)秀的劇作家，他能夠得心應(yīng)手地構(gòu)思戲劇情節(jié)，把生動的獨白、對話、活潑多變的語調(diào)和手勢，一一帶到寓言中來?？死茁宸蛴质且晃徽Z言大師，對于成語、諺語和俗語的運用達到了得心應(yīng)手爐火純青的地步。他的寓言詩采用了抑揚格自由詩體，每行的音步不拘定數(shù)，這種格律適于寫人物的對話，表現(xiàn)迅速多變的矛盾、沖突，描繪豐富多彩的場景。克雷洛夫把寫作詩歌、諷刺小說和劇本的經(jīng)驗，融會貫通地運用于寓言創(chuàng)作，所以他的寓言作品不僅在思想內(nèi)容上超越了前人，而且在藝術(shù)形式上也達到了一個前所未有的高度。

克雷洛夫寓言的藝術(shù)特色大致可以歸納為形象的典型性，情節(jié)的戲劇性，敘事與說理的有機結(jié)合，以及語言的通俗、精練、生動、傳神?？死茁宸蚬P下的形象與傳統(tǒng)寓言相比，描繪得更具體，更細膩，更有生活氣息。他善于在事件的發(fā)展變化中刻畫性格，善于進行細節(jié)描寫，善于把握和運用個性化的人物語言，因而他所塑造的形象有血有肉，個性鮮明，多姿多彩，互不雷同。

《農(nóng)民和羊》寫農(nóng)民控告無辜的羊偷了他的雞，身為法官的狐貍按照法律程序裝模作樣地主持了審判，最后宣讀了一篇絕妙的判決詞。狐貍宣判時的神態(tài)，精心挑選的詞句，旁敲側(cè)擊的口吻，故作公正的架勢，把一個陰險毒辣，而又能言巧辯的贓官形象表現(xiàn)得入木三分，呼之欲出。

克雷洛夫筆下的獅子不僅霸道、偽善，而且愚蠢，外強中干。熊，既笨拙魯莽，又憨直熱心。豬，除了粗俗愚昧，又有幾分自負和蠻橫。烏鴉和驢子同樣傲慢，但前者出于無知，后者由于自命不凡。蛇和狐貍同樣陰險，但一個善于變換臉譜，一個詭計多端。每個動物形象都融合著它的自然屬性和人的社會屬性，許多性格獨特的動物，湊在一起，就構(gòu)成了一幕幕精彩紛呈的戲劇。

克雷洛夫?qū)懽髟⒀院苌倨戒佒睌ⅲ朴谧プ￡P(guān)鍵性的矛盾、沖突和焦點，讓事件迅速地進入高潮，構(gòu)思之巧妙，情節(jié)之生動，堪稱一絕?！逗偱c田鼠》寫一個因為貪污而被驅(qū)逐的狐貍，用花言巧語洗白自己，并無恥地吹噓它如何因公忘私。田鼠聽了回答說：“我?？吹?，你的尖嘴巴上粘著雞毛。”這答話何等精警有力！一句話撕去了騙子的假面具，讓讀者情不自禁地拍手稱快。

《商人》的情節(jié)有異曲同工之妙。布店老板把一塊舊料子冒充英國貨賣了一百盧布，得意揚揚地向侄子夸耀自己的手段。商人興致勃勃，言猶未了，侄子突然說道：“叔叔喲，這樁買賣妙是妙，可我不知道究竟是誰上了圈套，仔細看吧，你手里是一張假票！”幾句話把爾虞我詐、鉤心斗角的社會現(xiàn)象突現(xiàn)了出來。

寓言是含有寓意的故事，敘事和說理是它的兩個要素?？死茁宸蛟⒀?，敘事生動有趣，說理深入淺出。作家常常把道德箴言部分，獨立出來，有時開門見山，放在故事前面，有時引申歸納，放在故事之后，有時只寫故事，真正的用意由出場角色口中點明，也有的時候，讓讀者自己去咀嚼體會?？死茁宸蛟⒀缘牡赖掠?xùn)誡部分是從故事中自然引出的道理，是故事的有機組成部分，因而沒有空泛說教的弊病。他的故事，因為有了畫龍點睛的道德箴言而越發(fā)深刻動人。他的敘事和說理融成了不可分割的整體?？死茁宸虻牡赖麦鹧允志伲W爍著哲理的光輝，很多警句變成了成語，在俄羅斯人民中間廣泛流傳。

克雷洛夫或敘事，或說理，或?qū)懭?，或?qū)懢?，都能隨心所欲，揮灑自如，除去他善于觀察，思路明晰的特長之外，主要歸功于他駕馭語言的能力。果戈理對此有過透徹的分析：“任何東西他都寫得那樣好，從迷人的，嚴峻的，甚至骯臟的大自然的描寫，到對話中最細微的，能夠生動表達出心理狀態(tài)的特點，所有一切都寫得那樣準確，那樣真實，每樣事物都寫得那樣自然，簡直無法斷定那是克雷洛夫的筆觸?！?/p>

克雷洛夫創(chuàng)作態(tài)度嚴肅，對作品總是反復(fù)修改，有時一篇寓言竟七易其稿。他對別人說過：“寓言這東西人人都懂，仆人們能讀，孩子們也能讀。”可見通俗易懂是他力求達到的一個創(chuàng)作標(biāo)準。在十九世紀初期的俄羅斯文壇上，為帝王將相歌功頌德的古典主義流派仍居于統(tǒng)治地位，而克雷洛夫的目光卻關(guān)注普通平民和孩子，能夠以明白曉暢的民間語言寫詩，充分說明了他敢于突破傳統(tǒng)束縛，勇于創(chuàng)新的膽識和魄力。

克雷洛夫一生走過了七十五個年頭。作家前半生寫過劇本、諷刺作品和抒情詩，后半生寫了二百多篇寓言。他以現(xiàn)實主義的諷刺筆法，完美的藝術(shù)形式，生動幽默的語言，曲折而真實地反映了社會生活，表現(xiàn)了人民的思想感情和機智幽默的天性，在俄羅斯文學(xué)史上開創(chuàng)了現(xiàn)實主義文學(xué)的先河，產(chǎn)生了深遠的影響。俄羅斯民族大詩人普希金推崇克雷洛夫是“俄羅斯最富有人民性的詩人”。別林斯基則指出，克雷洛夫“創(chuàng)造了俄羅斯民族的寓言，并因此而第一個將人民性的成分帶進了俄羅斯文學(xué)”。這位批評家還說過：“人民了解和熱愛克雷洛夫，因為克雷洛夫了解和熱愛人民?！币粋€多世紀以來，克雷洛夫寓言不僅在俄羅斯廣為流傳，而且擁有七十多種外文譯本，成了世界人民喜愛的，與伊索和拉封丹齊名的寓言大師。列寧也喜愛克雷洛夫寓言，在他的著作中曾多次引用克雷洛夫寓言的形象和警句。

四、精益求精，譯出原作的風(fēng)格神韻

真正的藝術(shù)作品，具有不朽的藝術(shù)生命力，既能超越時空的局限，又能跨越民族疆界和語言的障礙。在我們中國，已經(jīng)有了《克雷洛夫寓言》的幾個譯本，擁有眾多的讀者。經(jīng)過多年的努力，我愿意依據(jù)自己的理解，為讀者提供一個新的譯本。我力求接近原作的神韻與風(fēng)格，力求文字簡練、準確、流暢，讀起來朗朗上口，同時不失風(fēng)趣和幽默。別林斯基曾經(jīng)說過，克雷洛夫寓言是“不可譯的”。這個“不可譯性”表現(xiàn)在成語、諺語難以用另一種語言準確表達，而詩歌韻律的音樂美也很難用另一種語言移植再現(xiàn)。譯詩，如果思想內(nèi)容和風(fēng)格忠于原作，又能恰到好處地模仿原詩的形式，那是上乘譯作。譯者力求一個“信”字，力求內(nèi)容準確的同時，盡力再現(xiàn)原作的形式與音樂性。有些詩一韻到底，有些詩中間換韻，換韻顧及情節(jié)?？死茁宸蛟g過法國作家拉封丹的一些寓言，形式上相當(dāng)重視民族化，有些作品已變成了道地的俄羅斯作品。有鑒于此，我在翻譯時注意盡力保持原作的韻味，同時顧及中國讀者的審美趣味和欣賞習(xí)慣。

我們的老系主任，著名翻譯家李霽野先生曾經(jīng)對我說過：“翻譯難，譯詩更難。你應(yīng)該反復(fù)琢磨，精益求精。譯一本書，既要對得起讀者，更要對得起作者。”幾十年來，我一直把老先生的教誨銘記在心。翻譯這本書，我還得到臧傳真先生、陳云路老師的熱心指教和幫助。田國彬先生和蔡賢偉先生為這本書的出版給予大力支持和幫助。對這些前輩師長和朋友，我表示衷心的謝意。

卷外補遺中最后五首寓言詩是李方仲先生提供的俄語原作。李先生曾兩次在我國駐俄羅斯使館工作，熟悉俄羅斯文學(xué)，收集了一些珍貴的資料，承蒙他的關(guān)愛與幫助，使得這本《克雷洛夫寓言全集》增添了新的內(nèi)容。我在此向李方仲先生致以衷心的感謝。書后附有音序目錄，查閱作品更加方便。書中的插圖選自俄羅斯的中學(xué)課本，這些地道的俄羅斯風(fēng)格的插圖，想必有助于讀者提高閱讀興趣。我知道自己的外語和中文水平有限，雖然譯文經(jīng)過多次校閱和反復(fù)修改，恐怕仍存在不妥乃至錯訛之處，懇切地期待專家和讀者給予批評。

谷羽

2003年3月3日

于南開大學(xué)龍興里