1940年

釣^[1]

曉春，靜靜的日午。

為怕攜歸無(wú)端的煩憂，（夢(mèng)鄉(xiāng)的可憐的土產(chǎn)），不敢去尋訪枕上的湖山。

一個(gè)黑點(diǎn)，劃成一道弧線，投向紙窗，“嗡”，是一只失路的蜜蜂。也許正惓懷于一支尚未萎落的殘蕊，匆忙的小小的身軀撞去。習(xí)于播散溫存的觸須已經(jīng)損折了，仍不肯終止這癡愚的試驗(yàn)，一次，兩次，……“可憐蟲(chóng)亦可以休矣！”不耐煩替它計(jì)較了。

做些甚么呢？

打開(kāi)舊卷，一片虞美人的輕瓣靜睡在書(shū)頁(yè)上。舊日的嬌紅已成了凝血的暗紫，邊沿更鐫了一圈懨懨的深黑。不想打開(kāi)銹錮的記憶的鍵，掘出葬了的斷夢(mèng)，遂又悄然掩起。

煙卷一分分的短了，珍惜的吐出最后一圈，擲了殘蒂，一星紅火，在灰燼里掙脫最后的呼吸。打開(kāi)煙盒，已經(jīng)空了，不禁悵然。

提起瓷壺，斟了半天，還不見(jiàn)壺嘴吐出一滴，哦，還是昨晚沖的，嚼著被開(kāi)水蝕去綠色的竹心，猶余清芬；想后園的竹子當(dāng)抽了新篁，正好沒(méi)漁竿，釣魚(yú)去吧，別在寂寞里凝成了化石。

小時(shí)候，跟母親糾纏了半天，以撒嬌的一吻，換來(lái)一根繡花的小針，就燈火彎成鉤子；到姐姐的匣內(nèi)抽一根黑絲線，結(jié)系停當(dāng)，捉幾只蜻蠅；懷著不讓人知道的喜悅，去作一次試驗(yàn)。學(xué)著別人的樣，耐心的守著水面“浮子”（那也是請(qǐng)教許多先輩才曉用蒜莖做的最好）。起竿時(shí)不是太急，驚走了；便是太慢，白丟了一只蠅矢；經(jīng)過(guò)了許多次的失望，終于釣得一尾鰱魚(yú)，看它在鉤上閃著銀光，掀動(dòng)鮮紅的鰓，像發(fā)現(xiàn)了一件奇跡，慌亂的連手帶腳的捉住，用柳枝穿了，忘了祖父的斥罵，一路叫著跳回去。

而今想來(lái)，分外親切，不由得不躍躍欲試了。

昨晚一定下過(guò)牛毛雨，看綿軟的土徑上，清晰的畫(huà)出一個(gè)個(gè)腳印，一個(gè)守著油燈的盼待，拉快了這些腳步，腳掌的部分那么深，而腳跟的部分卻如此輕淺，而且兩個(gè)腳印的距離很長(zhǎng)，想見(jiàn)歸家時(shí)的急切了。你可沒(méi)有要緊事，不必追跡這些腳印，盡管慢點(diǎn)兒。

在往日，便是這樣冷僻的小村，亦常有古舊的聲音來(lái)造訪的。如今，沒(méi)有碎布爛鐵換糖的喚賣；賣通草花的貨郎的小鼓；走方郎中踉蹌的串鈴；即本村的瞎先生，也暫時(shí)收起算命小鑼的，沒(méi)有一個(gè)辛苦的命運(yùn)來(lái)叩問(wèn)了，正是農(nóng)忙的時(shí)候呀！

轉(zhuǎn)過(guò)一架鋪著帶綠的柳條的小橋，有一棵老樹(shù)，我只能叫它老樹(shù)，因?yàn)樗尿案稍鲞^(guò)我兒時(shí)的駿馬，它照料著我長(zhǎng)大的鄉(xiāng)下的替它起的名字，多是字典辭源上查不著的。頑皮的河水舔去覆土，露出隱秘的年青的一段，那羞澀的粉紅的根須，真如一個(gè)蒲團(tuán)，不妨坐下。

也得像個(gè)樣兒理了釣絲，安上餌，輕輕的拋向水面。本不是為著魚(yú)而來(lái)的，何必關(guān)心“浮子”的深淺。

河不寬，只消篙子一點(diǎn)，便可渡到彼岸了，但水這么藍(lán)，藍(lán)得有些神秘，你明白來(lái)往的船只為甚么不用篙子了吧！關(guān)于這河，鄉(xiāng)下人還會(huì)告訴你一個(gè)神奇的故事，深恐你不相信，他們會(huì)急紅了臉說(shuō)：縣里的志書(shū)上還載著。

也不知是姓甚么的做皇帝的時(shí)候，——除了村館里的先生，這村里的人都是只知道“民國(guó)”與“前清”的，頂多還曉得朱洪武是個(gè)放牛的野孩子，則“不知有漢，無(wú)論魏晉”何足為怪。這兒出了個(gè)畫(huà)畫(huà)的，一點(diǎn)不說(shuō)謊，他畫(huà)的玩意兒就跟真的一般，畫(huà)個(gè)麻雀就會(huì)叫，畫(huà)個(gè)烏龜就能爬，畫(huà)個(gè)人，管少不了臉上一粒麻子。天下事都是這樣，聰明人不會(huì)長(zhǎng)壽的，他活不上三十歲，就讓天老爺給收去了，臨死的時(shí)候，跟他的新娶的媳婦說(shuō)：“我一不耕田，二不種地，死后留給你的只有綿綿的相思……”取張素絹，畫(huà)了幾筆，密密卷好，叫她到城里交給他的師傅，送到京師的相爺家去，說(shuō)相爺?shù)睦咸鰤?，壽宴上甚么東西都有了，但是還缺少一樣?xùn)|西，心里很不快活，因此害了癥候，若能如期送到，準(zhǔn)可領(lǐng)到重賞，并且關(guān)照她千萬(wàn)不要拆開(kāi)來(lái)看，他咽了最后的一口氣，媳婦便上城去了。她心里想到底是個(gè)甚么呢？耐不住拆開(kāi)來(lái)望望，一看是一片濃墨，當(dāng)中有一塊白的，以為丈夫騙了她，便坐在田岸上哀哀的哭起來(lái)。一陣大風(fēng)，把這卷兒吹到河里去了，我的天，原來(lái)是一輪月亮?。拇诉@月亮便不分日夜的在深藍(lán)的水里放著凄冷的銀光。

你好意思追問(wèn)現(xiàn)在為甚么沒(méi)有了？看前面那塊石碑，三個(gè)斑駁的朱字“曉月津”，一個(gè)多么詩(shī)意的名兒。

“山外青山樓外樓，

我郎住在家后頭，

…………”

夾著槐花的香氣，飄來(lái)清亮的山歌，想著甚么浪漫的佳話了？看水面上泛起一個(gè)微笑。她們都有永不凋謝的天真，一條壓倒同伴們的嗓子的驕傲，常常在疲乏的夢(mèng)里安排下笑的花蕾的。

一片葉子，落到釣竿上來(lái)，一翻身，跌到水面上，被微風(fēng)推出了視野。還是一樣的碧綠，閃耀著青春的光輝。你說(shuō)，便這樣無(wú)聲的殞折，不比抖索著枯黃的靈魂，對(duì)殘酷的西風(fēng)作無(wú)望的泣求強(qiáng)些？且不浪費(fèi)這些推求，你看這葉片綠得多么可人，若能以此為舟，浮家泛宅，浪跡江湖，比莊子那個(gè)大葫蘆如何？

遠(yuǎn)林漏出落照的紅，像藏在卷發(fā)里的被吻后的櫻唇，絲絲炊煙在招手喚我回去了。咦，怎么釣竿上竟棲歇了一只蜻蜓，好吧，我把這枝綠竹插在土里承載你的年青的夢(mèng)吧。

把余下的飯粒，拋到水底，空著手走了。預(yù)料在歸途中當(dāng)可撿著許多誠(chéng)樸的歡笑，將珍重的貯起。

我釣得些甚么？難得回答，然而我的確不是一無(wú)所得啊。

二十九年四月十二日昆明

[1] 本篇原載1940年6月22日昆明《中央日?qǐng)?bào)》。