杜甫
觀公孫大娘[1]弟子舞劍器[2]行并序
大歷二年[3]十月十九日,夔府別駕元持[4]宅,見臨潁李十二娘舞劍器,壯其蔚跂[5]。問其所師,曰:“余公孫大娘弟子也。”開元五載[6],余尚童稚,記于郾城觀公孫氏舞劍器渾脫[7],瀏漓[8]頓挫,獨出冠時,自高頭[9]宜春、梨園二伎坊內人[10]洎[11]外供奉[12],曉是舞者,圣文神武皇帝[13]初,公孫一人而已。玉貌錦衣,況余白首;今茲弟子,亦匪[14]盛顏。既辨其由來,知波瀾莫二[15]。撫事慷慨,聊為《劍器行》。昔者吳人張旭[16],善草書書帖,數常于鄴縣見公孫大娘舞西河劍器[17],自此草書長進,豪蕩感激[18],即公孫可知矣。
昔有佳人公孫氏,一舞劍器動四方。觀者如山色沮喪,天地為之久低昂。[19]如羿射九日落,矯如群帝驂[20]龍翔。來如雷霆收[21]震怒,罷如江海凝清光。絳唇珠袖兩寂寞,晚有弟子傳芬芳。臨潁美人在白帝[22],妙舞此曲神揚揚。與余問答既有以[23],感時撫事增惋傷。先帝侍女八千人,公孫劍器初第一。五十年間似反掌,風塵澒洞[24]昏王室。梨園子弟散如煙,女樂[25]余姿映寒日。金粟堆南木已拱[26],瞿塘石城草蕭瑟。玳筵[26]急管曲復終,樂極哀來月東出。老夫不知其所往,足繭荒山轉愁疾。
【注釋】
[1]公孫大娘:公孫氏,是玄宗開元年間有名的女舞蹈家,能舞《鄰里曲》、《裴將軍滿堂勢》、《西河劍器渾脫》等,冠絕一時。[2]劍器:舞蹈名,清朝胡鳴玉《訂訛雜錄·劍器渾脫》考證說:“《文獻通考·舞部》謂劍器,古武舞之曲名,其舞用女妓,雄裝空手而舞。案此,今人意以劍器為刀劍之器,非是。”[3]大歷二年:即767年,大歷為唐代宗李豫在位時的年號。[4]夔府別駕元持:夔州屬下都督府別駕,名元持,字號、生平不詳。[5]蔚跂(qì):雄渾多姿之意。[6]開元五載:即717年,載即年,唐玄宗天寶三年改年為載,直至肅宗至德年間,理論上開元年間仍應稱年。[7]劍器渾脫:當為劍器、渾脫二舞合一,渾脫也是一種雄壯的武舞。[8]瀏漓:形容舞姿的活潑。[9]高頭:即前頭,指常在皇帝面前歌舞之人。[10]宜春、梨園二伎坊內人:開元二年(714年),唐玄宗在蓬萊宮旁設置教坊演習樂舞,親自教授法曲,因所在本為梨園,被稱為梨園子弟,其中有宮女數百人居宜春院,稱為內人,也即前頭人。[11]洎(jì):到。[12]外供奉:指不居于宮內,隨時奉詔入宮表演的男女伎人。[13]圣文神武皇帝:唐玄宗的尊號。[14]匪:不是,同“非”。[15]莫二:毫無兩樣。[16]張旭:字伯高,蘇州人,唐代著名書法家,擅長草書,后世尊為“草圣”。[17]西河劍器:劍器舞的一種。[18]豪蕩感激:豪放飛揚并飽含激情。[19](huò):閃爍貌。[20]驂(cān):乘坐、駕馭。[21]收:別本作“抶”(chì),鞭策之意,似與詩意更合。[22]白帝:白帝城,即夔州。[23]有以:指有來歷,有根由。[24]澒(hòng)洞:廣大無邊貌。[25]女樂(yuè):指女性歌舞藝人。[26]木已拱:樹木已可兩手合抱?!蹲髠鳌酚小爸袎郏瑺柲怪竟耙印本?,指人死去已經很長一段時間了。[27]玳(dài)筵:豪華的宴席。
【語譯】
過去有一位美女公孫氏,她跳起劍器舞來,名動四方。觀看的人如山如海,個個驚恐變色,就連天地也應和她的節(jié)拍起起伏伏。舞到激烈之處,仿佛后羿引弓射下了九個太陽,舞到矯捷之時,又似仙人騎著飛龍在翱翔。動作放開時,仿佛震怒的雷霆在鞭笞,動作收束時,仿佛江海凝聚起清淡的光芒。如今公孫氏已然亡故,她的紅唇、彩袖難以再見,好在晚年留下個弟子,遺傳下這種絕技。這位臨潁的李十二娘在白帝城再跳此舞,真是神采飛揚。與她對談,她回答我種種問題都有根據,讓我不禁撫今追昔,更添哀傷。
先帝身邊曾有八千名隨侍的歌伎、舞女,其中公孫氏的舞蹈要數第一。五十年時光飛逝,如同翻轉手掌一般迅捷,如今王室衰落,如同風塵覆蓋了整個大地。梨園子弟如同煙霧般飄散,到今天才看到殘余的舞女的英姿,在寒冷的日光下閃耀。金粟堆南泰陵上的樹木都已經能夠合抱了,瞿塘峽旁白帝城邊的枯草蕭瑟毫無生氣。盛宴上急促的管樂已經停歇,快樂過后望著明月東升我倍感哀傷。老夫不知道該到哪里去啊,在荒山中走得腳上都長老繭了,愁煩也越來越覺濃厚。
【賞析】
首先大致解釋一下序言。杜甫曾于安史之亂前的717年在郾城看到過公孫大娘跳劍器舞,那時候他還是個小孩子而已,一轉眼五十年過去了,767年,又在夔州元持宅內看到李十二娘跳劍器舞。此時杜甫已經“白首”,而李十二娘“亦匪盛顏”,年歲不小了。杜甫想到當初張旭就是從公孫大娘的劍器舞中得到靈感,草書大為長進,側面說明了劍器舞的飛揚靈動和公孫大娘的技藝超卓。可是如今公孫大娘已然不在了,雖然李十二娘也能跳劍器舞,但五十年轉瞬而過,時移事易,恍惚若有隔世之感。為此他撫今追昔,就寫下了這首《劍器行》。
全詩的重點只在“五十年間似反掌,風塵澒動昏王室”兩句,昔日之繁盛,如今的衰頹,就從公孫大娘、李十二娘師徒的技藝、遭遇而摹出。《隨園詩話》中說“文似看山不喜平”,但是杜甫幾首最著名的七言歌行,包括《畫馬圖》、《丹青引》、《古柏行》,也包括這首《劍器行》,開篇都四平八穩(wěn),并不出奇。因為既然全詩都如峭壁向天,曲折不斷,所以起句先造一坦途,立而觀之,才可見陰陽兩面,昏曉全貌。這是杜甫七言詩一大特色,正如具體用詞造句,“如羿射九日落,矯如群帝驂龍翔,來如雷霆收震怒,罷如江海凝清光”等處,矯如天龍,飛逸超拔,不在李白之下,但始終以沉郁的主題羈絆之,如巨索相牽,俱在云之下,而不似李白在高云之上,飄蕩無蹤。李白是“詩仙”,他的目光永遠在天際,而杜甫的雙腳永遠踩著大地,“詩圣”、“詩史”之謂,真是當仁不讓。
前段描寫公孫大娘舞姿之超逸絕倫,然后突然以“絳唇珠袖兩寂寞”為索將飄飛的思緒收攏回來,一筆帶過李十二娘的舞姿,便開始“感時撫事增惋傷”了。“先帝侍女八千人”再作一放,然后“梨園弟子散如煙”又收攏回來,所謂文不喜平,這一放一收之間,便見構思精巧,筆力超卓。五十年轉瞬即過,但大勢卻已截然不同,玄宗已逝,盛世已終,如今只余“瞿塘石城草蕭瑟”。詩人先見妙舞是一喜,待問答過后卻又哀傷,故謂“樂極哀來”,這既是他觀舞之時真實的情感描寫,也是指唐朝盛極而衰,開、天之際的平安喜樂已成東逝之水。于是結句再塑造出一位憂心國事、苦苦尋覓、上下求索卻依然“不知其所往”,前途迷茫的士人(也即杜甫本人)形象。
這首詩既有“瀏漓頓挫”的氣勢節(jié)奏,又有“豪蕩感激”的感人力量,是杜甫歌行中的杰作?!抖旁娫斪ⅰ芬抖乓堋吩u價說:“此詩見劍器而傷往事,所謂撫事慷慨也。故詠李氏,卻思公孫;詠公孫,卻思先帝;全是為開元天寶五十年治亂興衰而發(fā)。不然,一舞女耳,何足搖其筆端哉!”前半段說得非常精到,后句“一舞女耳”卻隱約透出一股士大夫自以為高人一等的酸腐氣,倘若杜甫真有類似想法,看不起那些“舞女”,他筆下所寫劍器舞也不會如此昂揚奮飛、光彩照人了。
元結
石魚湖[1]上醉歌并序
漫叟[2]以公田米釀酒,因休暇則載酒于湖上,時取一醉。歡醉中,據湖岸引臂向魚取酒,使舫載之,遍飲坐者。意疑倚巴丘[3]酌于君山[4]之上,諸子[5]環(huán)洞庭而坐,酒舫泛泛然觸波濤而往來者,乃作歌以詠之。
石魚湖,似洞庭,夏水欲滿君山青。山為樽,水為沼,酒徒歷歷坐洲島。長風連日作大浪,不能廢[6]人運酒舫。我持長瓢坐巴丘,酌飲四座以散愁。
【注釋】
[1]石魚湖:在今天湖南省道縣東面,當時元結任道州刺史,常往優(yōu)游,因湖上有巨石狀若游魚,故此定名為石魚湖,命人鐫刻于湖上。[2]漫叟:元結自號。[3]巴丘:山名,在今天湖南省岳陽市洞庭湖邊。[4]君山:古稱洞庭山、湘山、有緣山,是洞庭湖中的一個小島,與岳陽樓遙遙相對。[5]諸子:子是對成年男子的敬稱,這里諸子是指同游的友人們。[6]廢:停止。
【語譯】
石魚湖,像洞庭,夏天水漲將滿,中有君山青青。我把山當作酒杯,把湖當作池塘,好酒之人好幾個,清清楚楚坐小島。即使連日刮風起大浪,也不能阻止我們的運酒船。我拿著長長的酒瓢坐在巴丘上,為身邊的朋友們舀酒喝啊,以散發(fā)內心的憂愁。
【賞析】
石魚湖是片小湖,元結卻將其比擬為八百里洞庭,湖中石魚不過一塊礁石而已,卻被比擬為洞庭湖中的君山,元結倚湖而飲,卻自得地幻想是倚靠巴丘,朋友們環(huán)繞著小湖,又似乎“環(huán)洞庭而坐”。表面上看,這是一種夸張,表現元結對石魚湖的喜愛,細思之卻有苦中作樂之意。元結有天下之憂,思如鴻鵠直上高天,則見洞庭也不過一小塘而已,但實際情況,他只做道州刺史,真正能夠面對的,也確實是一片小小的水塘。于是他只好自我寬慰,自我幻想,仿佛八百里洞庭就在眼前,仿佛自己可以掌握權力,可以施展抱負的空間要更廣更大一般。
這從結句便可看出,前面都是優(yōu)游之意,結句卻說“以散愁”,若心中無愁,又何以散之?或謂這是元結因對現實不滿而起隱居之意,但這和見石魚而思洞庭卻并不關聯(lián)。由此觀之,“長風連日作大浪,不能廢人運酒舫”,也無不辭辛勞偏要尋歡作樂之意,是詩人表述他不肯對苦悶現實低頭的決心,同時也同樣隱露苦中作樂之無奈。
【擴展閱讀】
石魚湖上作有序
唐·元結
潓泉南上,有獨石在水中,狀如游魚。魚凹處,修之可以貯酒。水涯四匝,多欹石相連,石上堪人坐,水能浮小舫載酒,又能繞石魚洄流,乃命湖曰石魚湖。鐫銘于湖上,顯示來者,又作詩以歌之。
吾愛石魚湖,石魚在湖里。魚背有酒樽,繞魚是湖水。兒童作小舫,載酒勝一杯。座中令酒舫,空去復滿來。湖岸多欹石,石下流寒泉。醉中一盥漱,快意無比焉。金玉吾不須,軒冕吾不愛。且欲坐湖畔,石魚長相對。
元結甚愛石魚湖,因游此湖而作了好幾首詩,這也是其中之一,并且在序中將石魚湖的形貌、名字的由來交待得非常清楚?!蹲砀琛芬匀⑵呔涫?,展現出民歌特色,而這首五言詩同樣盡顯漢魏樂府風骨。
韓愈
【作者介紹】
韓愈(768年~824年),字退之,因自謂郡望昌黎,世稱韓昌黎,唐代著名文學家、思想家,也是古文運動的倡導者,與柳宗元并稱“韓柳”,有“文章巨公”和“百代文宗”之譽。
韓愈早孤,由其嫂鄭氏撫育長大,貞元八年(792年)中進士,因三試博學鴻詞不入選,便先后赴汴州董晉、徐州張建封兩節(jié)度使幕府任職,后至京師,官四門博士。再任監(jiān)察御史,因上書論天旱人饑狀,請減免徭役賦稅,指斥朝政,被貶為陽山令。唐順宗即位后進行政治改革,他持反對立場,憲宗即位,獲赦北還,為國子博士,改河南令,遷職方員外郎,歷官至太子右庶子。因先后與宦官、權要相對抗,仕宦始終不得志。后來韓愈隨裴度征討淮西吳元濟叛亂,任行軍司馬,亂平,升任刑部侍郎。元和十四年(819年),因上疏諫迎佛骨,被貶為潮州刺史?;爻髿v任國子祭酒、兵部侍郎、吏部侍郎、京兆尹等職,直至去世。
韓愈作文,認為“道”是目的和內容,“文”是手段和形式,強調文以載道,文道合一,以道為主,并提倡學習先秦兩漢古文,主張學古要在繼承的基礎上創(chuàng)新,堅持“詞必己出”、“陳言務去”。蘇軾稱他“文起八代之衰”,杜牧把韓文與杜(甫)詩并列,稱為“杜詩韓筆”。韓愈更與柳宗元等并列“唐宋古文八大家”。韓愈的詩力求新奇,重氣勢,有獨創(chuàng)之功,他還以文為詩,把新的古文語言、章法、技巧引入詩壇,增強了詩的表達功能,擴大了詩的領域,糾正了大歷(766年~780年)以來的平庸詩風。
山石
山石犖確[1]行徑微,黃昏到寺蝙蝠飛。升堂坐階新雨足,芭蕉葉大梔子[2]肥。僧言古壁佛畫好,以火來照所見稀。鋪床拂席置羹飯[3],疏糲[4]亦足飽我饑。夜深靜臥百蟲絕,清月出嶺光入扉。天明獨去無道路,出入高下窮煙霏。山紅澗碧紛爛漫,時見松櫪[5]皆十圍。當流赤足踏澗石,水聲激激風生衣[6]。人生如此自可樂,豈必局束[7]為人靰[8]?嗟哉吾黨二三子[9],安得至老不更歸[10]。
【注釋】
[1]犖(luò)確:險峻不平貌。[2]梔(zhī)子:常綠灌水,夏季開白花,香氣濃郁。[3]羹(gēng)飯:羹的本義為菜湯,這里指菜,羹飯即飯菜之意。[4]疏糲(lì):糙米飯,這里是指簡陋的飯食。別本作“粗糲”。[5]櫪(lì):通櫟,落葉喬木,花黃褐色,果實叫橡子。[6]風生衣:別本作“風吹衣”。[7]局束:局促拘束,不自由。[8]靰(jī):韁繩在馬口者為靰,這里用如動詞,指羈絆、牽制。[9]吾黨二三子:志趣相投者為黨,這是指和自己知心的幾位好友。[10]不更歸:“更不歸”的倒裝,這里的歸是指辭官回鄉(xiāng)。
【語譯】
山石險峻,道路狹窄,我循路而上,黃昏時分才到寺中,身邊有蝙蝠在盤旋。登上大堂,坐在臺階上,因為剛剛下足了雨,所以芭蕉葉漲大、梔子花也肥碩。僧人說墻壁上有古老的佛畫,畫得實在很好,我舉著燭火去照看,所見倒確實很稀有。僧人幫忙整理好床鋪、擦干凈枕席,還置辦了飯菜,雖然只是些蔬菜和糙米,也足夠飽我饑腸了。
當夜我靜靜地躺臥著,直至四周蟲鳴都已停息,清亮的明月從山嶺中升起,光芒透入了門窗。天亮以后,我獨自歸去,因為煙霧彌漫而忽高忽低地找不到路徑。山花紅艷、澗水碧綠,景致是如此爛漫啊,時不時能夠見到的松樹、橡樹,都有十人懷抱那么粗。我光著腳踩進流水,踏著澗底的卵石,水聲激越,涼風似從衣內生出。人生如此,便自見歡樂,又何必局促拘束,被他人所牽絆呢?可嘆啊,與我志同道合的那幾位先生,為什么一直等到老去也不肯抽身呢?
【賞析】
韓愈善以散文入詩,開拓了詩歌嶄新的局面,此詩便是例證。全詩前半段都是記游,末四句才抒情并托出主題,就記游部分來說,結構簡單、條理清晰,娓娓道來,除七言到底并且押韻外,與普通游記文似乎并無兩樣。從登山、入寺、看畫、暮食、就寢,直到翌晨出寺入谷、涉澗,似乎無所不言,并無重點,但實際上句句都有用意、字字精雕細琢,似散文而實為詩,是詩而又得散文趣味,現在的所謂“散文詩”,都未必有他將此兩種文體相結合、糅雜,手法運用得更為純熟。
開篇先以“山石犖確行徑微”一句總寫山勢,“黃昏到寺蝙蝠飛”,則可見山之深,而寺之遠,直待黃昏方才抵達,而夜行的蝙蝠紛飛,一則更突出“黃昏”二字,同時也為靜景抹上一絲動態(tài)。韓愈素不佞佛,所以不寫參拜佛寺,“升堂”后反又“坐階”,只關注寺內自然之景,新雨過后“芭蕉葉大梔子肥”。寺僧偏來湊趣,說“古壁佛畫好”,故而“以火來照所見稀”。點起燭火照畫,更見黃昏已至,天色將暗,前后呼應,毫無破綻。
游記一般不會言及飯食,此詩卻別出心裁,偏說寺僧來“置羹飯”,繼而再言“疏糲亦足飽我饑”??此茻o意義的一筆,其實承上啟下,透露出很多信息來。首先,可見山之深而寺之貧,所供奉的有限,唯“疏糲”而已;其次,可見詩人游山竟日,黃昏入寺,已極饑餓了,側面反映出山景之美,使人流連不舍;其三,粗食足飽,可見詩人志在山林之趣,而并不貪戀俗世的榮華,直接導向結句的抒情。用最短小、簡明的語句,來表現最深邃、復雜的主題,這是詩歌的特色和優(yōu)勢,倘若真是散文,恐怕并非此區(qū)區(qū)十四字即能烘托出如此深意來吧。
時光流轉,飯后即夜,詩人靜臥直至夜深,四外“百蟲絕”,一片靜謐,在此氛圍中獨有“清月出嶺光入扉”,以此來說明詩人內心的澄靜,并且有靈光洞徹。其實全詩用意、主題,至此即可托出,但詩人仍嫌不足,轉而再寫翌晨。開篇即言游山,卻并不明說山景,而放諸翌日,手法也極高明,這是將所歷所見,重新排序,逐步描出,使情感積淀逐漸濃厚,然后主題之托出,也便自然水到渠成。翌日出寺再入深山,但見晨霧霏霏,山谷忽高忽下,竟然迷失道路,但身周山花爛漫,澗水淙淙,又有巨樹參天,這種種無污染、無渣滓的自然之趣,使詩人樂而忘歸,故而“當流赤足踏澗石”,甚至覺得“風生衣”,涼風似非外來,而是衣內生出。換言之,這般清涼舒適,并非外來景物所生,而是外來景物落于詩人心中,心中有感,故自心而生出。
言及至此,則情感自然生發(fā),詩人不禁慨嘆道:如此美景,如此舒適,都來自于身心的自由啊,為人又何必為俗世所累,使我不得開心顏呢?我那些志同道合的同伴啊,他們仍然在紅塵中輾轉,仍然受絆于坎坷的宦途,又何必“至老不更歸”呢?還是趕緊辭官隱居,去體味自然之趣為好吧。
關于此詩背景,向來眾說紛紜,一說時間是在唐德宗貞元十七年(801年)農歷七月二十二日,所游的是洛陽北面的惠林寺,同游者有李景興、侯喜、尉遲汾,然而詩中并無言及同游之事,翌晨出寺更云“獨去”,這種判斷恐怕不確。私以為當為韓愈宦途不順之時,被貶離京,獨自游山,念及京中友人而作。汪佑南評此詩,說:“通體寫景處句多濃麗,即事寫懷,以淡語出之。濃淡相間,純任自然,似不經意,而實極經意之作也?!逼鋵嵲娭袑懢?,亦頗清雅,雖非素淡,也談不上濃麗,全篇的特色只在“純任自然,似不經意,而實極經意”上。
【擴展閱讀】
王晉卿所藏著色山
北宋·蘇軾
犖確何人似退之?意行無路欲從誰。宿云解駁晨光漏,獨見山紅澗碧時。
蘇軾見王晉卿所藏山水畫,為題二詩,此即其二。詩中詞句、用意,都從韓愈《山石》中化出,由此也可見蘇軾對這首韓詩的喜愛,對此詩評價之高。
八月十五夜贈張功曹[1]
纖云四卷天無河,清風吹空月舒波。沙平水息聲影絕,一杯相屬[2]君當歌。君歌聲酸辭且苦,不能聽終淚如雨。洞庭連天九疑[3]高,蛟龍出沒猩鼯[4]號。十生九死到官所,幽居默默如藏逃[5]。下床畏蛇食畏藥[6],海氣濕蟄[7]熏腥臊。昨者州前槌大鼓[8],嗣皇繼圣登夔皋[9]。赦書一日行萬里,罪從大辟[10]皆除死。遷者追回流者還,滌瑕蕩垢清朝班。州家[11]申名使家[12]抑,坎軻[13]只得移荊蠻[14]。判司[15]卑官不堪說,未免捶楚[16]塵埃間。同時輩流[17]多上道,天路[18]幽險難追攀。君歌且休聽我歌;我歌今與君殊科[19]。一年明月今宵多,人生由命非由他,有酒不飲奈明[20]何?
【注釋】
[1]張功曹:即張署。唐德宗貞元十九年(803年),時韓愈與張署皆任監(jiān)察御史,因天旱向德宗進言,極論宮市之弊,結果韓愈被貶為陽山(今廣東省陽山縣)縣令,張署被貶為臨武(今湖南省臨武縣)縣令。貞元二十一年(805年)正月,順宗即位,二月甲子日大赦天下,八月憲宗又即位,再大赦天下。這兩次大赦均由于湖南觀察使楊憑的從中作梗,二人未能調回京城,而只改官江陵。[2]屬(zhǔ):勸酒。[3]九疑:山名,又名蒼梧山,在今天湖南省寧遠縣境內。[4]猩鼯(wú):猩猩和鼯鼠。鼯鼠是一種哺乳動物,形似松鼠,能從樹上飛降下來,住在樹洞中,晝伏夜出。[5]藏逃:指到處躲藏的逃犯。[6]藥:這里是指蠱毒,傳說南方蠻夷能將多種毒蟲放在一起飼養(yǎng),使之互噬,最后剩下的毒蟲便叫作蠱,可用以殺人。[7]濕蟄(zhé):蟲豸藏于土中名為蟄,這里是指蟄蟲所放出的潮濕毒氣。[8]搥大鼓:指擂鼓聚集官民,宣布大赦令。[9]登夔皋:登是進用之意,夔和皋(指皋陶)都是傳說中虞舜的臣子,代指賢臣。[10]大辟:斬首之刑。[11]州家:州郡的刺史。[12]使家:觀察使,這里是指湖南觀察使楊憑。[13]坎軻:即坎坷。[14]荊蠻:指江陵,江陵于春秋時屬于楚國,楚又名荊,當時中原政權蔑稱其國為荊蠻。[15]判司:唐代對諸曹參軍的統(tǒng)稱。當時因楊憑作梗,最終韓愈改官為江陵府法曹參軍,張署改官為江陵府功曹參軍。[16]捶楚:捶和楚都是古代刑具,并稱用如動詞,指鞭打。[17]同時輩流:指曾和韓愈、張署相同遭際,先后遭到流放之人。[18]天路:登天之路,這里是指進身于朝廷的途徑。[19]殊科:不同類。[20]明:明月的簡稱,或即為“月”字之訛誤。
【語譯】
纖細的云彩向四方舒卷,銀河逐漸隱沒,清風吹向空中,月亮展開波浪般的光芒。沙灘平細,水聲靜息,各種聲與影都已消失,我舉杯相勸,請你高歌一曲。你的歌聲是如此酸楚啊,歌詞也正愁苦,我還沒能聽完,就自然淚如雨下。
你唱道:“洞庭湖直連長天,九疑山如此高峻,到處都有蛟龍出沒,有猩猩和鼯鼠在嘶叫。歷經千辛萬苦,死中求生,才來到這任所啊,默默地幽居著,如同躲避追捕的犯人一般。下地畏懼被蛇咬啊,飲食害怕被下蠱,海風和蟄蟲都帶來濕熱的腥臊臭氣。昨天州衙前擂起大鼓,宣告說新皇登基,進用賢才,所以頒發(fā)下的赦書一日能行千里遠,從斬刑以上,所有生罪、死罪盡皆免除。被貶官的官復原職,被流放的返回家鄉(xiāng),要滌除玉上瑕疵,要掃蕩一切污垢,要排斥奸佞,清明政治??烧l想到刺史奏上我等的姓名,卻遭到觀察使阻礙,遭此厄運,我們只能改官到江陵去。在江陵擔任卑微的參軍且不必說了,還可能遭迫害、鞭笞,伏倒在塵埃之中。當時一起被貶的同僚大多已經上路返京了吧,這條道路是如此幽暗、艱險啊,真是難以攀登?!?/p>
你的歌聲且停歇,聽我來唱一曲吧,我如今要唱的和你完全不同啊。我要唱:“一年之中,只有今天的月光最好,反正人生的際遇不因別故,只由命運注定,既然有酒,為什么不肯痛飲呢?怎能辜負了這明亮的月光??!”
【賞析】
韓愈、張署被貶出外官,遇上大赦,本來應該返回朝中的,卻被楊憑所阻,只是改官荊州而已,內心自然憤懣不平,而又兼具沮喪失望。唐代以中央官職為重,地方官職為輕,況且二人原任監(jiān)察御史,《新唐書·百官志》記載:“監(jiān)察御史十五人,正八品下,掌分察百僚,巡按州縣,獄訟、軍戎、祭祀、營作、太府出納皆蒞焉,知朝堂左右?guī)鞍偎揪V目?!逼分入m不高,權力卻頗重,他們能夠直接上奏德宗論宮室之弊,請減免關中稅、役,由此即可見其一斑。后來兩人被貶為縣令,一在廣東、一在湖南,在當時都屬晚開發(fā)的“蠻荒之地”,再改官荊州,雖然相對接近都城,也不再“下床畏蛇食畏藥,海氣濕蟄熏腥臊”,但僅為法曹參軍和功曹參軍而已,正如詩中所說“判司卑官不堪說,未免捶楚塵埃間”,總體而言,境況可能還要低過偏遠地區(qū)的縣令。由此觀知,兩人的心情當極不佳,這在詩中也有很直白的反映。
但是韓愈卻并未直接傾訴自己內心的苦悶和煩惱,而是借張署之口說出。所謂“君歌聲酸辭正苦”,未必張署真有作歌或作詩,可能是正當八月十五月圓之夜,一雙失意人對坐愁飲,互發(fā)牢騷,因而韓愈寫詩相贈,將張署言中之意以詩歌的形式表述出來。張署官湖南,韓愈官廣東,地更偏遠,則張署之言,也正是韓愈內心所想要傾訴的。
開篇兩句極空靈澄澈,氣魄也大,顯見宗師手筆。然后即在萬籟俱寂的夜深“聲影絕”之時,引出所謂張署之歌?!岸赐ミB天九疑高”是點出湖南之地,“蛟龍出沒猩鼯號”指蠻荒僻遠,野獸成群,“十生九死”指路途艱險而遙遠,“如藏逃”指被貶時心境的凄慘,“下床畏蛇”兩句更極言為官僻壤的艱辛。好不容易“州前搥大鼓”,朝廷發(fā)下大赦令來,于是兩人都幻想新帝會“登蘷皋”,會“滌瑕蕩垢清朝班”——當然,這只是美好的愿望而已,現實的殘酷很快將打碎這個大夢,而在夢醒后再作此語,卻分明隱含著濃厚的諷刺,可見朝班未清,污垢仍重。此為一揚,隨即便收抑,因為“使家”的阻撓,兩人改官江陵,以“荊蠻”二字指代江陵,是指此亦蠻荒之地也,比湖南、廣東好也好得有限,而不僅改官仍在蠻荒之地,而且“判司卑官不堪說”,則更見凄楚無望。繼而再與“同時輩流”相比,他們都遇赦回朝了,為何我們的“天路”會如此“幽險”,竟“難追攀”呢?至此牢騷發(fā)完,怨恨吐畢,韓愈所虛構的張署之歌也就唱罷了。
詩的結尾,又將此前種種憤懣重新一翻,韓愈說他的想法和張署不同,他只覺得不能浪費這大好月明之夜,反正“人生由命非由他”。表面上看來,此結局充滿了及時行樂的頹唐氣息,是詩人在無可奈何下的自我麻醉,故將一切坎坷都歸之于命運,但倘若真是如此,前面正不必用如此大的篇幅來寫所謂張署之歌了。這一結尾,其實是詩人苦之極處反言樂,怒之極處反以笑面對之,是憤懣到了極點的表現,所謂“人生由命”云云,都可以看作是反話,是對時局最激烈的控訴。而且全詩以明月為始,再以明月而終,遙相呼應,章法天然渾成,也足見韓愈的大家手筆。
最后再說說此詩的平仄和用韻。無論詩歌還是文章,最早都從民間而來,重內容和輕形式,后來文人產生,逐漸地更重形式而往往內容空洞無物,韓愈所主張的古文運動,就是要革除這一流弊,對此,他在詩上也有其獨到創(chuàng)新。格律詩嚴謹的句式、平仄和韻腳,是在唐代完善的,唐代種種古詩也受其影響,為了追求聲調的諧美,偶爾也會采用律句(與格律詩的平仄運用相同),如前所述,在韻腳的采用上,也會形成某些獨特的規(guī)則,比如平仄韻交替互換。但是韓愈的詩,包括這首《八月十五夜贈張功曹》,也包括上一首《山石》,卻似乎故意剔除律句,換韻也毫無規(guī)律,特意要形成一種重拙而古樸的風格。這種特色倘若走向極端,也會產生詰屈聱牙的弊病,但以韓愈的古詩來說,還并無這種現象存在,不過不失——韓文也是如此,古文運動八大家的文章,大抵如此。
謁衡岳廟[1]遂宿岳寺題門樓
五岳祭秩[2]皆三公[3],四方環(huán)鎮(zhèn)嵩當中?;鹁S[4]地荒足妖怪,天假[5]神柄專其雄。噴云泄霧藏半腹,雖有絕頂誰能窮?我來正逢秋雨節(jié),陰氣晦昧[6]無清風。潛心默禱若有應,豈非正直能感通!須臾靜掃眾峰出,仰見突兀撐青空。紫蓋[7]連延接天柱,石廩騰擲[8]堆祝融。森然魄動下馬拜,松柏一徑趨靈宮。粉墻丹柱動光彩,鬼物圖畫填青紅。升階傴僂[9]薦脯酒,欲以菲薄明其衷。廟令[10]老人識神意,睢盱[11]偵伺能鞠躬。手持杯珓[12]導我擲,云此最吉余難同。竄逐蠻荒幸不死,衣食才足甘長終[13]。侯王將相望久絕,神縱欲福難為功。夜投佛寺上高閣,星月掩映云曈昽[14]。猿鳴鐘動不知曙,杲杲[15]寒日生于東。
【注釋】
[1]謁衡岳廟:衡岳即南岳衡山,衡岳廟在今天湖南衡山縣西三十里處,謁即拜見。[2]祭秩:指朝廷祭祀山川神靈的等級。[3]三公:周有太師、太傅、太保為三公,秦、西漢以左右丞相、御史大夫為三公,東漢以大司馬、大司徒、大司空為三公,都居人臣祿位之極,后世即以三公來指代朝廷最高官職。[4]火維:古人以五行應五方,南方屬火,維是指邊隅之地,所以說衡山所在之地為火維。[5]假:授予,給予。[6]晦昧:陰暗無光。[7]紫蓋:衡山有五大高峰,即紫蓋峰、天柱峰、石廩峰、祝融峰、芙蓉峰,此與下句共舉其四峰。[8]騰擲:形容山勢起伏不平。[9]傴僂(yǔlǚ):駝背,這里是指屈身以示恭敬。[10]廟令:官職名,唐代五岳諸廟各設廟令一人,掌祭神及祠廟事務。[11]睢盱(suīxū):指抬起頭來,睜大眼睛看。東漢張衡《西京賦》有“迾卒清候,武士赫怒,緹衣韎韐,睢盱拔扈”句。[12]杯珓(jiào):古時的一種卜具,用兩塊蚌殼或形似蚌殼的竹木片做成,拋擲于地,觀其俯仰向背以占吉兇。[13]甘長終:甘愿就此度過余生。[14]曈昽(tónglóng):也寫作膧朧,泛指光線微弱、不明貌,略近似于朦朧。[15]杲杲(gǎo):形容日光明亮。
【語譯】
五岳的祭祀等級都等同于三公,東西南北四岳環(huán)形坐鎮(zhèn),而嵩岳在正當中。想那南方之地偏遠荒僻,布滿妖怪,所以上天授予衡岳權柄來鎮(zhèn)壓。山的半腰噴泄出云霧,就算有高峻絕頂,誰又能夠攀登呢?我來此山正是秋雨綿綿的季節(jié),陰氣濃郁而昏暗,沒有清風吹拂。于是專心一意地默默祈禱,衡岳似乎有所回應,難道不是我的虔誠感動了神靈的緣故嗎?頃刻間云霧靜靜消散,群峰就此顯露出來,仰頭觀看,高峻的山峰好像直撐青空似的。連綿的紫蓋峰接著天柱峰,起伏的石廩峰擁出祝融峰。
于是我不禁神魂搖動,急忙下馬叩拜,沿著松柏之路前往衡岳廟。廟中粉墻紅柱,光彩飛動,墻上繪神畫鬼,色彩斑斕。登上階梯,恭敬地屈身獻上肉干和美酒,想用這菲薄的祭品來表明自己的衷心。廟令老人明白神靈之意,瞪著雙眼觀察我的動作,指點我鞠躬進退。他手持杯珓,引導我拋擲占卜,說這里最為靈驗,別處難以相比。
我被貶逐到這蠻荒之地,幸得不死,衣食才剛充足,甘愿就此而終老。早就已經斷絕了成為王侯將相的愿望啊,神靈就算想要賜福也難以建功了。當夜我投宿在佛寺之中,登上高樓,只見星月掩映,浮云朦朧。猿猴鳴叫,晨鐘敲響,不知不覺就破曉了,只見一輪明亮而寒冷的白日在東方升起。
唐詩常識
格律詩有著比較嚴格的規(guī)則,部分規(guī)則可以偶爾變通,部分規(guī)則則不允許破壞。比如說,一句末三字不可同平仄,尤其是均為平聲,被稱為“三平尾”或“三平足”、“三平腳”,最是大忌。而某些古詩為了避免律句,卻往往刻意營造三平尾,比如韓愈此詩,皆三公、嵩當中、專其雄、誰能窮……十七個平尾的押韻句中,就有十四句用三平尾。
【賞析】
此詩與前一首《八月十五夜贈張功曹》背景基本相同,都作于永貞元年(805年),韓愈于陽山縣令任上遇赦,改官江陵法曹參軍,他在赴任江陵途中,路經衡山,作下此詩。既然背景相同,那么詩中所含憤懣之氣,作不平之鳴,也都很便于理解了。
全詩可以析分為五個部分。第一部分是起首四句,由大處著眼,從容不迫地點出衡山,此四句氣魄雄渾,所謂“足妖怪”、“假權柄”云云,更引出后文謁衡岳廟事——正因為朝中魑魅魍魎縱橫,正人君子不用,韓愈本人也被貶謫,又遭陷害,內心憤慨,故而欲將此一腔忠悃述之于神靈,乃有登山之事。第二部分從“噴云泄霧藏半腹”開始,直到“松柏一徑趨靈宮”,描摹山景,并述登山事?!皣娫啤眱删渚瓦壿嫸詰凇瓣帤饣廾痢敝螅恕拔襾碚昵镉旯?jié)”時所見,放置在前,緊接首四句便不覺突兀,轉折自然。其實衡山上云氣繚繞、陰霾密布,這既是眼前實景,也是暗喻烏煙瘴氣的時局。韓愈“潛心默禱”,而衡岳感其“正直”,須臾之間便云開霧散,諸峰顯露,是詩人自詡問心而無愧,此誠唯天可表。然而神靈能夠明其忠誠,開啟云霧,朝廷卻反不明,拋其蠻荒,這也是故作鮮明的對比。
第三部分是參拜衡岳祠,從“粉墻丹柱動光彩”,直到“云此最吉余難同”。韓愈進廟以后,“升階傴僂薦脯酒”,但他并不是為了得到神靈的庇佑、賜福,而是為了“明其衷”,申明自己的一片衷心,自己本無愧于國家社稷,不應當受到如此不公平的待遇。
第四部分是抒情喟嘆,韓愈說自己“幸不死”,“甘長終”,已經放棄了對高官厚祿的期望,“神縱欲福難為功”。一方面,這是表示自己申明衷心,并非為了高官厚祿,而只是希望為國效力,別無私欲,另一方面,也是以退為進,用看似極失望、極頹唐,只求衣食能足的詩句來曲折地重申自己滿腔憤懣之情。最后一部分為結尾四句,夜宿登閣,只見“星月掩映云曈昽”,前途渺茫,難以釋懷,故而終夜不眠,直至“杲杲寒日生于冬”。太陽本應暖熱而反謂之“寒”,其實這寒并非日所生,而是詩人內心凄寒的投射。由此亦可見韓愈并非“甘長終”,他內心的憂思仍然綿綿不絕。
石鼓[1]歌
張生[2]手持石鼓文,勸我試作石鼓歌。少陵[3]無人謫仙[4]死,才薄將奈石鼓何。周綱[5]陵遲[6]四海沸,宣王[7]憤起揮天戈。大開明堂受朝賀,諸侯劍佩鳴相磨。蒐[8]于岐陽騁雄俊,萬里禽獸皆遮羅[9]。鐫功勒成[10]告萬世,鑿石作鼓隳嵯峨[11]。從臣才藝咸第一,揀選撰刻留山阿。
雨淋日灸野火燎,鬼物守護煩撝呵[12]。公從何處得紙本,毫發(fā)盡備無差訛。辭嚴義密讀難曉,字體不類隸與蝌[13]。年深豈免有缺畫,快劍斫斷生蛟鼉[14]。鸞翔鳳翥[15]眾仙下,珊瑚碧樹交枝柯。金繩鐵索鎖紐壯,古鼎躍水龍騰梭。陋儒編詩不收入,二雅[16]褊迫[17]無委蛇[18]??鬃游餍胁坏角?,掎摭[19]星宿遺羲娥[20]。嗟余好古生苦晚,對此涕淚雙滂沱。憶昔初蒙博士[21]征,其年始改稱元和。故人從軍在右輔[22],為我量度[23]掘臼科[24]。濯冠沐浴告祭酒[25],如此至寶存豈多。氈包席裹可立致,十鼓只載數駱駝。薦諸太廟比郜鼎[26],光價豈止百倍過。圣恩若許留太學,諸生講解得切磋。觀經鴻都[27]尚填咽,坐見舉國來奔波。剜苔剔蘚露節(jié)角,安置妥帖平不頗フ。大廈深檐與蓋覆,經歷久遠期無佗ヘ。中朝大官老于事,詎[30]肯感激徒媕娿[31]。牧童敲火牛礪角,誰復著手為摩挲。日銷月鑠就埋沒,六年西顧空吟哦。羲之俗書趁姿媚,數紙尚可博白鵝[32]。繼周八代[33]爭戰(zhàn)罷,無人收拾理則那[34]。方今太平日無事,柄任儒術崇丘軻[35]。安能以此尚論列[36],愿借辯口如懸河。石鼓之歌止于此,嗚呼吾意其蹉跎。
【注釋】
[1]石鼓:指刻有籀文的鼓形石,石鼓文為四言詩,為我國最古老的石刻文字。北宋歐陽修《集古錄》中記載:“石鼓文在岐陽(今陜西省岐山縣),初不見稱于世,至唐人始盛稱之。而韋應物以為周文王之鼓,至宣王刻詩爾,韓退之直以為宣王之鼓……其文可見者四百六十五,磨滅不可識者過半。然其可疑者四,退之好古不妄者,予姑取以為信耳。至于字畫,亦非史籀不能作也?!钡珦丝甲C,當為秦昭王時代的刻石。[2]張生:指張徹,韓愈弟子、侄孫女婿。[3]少陵:指杜甫,他曾自稱“少陵野老”。[4]謫仙:指李白。李白在《對酒憶賀監(jiān)》序中說:“太子賓客賀公(賀知章),于長安紫極宮一見余,呼余為‘謫仙人’,因解金龜,換酒為樂……”[5]周綱:周朝的綱紀、法度。[6]陵遲:也寫作凌遲,在這里是衰敗、敗壞之意。[7]宣王:即周宣王。公元前841年,國人暴動,推翻周厲王的統(tǒng)治,建立共和行政,前828年,厲王死于彘,太子靜繼位,就是周宣王。宣王在位時西周國勢略有起色,他也曾多次對獫狁、西戎、淮夷等外族用兵,但勝少敗多。[8]蒐(sōu):春獵。[9]遮羅:遮是攔截之意,羅是包圍之意,指野獸都被圍住。[10]鐫(juān)功勒成:鐫、勒都是刻畫意,功、成同義,指在石上刻下功勛以資紀念。[11]隳(huī)嵯峨:隳即毀敗,嵯峨本指山勢險峻突兀,這里指代高山,隳嵯峨即破壞山嶺。[12]撝(huī)呵:“撝”同“揮”,呵是吆喝,兩字合用,在這里有呵護之意。[13]蝌:指蝌蚪文,為書體的一種,因頭粗尾細形似蝌蚪而得名,此書體先秦時偶可得見,蝌蚪之名則是漢代以后才出現的。[14]鼉(tuó):即鼉龍,爬行動物,吻短,體長二米多,背部、尾部均有麟甲,穴居江河岸邊,皮可以蒙鼓,今稱“揚子鱷”。[15]翥(zhù):指禽鳥高飛?!冻o·遠游》有“鸞鳥軒翥而翔飛”句。[16]二雅:指《詩經》中的《大雅》和《小雅》。[17]褊(biǎn)迫:褊意為狹小、狹隘,迫意為局促,兩字合用指心胸偏狹、目光短淺。[18]委蛇:委蛇有多義,這里是指雍容自得貌,《詩·召南·羔羊》有“退食自公,委蛇委蛇”句,鄭玄注為:“委蛇,委曲自得之貌?!眘掎摭:采拾。[20]羲娥:指羲和與嫦娥,是傳說中的日神、月神,代指日月。[21]博士:官名,唐代有太學博士和國子監(jiān)博士,負責管理和教學。韓愈是元和元年(806年)在江陵法曹參軍任上被征入朝擔任國子監(jiān)博士的。[22]右輔:指漢代的右扶風郡,唐代為鳳翔府,所言故人不詳,當在鳳翔府任職。[23]量度(duó):本意為測量、計算,這里指計劃。[24]臼科:坑坎,這里指安放石鼓之處。[25]祭酒:官名,唐代國子監(jiān)有祭酒一人,掌邦國儒學訓導。[26]郜(gào)鼎:春秋時郜國所鑄的宗廟祭器,以為國寶,后被宋國取去,宋又將此鼎賂魯桓公,桓公獻于太廟,亦稱“郜大鼎”。[27]觀經鴻都:觀經是指漢靈帝熹平四年(175年),蔡邕奏請正定六經文字,并刻石碑,立于太學門外,即熹平石經,從此,每天前來觀看和摹寫的人很多,十分擁擠,阻塞街道。鴻都是指漢靈帝光和元年(178年),置鴻都門學士,鴻都門為藏書的處所。フ頗:偏。ヘ佗(tuō):通“他”。[30]詎(jù):豈、怎。[31]媕娿(ànē):敷衍推諉無主見。[32]數紙尚可博白鵝:《晉書·王羲之傳》記載,羲之好鵝,嘗以字換鵝。[33]繼周八代:指周朝到唐朝之間的八個朝代,說法不一,可能包括秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、元魏、隋。[34]理則那:哪有此理。[35]丘軻:指孔丘和孟軻,都是儒家宗師。[36]論列:議論,建議。
【語譯】
張徹手持著石鼓文的拓片,勸我嘗試著作一首《石鼓歌》??上Ф鸥?、李白都已經不在了呀,我的文采如此微薄,又該怎樣應對這石鼓文呢?
想當初周朝綱紀紊亂,導致四海沸騰,直到周宣王憤怒而起,揮舞長戈討伐蠻夷。宣王大開朝堂,接受朝賀,諸侯們多得寶劍的佩飾都相互碰撞、鳴響。宣王跨著駿馬在岐陽馳騁、春獵,萬里內的禽獸啊,全都遭到包圍。于是打算將功績銘刻下來,向萬世宣告,首先毀壞山嶺,把石頭鑿成石鼓,然后臣子們的才藝全都可數第一,挑選好文好字鐫刻,留在山上。雖經日曬雨淋,野火焚燒,幸虧有鬼神守衛(wèi)呵護,才得以保全。
不知道你是從哪里得到的石鼓文紙本,竟然拓得毫發(fā)不差,沒有錯訛。文辭嚴謹、義理細密,可惜難以讀懂,字體既不像隸書,也不像蝌蚪文。年深日久,也難免會有缺筆漏畫,那缺漏處卻似快劍斬斷了活的蛟龍、鼉龍。文字又像騎著鸞鳳飛翔的眾仙人降臨凡間,像珊瑚樹、碧玉樹枝杈交錯。好像那掙脫了系結的金繩、上鎖的鐵索,古鼎躍入水中,蛟龍騰空而起。古時鄙陋的儒生編纂《詩經》啊,竟然褊狹無知,目光短淺,不將其收錄進《大雅》、《小雅》當中去??鬃游餍袇s沒有進入秦國,所以也如同采集了滿天星辰,卻偏偏遺漏掉日月一般,遺漏了石鼓文??蓢@我雖然喜愛古物,卻實在生得太晚啦,面對此情,不禁雙眼垂泣,涕淚滂沱。
想起當初才得蒙朝廷征我做博士的時候,那一年剛改為元和年號。有位故人在鳳翔府擔任軍職,相助我計劃著掘出石鼓來。我拭凈冠帽、虔誠沐浴,將此事稟報給祭酒,說這般寶物世間留存的難道還很多嗎?用毛氈或者草席一卷就能運到京城來了,十面石鼓也不過耗費幾匹駱駝載運而已。應當將石鼓像郜鼎那樣奉獻給太廟,但它的光彩超過郜鼎又豈止一百倍呢?倘蒙圣上恩準,把石鼓留在太學里的話,就可以向學生們講解,讓他們互相切磋。東漢時太學門外觀經的人尚且塞滿了街道,肯定全國士人都會奔波而來觀賞石鼓的。到時候剔除石鼓上的苔蘚,露出清晰筆畫,將其平穩(wěn)地安置妥帖,以大廈深深的屋檐來覆蓋,就算經歷很長時間也不會有任何意外。然而朝廷里的重臣卻老于世故,不求有功,絲毫不為我的激情所影響而只是敷衍推諉。于是石鼓就任由牧童敲打取火,任由耕牛在上面磨角,有誰再輕輕地拂拭來愛護它呢?石鼓埋沒在那里,枉受歲月消蝕,六年過去了,我只能向西而望,空自喟嘆。
王羲之那世俗的書法因為姿態(tài)嫵媚,花費幾張還能換來白鵝,可是石鼓自從周朝滅亡直到今天,歷經戰(zhàn)亂卻始終無人收拾,世間焉有此理??!如今是太平時節(jié),也無大事,朝廷獨尊儒術崇拜孔丘、孟軻。誰能夠把此事交與朝堂商議呢?我希望能夠借來口若懸河的辯舌利口啊。石鼓之歌也就吟到這里罷了,可嘆啊,我的心愿竟會如此蹉跎。
【賞析】
觀詩中“其年始改稱元和”和“六年西顧空吟哦”兩句意,此詩約寫于唐憲宗元和六年(811年)。開篇四句點明緣起,張徹拿著石鼓文的拓片,請韓愈寫詩為記,韓愈謙遜說“才薄將奈石鼓何”,然后下面就是正式的《石鼓歌》。石鼓約在唐初被發(fā)現,但并未受到多大重視,現存唐詩中,此前只有杜甫在《李潮八分小篆歌》中帶過一筆,然后韋應物也寫過一首《石鼓歌》,正是在韋詩中,初判此為“周宣大獵兮岐之陽”時所制,而文字“乃是宣王之臣史籀作”,韓愈基本沿用了這一說法。雖然“辭嚴義密讀難曉”,但韓愈認為這是難得的古物,對歷史、文字、書法和儒學的研究都能起到很大作用,所以在元和元年(806年)向國子監(jiān)祭酒提出將石鼓運回京城,妥善保護并加深研究的建議,可惜此事層層上報,最后卻不了了之。韓愈整整等待了六年,內心遺憾、憤懣,因此才作了這首詩。
詩的主體是敘事,間以抒情,其實就內容和章法來看,很像一篇敘事文而非普通詩歌。就表面而言,此詩不過是為古物得不到保護而喟嘆,其實皮里陽秋,別有深意。倒未必是詩人故意借題發(fā)揮,但這件事情的前后始末,對社會現實也存在著曲折的反映,韓愈敏銳地抓住了這一點,并將其完美地融入詩中。
首先,第一重深意,是韓愈沿用韋應物的判斷,將石鼓制造的年代定為周宣王時期,從而加深他對石鼓之喜愛。西周鼎盛于成、康兩代,昭、穆承其遺緒,然后就開始走下坡路,到周厲王時代釀成了國人暴動,厲王之后宣王登基,國勢略有所回升,然后幽王誤國,遂使國滅。周宣王在位時“不籍千畝”,多次出兵征討蠻夷卻勝少敗多,實在說不上有多么輝煌,但韓愈在詩中卻對其大加贊頌——“宣王憤起揮天戈”、“諸侯劍佩鳴相磨”,頌其為中興之英主。其實這是和社會現實緊密難分的,唐憲宗自即位以后,勵精圖治,重用賢良,改革弊政,取得了削藩的重大成果,他在位十五年,被后世譽為“元和中興”,也即詩中所寫“方今太平日無事”。站在更高的歷史角度來看,唐憲宗之比周宣王,其實國勢都并無太大起色,只是延后了敗亡的時間而已,但身在局中,韓愈難免要對憲宗寄予更深的期望,所以他之美化周宣王,其實也是在歌頌唐憲宗。正因如此,韓愈才接受了石鼓產生于周宣王時代的說法,并且才會如此喜愛石鼓。
第二重深意,韓愈反對六朝以來靡麗而空洞的文風,反對重形式超過內容,提倡學古文,習古道,這也是和他重視古物、熱愛石鼓分不開的。詩中把石鼓文抬到絕高的位置,慨嘆“陋儒編詩不收入,二雅褊迫無委蛇”、“孔子西行不到秦,掎摭星宿遺羲娥”,認為就文而言,石鼓文足以列入大小雅,并且《詩經》中其他篇章與其相比,就如同群星之比日月一般。南宋洪邁在《容齋隨筆》中說:“文士為文,有矜夸過實,雖韓文公不能免。如《石鼓歌》……是謂三百篇皆如星宿,獨此詩如日月也。今世所傳石鼓之詞尚在,豈能出《吉日》、《車攻》之右?安知非經圣人所刪乎?”這是把詩歌當論文來看了,詩歌允許夸張,更允許以夸張的手法借物詠事,韓愈不過是用崇石鼓來崇古,再用崇古來推動古文運動而已。他對石鼓文書法的哄抬就更明顯,竟然說“羲之俗書趁姿媚”,仿佛對比石鼓文書法,就連“書圣”王羲之都要甘拜下風,王羲之的字不僅“俗”而且媚俗。其實韓愈之意是說今不如古,王羲之的字寫得再好,都是今字(楷書),而非“不類隸與蝌”(應該算大篆)的石鼓文。倘若真以為韓愈因愛好而雙眼蒙蔽,認為那些“讀難曉”的文字強過詩三百,那些“有缺畫”的書體強過“書圣”所寫,那真是不理解詩歌為何物,夸張又為何意了。
第三重深意,是痛斥“中朝大老”的因循茍且,“老于事”就字面來看,是指經驗豐富,做事嚴謹,但結合上下文便可明白,這不過是對多一事不如少一事、不求有功但求無過心態(tài)和行為處事的嘲諷罷了。唐朝自安史之亂以來,內有宦官弄權,外有藩鎮(zhèn)割據,囯勢每況愈下,憲宗稍一振作,就定四川、平淮西,雖然未能根本上解決問題,卻也對桀驁不馴地藩鎮(zhèn)造成了沉重打擊。可見韓愈認為,只要肯任事,肯做事,國家定有起色,所以元和之前國勢不振,元和之后恢復速度也不夠快的病根,就在那些“中朝大老”身上。雖然這樣理解整個社會局勢,未免有些簡單、天真,但對于胸懷大志卻沉淪下僚,在廣東、湖北做了多年小官,好不容易回朝卻只做國子博士,無法進入中樞,無法施展抱負的韓愈來說,有這種認識和牢騷,也是非常正常和自然的事情。
所以詩人其實是把石鼓的命運和自己的命運相結合了起來,結句“嗚呼吾意其蹉跎”就是明證,他最痛恨的不是石鼓不受重視,而是自己要求保護石鼓的建議不受重視。石鼓是難得的古物,韓愈認為可比“郜鼎”,但卻“牧童敲火牛礪角”、“日銷月鑠就埋沒”,他自己的遭際難道不是與此很相似嗎?
全詩一韻到底,鏗鏘激越,朗吟上口,尤其描寫石鼓文風采的一些比喻句,比如“快劍斫斷生蛟鼉”、“鸞翔鳳翥眾仙下,珊瑚碧樹交枝柯”、“金繩鐵索鎖紐壯,古鼎躍水龍騰梭”,等等,想象力豐富,語言生動駿逸,更見筆力不凡。然而吟詠古物,故求古意,也偶爾怪險生僻,乃至詰屈聱牙,比如“遮羅”、“撝呵”、“委蛇”、“臼科”、“填咽”、“節(jié)角”、“媕娿”等詞匯的運用,就在一定程度上破壞了全詩的流暢性,甚至有湊韻之嫌,可謂是此詩的白璧微瑕。
柳宗元
漁翁
漁翁夜傍西巖[1]宿,曉汲清湘燃楚竹。
煙銷日出不見人,欸乃[2]一聲山水綠。
回看天際下中流,巖上無心云相逐。
【注釋】
[1]西巖:指永州西山。[2]欸(ǎi)乃:象聲詞,一說指槳聲,一說是舟子搖船時應櫓的長呼之聲,唐時湘中棹歌即有《欸乃曲》。
【語譯】
漁翁在夜間依傍著西山而宿,清早起來汲取湘江之水、點燃楚地之竹來晨炊。等到炊煙消散,紅日初升,岸邊便已不見了他的身影,只聽得一聲“欸乃”,小舟已深入碧綠的山水之間。再回頭看那天邊的景色,船下中流,西山上的云彩無心地互相追逐。
【賞析】
此詩當為柳宗元貶謫永州后作,描寫了漁翁一天的生活,晨起先炊,然后劃舟離岸,晚間再傍西山而宿。但是詩卻從晚間寫起,直至晨起舟行,故意前后不接,留下大段空白,才可見“巖上無心云相逐”的清雅自然之妙。而且更精妙的是,從始至終,漁翁本人的形象都并沒有出現,晚間歇宿,漆黑一片,自然難見,晨起但見“燃楚竹”的炊煙,又不實指,待“煙銷日出”時,舟已行遠,故“不見人”??梢娫娙穗m然所寫漁翁,而其意正不在漁翁,在乎山水之間耳。
詩篇不長,但可圈可點處甚多,首先“清湘”、“楚竹”,并不僅僅指明地點而已,更重要的是可使讀者聯(lián)想到屈原,那潺潺湘流,如屈原之情,青青楚竹,又似屈原之志。詩人寫此,是在政治上遭遇坎坷后想望山水之趣,追求“無心”之境,同時也順便表明自己高潔的品質,不與俗流同污。其次是山水本綠,卻在詩中把“綠”字當動詞用,仿佛是那“欸乃”一聲喚綠了山水,則靜中見動,靜中聞聲,將人與自然完美地契合起來。再說結句,“無心”本是道家所言物我兩忘的境界,陶潛《歸去來兮辭》中即有“云無心而出岫”句,指自然之道,不為堯存,不為桀亡,比俗世的紛爭更要雋永而珍貴。
蘇軾在《書柳子厚〈漁翁〉詩》中說:“詩以奇趣為宗,反常合道為趣。熟味此詩有奇趣。然其尾兩句,雖不必亦可?!蹦纤螄烙稹稖胬嗽娫挕芬矎拇苏f,云:“東坡刪去后二句,使子厚復生,亦必心服?!比欢瑸槟纤文┠甑膭⒊轿虆s認為:“此詩氣澤不類晚唐下,正在后兩句。”無疑劉辰翁所言至當,前四句所寫純然是景,其中趣味過隱,若不著后兩句點明主旨,則正是晚唐氣象,欠缺了盛唐的直率。而從山水更放大視野,直至高天浮云,自然之味也更濃厚。后兩句正是文眼所在,豈可刪去?
白居易
【作者介紹】
白居易(772年~846年),字樂天,晚年號香山居士,原籍太原,生于河南,后遷居下邽(在今天的陜西省渭南市東北),是唐代偉大的現實主義詩人、文學家。他是唐德宗貞元十六年(800年)進士,授秘書省校書郎,補盩至(今陜西省周至縣)尉,后任翰林學士、左拾遺等職。唐憲宗元和十年(815年),因宰相武元衡被刺,他直言極諫,要求嚴緝兇手,結果被貶江州(今江西省九江市)司馬,又移忠州刺史?;爻笥芍袝崛顺鋈魏贾?、蘇州等地刺史,官至刑部尚書。
白居易是杜甫以后最偉大的現實主義詩人,也是新樂府運動的倡導者,主張“文章合為時而著,歌詩合為事而作”,與元稹合稱為“元白”。他創(chuàng)作了很多感嘆時世、反映人民疾苦的詩篇,對后世影響甚深。而且他的詩篇吸收民歌營養(yǎng),語言通俗易懂,被稱為“老嫗能解”,故而在當時流傳廣泛,上自宮廷,下至民間,處處皆是,其作品和聲名還遠播西域和朝鮮半島、日本列島,影響甚至超過李白、杜甫。白居易晚年與“詩豪”劉禹錫友善,被并稱為“劉白”。
長恨歌
漢皇[1]重色思傾國,御宇[2]多年求不得。楊家有女初長成,養(yǎng)在深閨人未識。天生麗質難自棄,一朝選在君王側?;仨恍Π倜纳鶎m[3]粉黛無顏色。春寒賜浴華清池[4],溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無力,始是新承恩澤時。云鬢花顏金步搖[5],芙蓉帳暖度春宵。春宵苦短日高起,從此君王不早朝。承歡侍宴無閑暇,春從春游夜專夜。后宮佳麗三千人,三千寵愛在一身。金屋[6]妝成嬌侍夜,玉樓宴罷醉和春。姊妹弟兄皆列土[7],可憐光彩生門戶。遂令天下父母心,不重生男重生女。驪宮[8]高處入青云,仙樂風飄處處聞。緩歌慢舞凝絲竹,盡日君王看不足。漁陽鞞鼓[9]動地來,驚破霓裳羽衣曲[10]。九重城闕[11]煙塵生,千乘萬騎西南行[12]。翠華搖搖行復止,西出都門百余里。六軍[13]不發(fā)無奈何,宛轉蛾眉[14]馬前死?;ㄢ毼責o人收,翠翹金雀玉搔頭[15]。君王掩面救不得,回看血淚相和流。黃埃散漫風蕭索,云棧縈紆[16]登劍閣。峨嵋山下少人行,旌旗無光日色薄。蜀江水碧蜀山青,圣主朝朝暮暮情。行宮見月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲。天旋日轉回龍馭[17],到此躊躇不能去。馬嵬坡下泥土中,不見玉顏空死處。君臣相顧盡沾衣,東望都門信馬歸。歸來池苑皆依舊,太液[18]芙蓉未央[19]柳。芙蓉如面柳如眉,對此如何不淚垂。春風桃李花開夜,秋雨梧桐葉落時。西宮南內[20]多秋草,宮葉滿階紅不掃。梨園弟子白發(fā)新,椒房阿監(jiān)[21]青娥[22]老。夕殿螢飛思悄然,孤燈挑盡未成眠。遲遲鐘鼓初長夜,耿耿[23]星河欲曙天。鴛鴦瓦[24]冷霜華重,翡翠衾[25]寒誰與共。悠悠生死別經年,魂魄不曾來入夢。臨邛道士鴻都客[26],能以精誠致魂魄。為感君王展轉思,遂教方士殷勤覓。排空馭氣奔如電,升天入地求之遍。上窮碧落[27]下黃泉,兩處茫茫皆不見。忽聞海上有仙山,山在虛無縹緲間。樓閣玲瓏五云起,其中綽約多仙子。中有一人字太真[28],雪膚花貌參差[29]是。金闕西廂叩玉扃[30],轉教小玉報雙成[31]。聞道漢家天子使,九華[32]帳里夢魂驚。攬衣推枕起裴回[33],珠箔銀屏邐迤開。云鬢半偏新睡覺,花冠不整下堂來。風吹仙袂飄飖舉,猶似霓裳羽衣舞。玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨。含情凝睇謝君王,一別音容兩渺茫。昭陽殿[34]里恩愛絕,蓬萊宮中日月長?;仡^下望人寰處,不見長安見塵霧。唯將舊物表深情,鈿合[35]金釵寄將去。釵留一股合一扇,釵擘黃金合分鈿。但教心似金鈿堅,天上人間會相見。臨別殷勤重寄詞,詞中有誓兩心知。七月七日長生殿[36],夜半無人私語時。在天愿作比翼鳥[37],在地愿為連理枝[38]。天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期。
【注釋】
[1]漢皇:指漢武帝劉徹。此詩述唐玄宗、楊貴妃(即楊玉環(huán))事,事涉宮廷秘辛,又多諷刺,故而不宜直言,借古詠今,借漢詠唐。[2]御宇:駕御宇內,即統(tǒng)治天下,西漢賈誼《過秦論》即有“振長策而御宇內”句。[3]六宮:周制,天子有六官,王后有六宮,后世乃借指后妃所居處為六宮。[4]華清池:即華清池溫泉,在今天陜西省臨潼縣南的驪山腳下。唐太宗貞觀十八年(644年)始建湯泉宮,唐高宗咸亨二年(671年)改名溫泉宮,唐玄宗天寶六載(747年)擴建后改名華清宮。[5]步搖:古代女子所戴的一種頭飾,用金銀絲盤成花狀,上綴垂珠之類,插于發(fā)鬢,行走時搖曳生姿,因而得名。[6]金屋:借用漢武帝金屋藏嬌的典故?!稘h武故事》記載:“后長主(館陶公主)還宮,膠東王(即后來的武帝劉徹)數歲,公主抱置膝上,問曰:‘兒欲得婦否?’長主指左右長御百余人,皆云‘不用’。指其女曰:‘阿嬌好否?’笑對曰:‘好,若得阿嬌作婦,當作金屋貯之?!L主大悅,乃苦要上(景帝),遂成婚焉?!盵7]姊妹弟兄皆列土:列土即裂土,指分封官職和領地。此句指楊玉環(huán)被冊封為貴妃后,其家人也都沾光受寵,大姐封韓國夫人,三姐封虢國夫人,八姐封秦國夫人,堂兄楊銑官鴻臚卿,楊锜官侍御史,楊釗賜名國忠,官至宰相。[8]驪宮:即華清宮,因在驪山腳下,故稱。[9]漁陽鞞(pí)鼓:指安史之亂。鞞鼓即鼙鼓,是古代騎兵所用的小鼓,借指戰(zhàn)爭,漁陽在今天北京市平谷縣和天津市薊縣一帶,當時屬于平盧、范陽、河東三鎮(zhèn)節(jié)度使安祿山的轄區(qū)。天寶十四載(755年)十一月,安祿山在范陽起兵,掀起安史之亂的序幕。[10]霓裳羽衣曲:舞曲名,據說為開元年間西涼節(jié)度使楊敬述所獻,經唐玄宗潤色并制作歌辭后改用此名。[11]九重城闕:古代宮門有九重,此處借指唐都長安。[12]千乘萬騎西南行:指天寶十五載(756年)六月,安祿山叛軍攻破潼關,逼近長安,唐玄宗攜楊貴妃等出延秋門向西南方向逃亡,行至馬嵬驛(在今天陜西省興平縣一帶)時,隨駕禁軍發(fā)難,請誅楊氏兄妹,遂殺楊國忠,賜死楊玉環(huán)。后玄宗遁入蜀中,757年十二月才始返回長安。[13]六軍:據說周制天子六軍,諸侯三軍,此處指代禁衛(wèi)軍。[14]蛾眉:蠶蛾觸須細長而彎曲,起初用來比喻女子美麗的眉毛,后借指美女,南朝高爽《詠鏡》即有“初上鳳皇墀,此鏡照蛾眉”句,這里是指楊貴妃。[15]翠翹金雀玉搔頭:均指婦人頭飾,翠翹是象翠鳥長尾一樣的頭飾,金雀指雀形金釵,玉搔頭即玉簪。[16]縈紆:縈回盤繞。[17]回龍馭:皇帝的車駕歸來,這里指玄宗返回長安。[18]太液:即太液池,漢宮中池塘名。[19]未央:即未央宮,西漢宮殿名。[20]西宮南內:皇宮之內稱為大內,西宮即西內太極宮,南內為興慶宮。玄宗返京后,初居南內,唐肅宗上元元年(760年),權宦李輔國假借肅宗名義,脅迫玄宗遷往西內,并流貶其親信高力士、陳玄禮等人。別本作“西宮南苑”。[21]椒房阿監(jiān):指宮中女官。漢代后妃居住之所,因以花椒和泥抹墻,故稱椒房,阿監(jiān)是侍從女官之稱。[22]青娥:青春美貌。[23]耿耿:微明的樣子。[24]鴛鴦瓦:屋頂上俯仰相對,合在一起的瓦片。[25]翡翠衾:繡有翡翠鳥的錦被。[26]臨邛道士鴻都客:意指有位從臨邛來長安的道士。臨邛即今天四川省邛崍縣,鴻都是東漢都城洛陽的宮門名,借指長安。[27]碧落:道家稱東方第一層天,碧霞滿空,稱為“碧落”,后泛指天上。初唐楊炯《和輔先入昊天觀星瞻》有“碧落三乾外,黃圖四海中”句。フ字太真:楊玉環(huán)原為壽王李瑁妃,后被唐玄宗看中,開元二十八年(740年)十月,玄宗令楊玉環(huán)出家為女道士,為自己的母親竇氏祈福,并賜道號“太真”,天寶四載(745年),冊封楊太真為貴妃。ヘ參差:仿佛,差不多。[30]扃(jiōng):門環(huán)。[31]轉教小玉報雙成:白居易《霓裳羽衣舞歌》自注說:“吳王夫差女小玉。”雙成姓董,是傳說中西王母的侍女。這里小玉、雙成都是指的侍女,指宮殿深邃,侍女層層通報。[32]九華:九指數多,華通“花”,這里是繁花重重之意。[33]裴回:即徘徊。[34]昭陽殿:漢成帝寵妃趙飛燕的寢宮,此處借指楊貴妃住過的宮殿。[35]鈿合:合通“盒”,指鑲嵌金玉的首飾盒。[36]長生殿:在驪山華清宮內,建于天寶元年。[37]比翼鳥:傳說中的異鳥,《山海經·海外南經》載:“比翼鳥在其東,其為鳥青、赤,兩鳥比翼?!薄渡胶=洝の魃浇洝酚州d:“崇吾之山……有鳥焉,其狀如鳧,而一翼一目,相得乃飛,名曰蠻蠻,見則天下大水?!眱渗B各只一翼,須比翼才能飛行,故用來比喻夫妻和諧。[38]連理枝:指兩棵樹的枝干合生在一起,比喻夫妻恩愛。
【語譯】
漢朝天子最重美色,思念那傾國的佳人,登基以后很多年都無法求到。楊家有個女孩兒才剛成年,養(yǎng)育在深閨之中,名聲還未傳開。但是她那天生的美麗終究不會沉埋,終于有一天被挑選到君王身邊。她回眸一笑,便生出千般嬌媚啊,后宮所有嬪妃與之相比都黯淡失色。春寒料峭,君王賜她在華清池沐浴,那溫泉之水如此潤滑,正好洗滌她凝脂一般的肌膚。當侍女扶她起身的時候,她嬌弱無力,這還是才剛受到君王寵愛時候的情景。她烏發(fā)如云、容顏似花,頭上插著金步搖,在溫暖的芙蓉帳內度過春日良宵??上Т喝樟枷鼘嵲谔虝毫税?,只好等紅日高升才起床,于是君王從此就不再上早朝了。楊妃承受君王的歡愛,陪宴侍席,幾乎沒有閑暇,她春天跟隨君王去春游,每晚都陪伴的君王身邊。后宮雖有三千佳麗啊,但君王對三千佳麗的寵愛卻全都集于她一身。
她在藏嬌的金屋中侍奉君王,在美玉樓臺上歡宴,醉意如春。她的兄弟姐妹全都得到分封啊,整個家族都光彩照耀,使人艷羨。于是使得天下的父母之心,從此不再重視生男,而重視生女了。請看那華清宮最高處直入云霄,天上仙樂一般的歌舞飄蕩著,處處可聞。她緩緩地歌唱,慢慢地舞蹈,絲竹之聲悠悠飄蕩,君王整天整天地都看不夠她啊??墒峭蝗恢g,從漁陽傳來的鼙鼓聲震動天地,驚破了《霓裳羽衣曲》。都城之內、皇宮之中,驟然卷入戰(zhàn)亂,君王只好帶著隨從騎馬離京,向西南方向逃竄。
天子的旌旗搖擺著,走走停停,離開城門向西才剛百余里地,禁軍不肯再前進了,實在沒有辦法啊,因為他們的請求,楊妃纏綿悱惻地死在君王的馬前。她頭上的各種花鈿,包括翠羽釵、金雀釵、玉釵,落在地上都沒有人收拾?;椟S的塵沙漫漫啊,冷風蕭瑟,君王通過如在云中的曲折棧道,進入蜀中,來到劍閣。峨嵋山下是如此荒涼,少人行走啊,天子的旌旗在昏暗的日光下也毫無光彩。蜀中的水如此碧綠,蜀中的山如此蒼翠,君王朝朝暮暮都在緬懷著楊妃。他在行宮看到月光便傷心難過,夜間聽得雨中鈴響便愁腸百斷。
終于天翻地覆,賊軍退去,君王重回都城,在經過馬嵬坡的時候,他躑躅著不忍離去。那馬嵬坡下的泥土之中,楊妃遇難的地方啊,再見不到那美麗容顏。君臣互看,人人淚水沾衣,向東方望著都城的城門,只能茫然地信馬而歸。歸來后看那些宮苑池塘,還和從前一樣啊,那太液池中的芙蓉和未央宮前的柳樹,芙蓉就像她的玉顏,柳葉就像她的秀眉,君王面對此情此景,又怎能不淚水漣漣呢?當桃李在春風中開花的時節(jié),當梧桐在秋雨中落葉的時候,當西宮和南內都長滿了秋草,當滿地殷紅的落葉無人打掃。昔日的梨園子弟已經生出白發(fā),昔日的后宮女官已經容顏衰老。晚間的宮殿內秋螢飛過,引發(fā)君王多少難言的愁緒,他一遍遍挑亮孤凄的明燈,卻始終未能入眠。從舒緩的更鼓聲在傍晚時響起,直到銀河黯淡,曙光將現,冰冷的鴛鴦瓦上凝結的寒霜越來越重,繡有翠鳥的錦被寒冷啊,有誰能夠與之同蓋呢?
楊妃死后,不知不覺好多年過去了,她的魂魄卻始終不曾進入君王的夢中。幸虧有一位道士從臨邛來到了都城,據說他能用虔誠的祈禱召來死者魂魄。道士感念君王輾轉難眠的相思,君王就請道士仔細地前去尋訪。道士駕馭著風云躍向空中,迅疾如同閃電,他升上高天,深入大地,處處都已尋遍??墒窍蛏细F盡了天宇,向下窮盡了黃泉,這兩處地方茫茫然地都不見楊妃魂魄的蹤影。忽然,道士聽說在海上有座仙山,那仙山位于虛無縹緲之地,玲瓏的樓閣聳立在五色彩云之中,樓中有很多風姿綽約的仙子,其中一位小字叫作太真,如雪的肌膚、如花的容顏,與楊妃差相仿佛。
于是道士來到樓閣西廂,在黃金的門前,扣響了玉做的門環(huán),從小玉到雙成,侍女們一層層入內通報。聽說是漢家天子派來的使者,高臥繁花錦帳中的美人從夢中驚醒,她披上衣服,推開枕席,起身徘徊,于是一道道珍珠簾幕和白銀屏風就陸續(xù)被打開。美人如云的發(fā)髻還偏在一旁,明顯是才剛睡醒,她都沒有戴好花做的頭冠就下得堂來。輕風吹起她仙衣的袖口,翩翩飛舞,就好像是跳起了《霓裳羽衣舞》。她美麗的容顏充滿了寂寞,不禁熱淚縱橫,就像是一枝帶著春雨的梨花。她含情脈脈地請道人向君王致意,自從分別以來,各自的音容渺茫難見。當初在昭陽殿中的恩愛已經終結了啊,如今她獨自在這蓬萊仙宮中苦度漫長歲月。
她回轉頭來,向下凝望那凡俗人間,看不到長安城啊,卻只見朦朧的灰塵和煙霧。只好用舊日的信物來表達深情吧,她想把一枚鈿盒和一支金釵寄給君王。把金釵一分為兩股,鈿盒分開兩扇啊,留下一股金釵和一扇鈿盒。只要相愛的兩人之心如同金釵和鈿盒一般堅固,即便分屬天上和人間,也總有相見的一天。臨別之際,她又細致地再次托道人寄語君王,話中有些誓言只有相愛的兩人才明白。那是曾經的七月七日,在長生殿中,在夜半無人之時,兩人之間的私語:我們在天啊,就要做那比翼雙飛之鳥,在地啊,就要做那連理而生之樹。天長地久,即便天地也終有盡頭吧,這般離別相思之恨卻永無終結之期。
【賞析】
這是一首長篇敘事詩。長篇敘事詩的傳統(tǒng),可以上溯到《詩經》中的“頌”,以及楚辭中的部分篇章,再以后,民間產生過《孔雀東南飛》、《木蘭詞》等樂府詩,同類型的文人詩則基本上闕如,白居易此作可以說是首開先河,為詩歌又開辟出一重全新的天地來。
這首詩的主題是李楊愛情,或謂以諷喻為主,恐怕不確。詩中確實隱含著相當多的諷喻內容,比如開篇就說“漢皇重色”,后來又說“從此君王不早朝”、“姊妹弟兄皆列土”、“遂令天下父母心,不重生男重生女”,等等,但諷喻之句不僅比之全篇所占數量絕少,而且多在前半部分,自馬嵬驛楊妃殞命后便不再出現,字里行間所寄托的唯有滿腔同情而已。作為一首長篇詩作來說,其用意自然不可能單一、純粹,偶有別想別感,本是很正常的事情,要以這不足十句色彩較為鮮明的諷喻就推導出諷喻為其主題,恐怕不妥。況且若要諷刺李楊之荒淫,可供攻擊的彈藥正多,比方說楊貴妃本為唐玄宗親子壽王李瑁之妃,“聚麀”二字一出,種種感人的柔情蜜意便盡化煙云,但白居易卻故為尊者誨,并不點明這一點,由此可見,諷喻并非其詩作主題。
唐朝之前最強盛的中原王朝是兩漢,同樣力壓北虜、經略西域,所以唐人寫本朝事,往往喻之或托之于漢,岑參的邊塞詩便見此特色,這首《長恨歌》也不例外。詩以漢武帝和李夫人之事來喻李楊愛情,開篇就說“漢皇重色思傾國”,這是指李延年向漢武帝推薦自己的妹妹,作歌道:“北方有佳人,絕世而獨立,一顧傾人城,再顧傾人國,寧不知傾城與傾國,佳人難再得。”詩歌的前半部分大抵為對史事之再創(chuàng)作,后半部分從“臨邛道士鴻都客”起則純出乎想象,但這想象也并非無因?!稘h書·外戚列傳》載:“上(武帝)思念李夫人不已,方士齊人少翁言能致其神。乃夜張燈燭,設帷帳,陳酒肉,而令上居他帳,遙望見好女如李夫人之貌,還幄坐而步。又不得就視,上愈益相思悲感,為作詩曰:‘是邪,非邪?立而望之,偏何姍姍其來遲!’”(《史記》記為少翁招王夫人之魂)。詩人能以一段故舊的方士騙局而引發(fā)出如此豐富、浪漫的聯(lián)想,實足令人嘆賞。
長詩的第一部分描述楊貴妃得唐玄宗寵愛,“天生麗質難自棄”、“回眸一笑百媚生,六宮粉黛無顏色”、“后宮佳麗三千人,三千寵愛在一身”等句,對后世影響甚深。這一部分的中心思想就落在“從此君王不早朝”上,既狀其情愛之濃,又逐步引出后面安史之亂事?!熬徃杪枘z竹”句為之過度,歌便云緩,舞便云慢,絲竹之聲狀乎凝滯,則在李楊二人甚至是旁觀者看來,這般恩愛繾綣似乎永無止境一般。然而詩人的筆鋒迅即一轉,舒緩過后便是激烈,“漁陽鞞鼓動地來,驚破霓裳羽衣曲”一句即托出驚天動地之大變。隨后言馬嵬驛事,但狀楊妃之死則促,狀玄宗哀傷則虛,給后面描摹玄宗數年如一日的哀慟、相思留出空間。
玄宗蜀中之哀,則有“行宮見月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲”句,馬嵬重游之哀則有“到此躊躇不能去”、“君臣相顧盡沾衣”句,返回長安后的哀傷,又有“孤燈挑盡未成眠”、“翡翠衾寒誰與共”句,層層渲染,重重深入,最終因“魂魄不曾來入夢”引出“臨邛道士鴻都客”。其間更有“梨園弟子白發(fā)新,椒房阿監(jiān)青娥老”等語,表現出詩人對安史之亂前盛唐氣象的追慕和對亂后衰敗景象的痛心疾首。
詩的后半部分想象奇詭、筆調雅俊,狀已成仙的楊妃之儀態(tài)、形貌極生動、真實,“梨花一枝春帶雨”句可謂千古絕唱。結尾虛擬二人定情私語,云:“在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝。”此時所狀,正乃人間情愛,非關仙凡之隔,亦不關帝后恩澤,再以“天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期”兩句為結,言已至矣,情已深矣,自不必冗言慨嘆,大可留給讀者以無盡哀思去細細品味。古往今來,描寫愛情的敘事詩作,當以此詩為最,別無拮抗。
唐詩常識
《長恨歌》屬于“長慶體”詩,這一稱呼始于宋人,所指的是敘事風情宛轉、語言搖蕩多姿、平仄轉韻的七言長篇歌行。這一體例的名稱來自于元稹編纂白居易詩文,定名為《白氏長慶集》,又編纂自己的文集,定名為《元氏長慶集》。此體例的代表性作品,除《長恨歌》外,還有白居易的《琵琶行》、元稹的《連昌宮詞》等。
琵琶行
元和十年[1],予左遷[2]九江郡[3]司馬。明年秋,送客湓浦口[4],聞舟中夜彈琵琶者。聽其音,錚錚[5]然有京都聲。問其人,本長安倡女[6],嘗學琵琶于穆、曹二善才[7]。年長色衰,委身為賈人[8]婦。遂命酒,使快彈數曲。曲罷憫然[9],自敘少小時歡樂事,今漂淪[10]憔悴,轉徙于江湖間。予出官[11]二年,恬然自安,感斯人言,是夕始覺有遷謫意。因為長句,歌以贈之,凡六百一十六言,命[12]曰《琵琶行》。
潯陽江頭夜送客,楓葉荻花秋瑟瑟[13]。主人下馬客在船,舉酒欲飲無管弦。醉不成歡慘將別,別時茫茫江浸月。忽聞水上琵琶聲,主人忘歸客不發(fā)。尋聲暗問彈者誰,琵琶聲停欲語遲。移船相近邀相見,添酒回燈[14]重開宴。千呼萬喚始出來,猶抱琵琶半遮面。轉軸撥弦[15]三兩聲,未成曲調先有情。弦弦掩抑[16]聲聲思,似訴平生不得志。低眉信手續(xù)續(xù)彈,說盡心中無限事。輕攏[17]慢捻[18]抹[19]復挑[20],初為霓裳后六幺[21]。大弦嘈嘈[22]如急雨,小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈,大珠小珠落玉盤。間關[23]鶯語花底滑,幽咽泉流冰下難[24]。冰泉[25]冷澀弦凝絕[26],凝絕不通聲暫歇。別有幽愁暗恨生,此時無聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸,鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥[27]當心畫フ,四弦一聲如裂帛。東舟西舫悄無言,唯見江心秋月白。沉吟放撥插弦中,整頓衣裳起斂容。自言本是京城女,家在蝦蟆陵ヘ下住。十三學得琵琶成,名屬教坊[30]第一部。曲罷曾教善才伏[31],妝成每被秋娘[32]妒。五陵年少[33]爭纏頭[34],一曲紅綃不知數。鈿頭銀篦[35]擊節(jié)[36]碎,血色羅裙翻酒污。今年歡笑復明年,秋月春風等閑度。弟走從軍阿姨死,暮去朝來顏色故[37]。門前冷落鞍馬稀,老大嫁作商人婦。商人重利輕別離,前月浮梁[38]買茶去。去來江口守空船,繞船月明江水寒。夜深忽夢少年事,夢啼妝淚紅闌干。我聞琵琶已嘆息,又聞此語重唧唧[39]。同是天涯淪落人,相逢何必曾相識。我從去年辭帝京,謫居臥病潯陽城。潯陽地僻[40]無音樂,終歲不聞絲竹聲。住近湓江地低濕,黃蘆苦竹繞宅生。其間旦暮聞何物,杜鵑啼血猿哀鳴。春江花朝秋月夜,往往取酒還獨傾。豈無山歌與村笛,嘔啞嘲哳[41]難為聽。今夜聞君琵琶語,如聽仙樂耳暫明。莫辭更坐彈一曲,為君翻作琵琶行。感我此言良久立,卻坐促弦[42]弦轉急。凄凄不似向前聲,滿座重聞皆掩泣。座中泣下誰最多,江州司馬青衫[43]濕。
【注釋】
[1]元和十年:即公元815年。[2]左遷:即貶官、降職,古代曾以右為尊而以左為卑,故降職稱“左遷”。[3]九江郡:隋代郡名,唐玄宗天寶元年改稱潯陽郡,唐肅宗乾元元年又改稱江州。[4]湓(pén)浦口:湓水今名龍開河,源出江西省瑞昌縣西清湓山,東流至九江市,注入長江處的渡口即稱湓口或湓浦口。[5]錚(zhēng)錚:形容金屬、玉器等相撞擊聲。[6]倡(chāng)女:《字林》云:“倡,優(yōu)樂也?!惫食褪歉枧?、樂伎。[7]善才:唐人對琵琶師或曲師的稱呼,有“能手”之意。[8]賈(gǔ)人:商人。[9]憫(mǐn)然:悲傷愁苦狀,別本作“憫默”。[10]漂淪:漂泊淪落。[11]出官:指從京官被貶為地方官。[12]命:定名。[13]瑟瑟:風吹草木的聲音,別本作“索索”。[14]回燈:將燈燭移回。[15]轉軸撥弦:轉軸是指轉動琵琶上纏繞絲弦的軸,以調音定調,撥弦是指試彈。[16]掩抑:掩蔽,遏抑。[17]攏:彈奏琵琶的指法之一,用左手手指按弦向內(琵琶中部)推動。[18]捻:彈奏琵琶的指法之一,指揉弦。[19]抹:彈奏琵琶的指法之一,即向左撥弦,也稱為“彈”。[20]挑:彈奏琵琶的指法之一,指反手回撥。[21]六幺:唐代大曲名,又名《樂世》、《綠腰》、《錄要》。[22]嘈嘈:指聲音沉重而綿長。[23]間關:鳥鳴聲。[24]冰下難:別本作“水下灘”。[25]冰泉:別本作“水泉”。[26]凝絕:此句與下句之凝絕,別本都作“疑絕”。[27]撥:撥子,彈奏弦樂時所用的工具。フ當心畫:用拔子在琵琶的中部劃過四弦,是一曲結束時經常用到的右手手法。ヘ蝦蟆陵:本名“下馬陵”,在長安城東南方曲江附近,是當時有名的游樂區(qū)。[30]教坊:唐代官辦管領音樂雜技、教練歌舞的機關。[31]伏:通服,指佩服。[32]秋娘:唐代歌妓常用名,遂用以指代歌妓。[33]五陵年少:指長安城中的富貴子弟。[34]纏頭:指歌舞伎表演完畢后,觀眾贈給的錦帛之類財物。[35]鈿頭銀篦:鑲嵌著花鈿的銀質篦形發(fā)飾,別本作“鈿頭云篦”。[36]擊節(jié):打拍子。[37]顏色故:容顏衰老。[38]浮梁:古縣名,唐代屬饒州,在今天的江西省景德鎮(zhèn)市內,盛產茶葉。[39]唧唧:嘆息聲。[40]地僻:別本作“小處”。[41]嘔(ōu)啞嘲哳(zhé):形容聲音繁亂、噪雜。[42]促弦:把弦擰得更緊。[43]青衫:唐朝八品、九品文官服青,白居易當時的官階是將侍郎,從九品,所以穿青衫。
【語譯】
那一夜我在潯陽江邊送客歸去,四外的楓葉和荻花在秋風中悲鳴、瑟縮。身為主人的我翻身下了坐騎,客人業(yè)已登船將行,我上船去餞別,我們舉起酒杯來想要喝啊,卻沒有樂器伴奏。因此這場餞別宴氣氛沉悶,分手時心境凄涼,只見那茫茫的江水中飄浮著月亮的倒影。忽然,我們聽到江面上傳來琵琶的演奏聲,側耳傾聽,我忘記了離開,客人也忘記了啟程。
尋找聲音的來源,悄悄地詢問是誰在彈奏,琵琶聲停歇了,彈奏者想要說話卻又遲疑起來。于是我們把船只靠攏過去,邀請對方相見,并且添上酒、移回燈來,準備重新開筵。千呼萬喚之下,彈奏者方才出來,猶自抱著琵琶,遮擋住她的半張面孔。
她轉軸校音,又試彈了兩三聲,還未成曲調,但那樂聲中已經透露出內心的思想。絲弦上一聲聲的掩抑,一聲聲的情思,似乎在傾訴平生的坎坷和哀怨。她垂著眉毛,繼續(xù)信手而彈,說盡了心中無限往事。輕輕地攏弦,慢慢地捻弦,先抹弦然后又挑弦,一開始彈奏的是《霓裳羽衣曲》,后來又彈奏《六幺》。粗弦的聲音如同急雨般沉重而綿長,細弦的聲音又如同切切私語。沉重綿長和細促急切錯雜著彈奏,仿佛大小珍珠在玉盤中翻滾。忽而又似黃鶯在葉底鳴叫,婉轉流利,忽而又似泉水在冰下流淌,嗚咽艱澀。冰下的泉水冷澀之時,絲弦也好像凍結一般,凍結不通,樂聲就暫時地停歇。這時候別有幽愁暗恨生出,雖然無聲,卻勝似有聲。然后突然間如同銀瓶才破,瓶中酒水噴涌而出,又似鐵騎殺來,刀槍碰撞著發(fā)出鳴響。樂曲彈罷,她收起撥子,在琵琶當心劃過,當心四弦響起一聲,仿佛絹帛被撕裂似的。
東西兩側的舟船全都悄然無言,只能看到江心的秋月澄白皎潔。彈奏者沉吟著把撥子放下,插在絲弦之中,然后整理衣服,嚴肅表情,站起身來。她自稱本是京城的樂伎,就住在蝦蟆陵下,十三歲就學會了彈奏琵琶,名列教坊的第一部。樂曲奏罷仿如天籟,老師傅們都佩服無地,梳妝以后容顏嬌麗,歌妓們也全都忌妒。京城的公子們競相贈她財物,彈奏一曲,便能得到無數匹紅綃。鑲嵌著金花和珠寶的銀篦因為聽歌打拍子而碎裂,大紅如血的羅裙因為陪宴濺酒而被污染。今年的歡笑啊又延續(xù)到明年,年復一年,秋月和春風都隨便地虛度了。
時光荏苒,兄弟從軍離去,阿姨年邁而終,白晝和黑夜瞬息即過,她終于也容顏老去了。于是門前冷落,來往的人越來越少,年齡太大以后,她只好嫁給商人為妻。商人看重的是利益,并不在乎分別,前月就跑到浮梁去收購茶葉了。丈夫離去以后,她只好在江口守著空船,陪伴她的只有圍繞著舟船的凄寒的明月和江水。夜深之際,她忽然夢見了年輕時候的往事,不僅從夢中哭醒,淚水沖刷著妝粉,臉上道道啼痕。
我聽到琵琶聲的時候便即嘆息,再聽她的所言所語,嘆息聲也便加重。我們都是淪落天涯的苦命人啊,既然相逢,又何必曾經相識呢?我從去年辭別都城,被貶謫到潯陽城來居住,來后卻又臥病不起。潯陽地方偏遠狹窄,沒有音樂,我一整年都聽不到絲竹之聲。住處靠近湓江,地勢低洼潮濕,繞著宅院生長的只有黃蘆和苦竹。住在這里,白天黑夜能聽得到些什么呢?只有杜鵑啼血和猿猴哀叫吧。在江畔觀賞春天繁花爛漫的白晝,或者秋季明月當空的夜晚,卻往往只能取酒來一人獨飲。并不是沒有山歌和牧笛啊,但都嘈雜繁亂得難以傾聽。今晚聽到了你的琵琶聲,我如同聽到仙樂一般,耳朵暫時感覺清爽。你不要推辭,繼續(xù)坐下再彈一曲吧,讓我為你作一首《琵琶行》詩。
聽到我這些話后,她站立良久,終于轉身坐下,把弦擰得更緊,曲調更加急促,樂聲凄涼,又和此前的音色不同,滿座之人再度聽聞,全都暗中垂淚。那么座中誰的眼淚流得最多呢?卻是我這個江州司馬,淚水把青色官袍都打濕了??!
【賞析】
私以為論起唐詩中描寫音樂最超卓之作,當首推李賀的《李憑箜篌引》和這首《琵琶行》,李頎《琴歌》、《聽董大彈胡笳》等則要略遜一籌。但李賀詩和白詩也不盡相同,不同之一,是李詩只言音樂,白詩之主題重點卻恰恰不在音樂上,音樂只是貫穿全詩的線索而已。不同之二,李詩以文摹樂,極盡浪漫想象,勝在氣勢之無以倫比,但失之于虛,白詩正好相反,氣勢或有不足,卻極其寫實,筆筆都落到實處。
來看他描寫音樂的段落,從“轉軸撥弦”開始,曲調未成而情感已露,隨后“弦弦掩抑”四句是虛寫,“輕攏慢捻”狀其指法,接著大弦如何,小弦如何,一段一闋,種種變化,便都實寫。其間用了很多比喻,但大多是以聲音比擬音樂,如“急雨”,如“私語”,如“大珠小珠落玉盤”,如“鶯語滑”,如“泉流難”,如“銀瓶乍破”,如“鐵騎突出”?!独顟{箜篌引》中,是以通感的手法,用畫面來描摹音色,如“石破天驚”,如“老魚跳波”,獨一句涉及聲音,也是“昆山玉碎鳳凰叫,芙蓉泣露香蘭笑”,所擬皆非人間所能聽聞之聲。白詩中以聲比聲,卻句句落到實處,讀者可以輕松想見。所以這樣寫,是因為李詩重的是氣韻,而白詩重的是變化,音樂的變化照應其后人生際遇的變化,所以李詩如引吭高歌,所向遼遠,白詩則似切切私語,傾吐衷腸。
最精妙的是,所寫琵琶聲樂由促而入緩,由響而入寂,漸彈漸輕,終于“聲暫歇”,從而引出“此時無聲勝有聲”的千古佳句。暫歇以后,樂聲又突然響亮,如“水漿迸”,如“刀槍鳴”,隨即“當心畫”,一聲“裂帛”,便嘎然而終。起伏錯落,配合著不同的韻腳,使讀者耳畔恍然有樂聲響起,隨詩句而波動。如此般用寫實手法來描摹整段聲樂變化的,大概只有《老殘游記》中白妞演唱一段差堪比擬了。
然而聲樂終究只是貫穿全詩的線索而已,卻并非主題。此詩作于唐憲宗元和十一年(816年)的秋季,前一年六月,宰相武元衡在京城當街遇刺,白居易上奏請求嚴懲兇手,結果反倒被貶為江州司馬。武元衡遇刺的根由,是他力主壓制和削弱藩鎮(zhèn)所致,白居易之直諫,也是因應著同一理念,藩鎮(zhèn)反撲的結果,就是武元衡死,而白居易貶。司馬本為一州刺史之副,但中唐以后大多用來安置罪臣,平時也無庶務,等同于監(jiān)視居住,況且江州又所在僻遠,是所謂的“蠻荒之地”,白居易遭此迫害,自然內心憤懣、凄涼,序中所言“出官二年,恬然自安”,不過是自嘲罷了。當此悲涼之際,聞聽此琵琶聲樂,更重要的是聽聞彈奏者自傷身世的訴說,他不禁聯(lián)想到自己的遭際,乃有“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”的哀嘆,也于是才有是詩。
全詩節(jié)奏和情感變化多端,多次起伏,章法嚴謹而生動。最初寫“楓葉荻花秋瑟瑟”,先定下哀凄格調,繼而寫送別之哀,而別宴無樂,則更見無聊。突然琵琶聲起,使人振奮,于是“移船相近邀相見”?!扒Ш羧f喚始出來,猶抱琵琶半遮面”既表現得聞此曲之不易,也暗指彈奏者年老色衰,故不欲見人,與下文遙相呼應。接著著力描寫琵琶曲,為了說明彈奏者技法之高超,“曾教善才伏”,對應自身遭際,是為了說明自己本有治國之才、報國之志,卻無奈遭貶被放,閑散于此。
琵琶曲終,彈奏者自述身世,她曾經色藝雙絕,受到“五陵年少”之追捧,于是奢侈放縱,“鈿頭銀篦擊節(jié)碎,血色羅裙翻酒污”,終至年老色衰后無人過問,只能“老大嫁作商人婦”。這一年白居易已經四十四歲了,眼看青春已逝,老之將至,人生中最美好最富精力的階段即將終結,不但抱負未能施展,反而被貶出京。他未必“今年歡笑復明年”,卻終于“秋月春風等閑度”。正因如此,才會“我聞琵琶已嘆息,又聞此語重唧唧”。
于是詩人就很自然地從彈奏者的遭遇聯(lián)想到自身,自己遭貶以后,“住近湓江地低濕”,生活艱苦,“往往取酒還獨傾”,寂寞難耐。再歸回聲樂的線索,說所以寂寞無聊,是因為“潯陽地僻無音樂,終歲不聞絲竹聲”——當然,這只是曲折委婉的詩歌語言而已,他內心的憤懣、傷痛,絕非從無樂可聽而來。結尾再寫彈奏者“感我此言良久立”,是又以彼心照我心,由詩人對彈奏者的同情,轉回彈奏者對詩人的同情,將兩人的思想感情融合為一,說你也是說我,說我也是說你,命運相同、息息相關,這才真所謂“同是天涯淪落人”。因而演奏者再奏一曲,使詩人的情緒得到最大釋放,于是“江州司馬青衫濕”。
這首詩的主題,是白居易將自己宦途的坎坷、人生的蹉跎,借琵琶曲和彈奏者的經歷委婉托出,從而暗中指斥朝廷的腐朽。詩中彈曲的琵琶女,可以說是詩人內心在身外的幻化,是一種比擬,是一種對照,或謂此詩表現了詩人對底層人民的深切同情,則未免偏離主題。
【擴展閱讀】
李憑箜篌引
唐·李賀
吳絲蜀桐張高秋,空山凝云頹不流。江娥啼竹素女愁,李憑中國彈箜篌。昆山玉碎鳳凰叫,芙蓉泣露香蘭笑。十二門前融冷光,二十三絲動紫皇。女媧煉石補天處,石破天驚逗秋雨。夢入神山教神嫗,老魚跳波瘦蛟舞。吳質不眠倚桂樹,露腳斜飛濕寒兔。
將此詩對比《琵琶行》,兩者差異便可盡顯。此詩主題即為聲樂,白詩主題卻不在此;此詩所寫皆為虛景,白詩所寫卻是實聲。這就是浪漫主義和現實主義的差別。
李商隱
【作者介紹】
李商隱(813年~858年),字義山,號玉溪生、樊南子,晚唐著名詩人。祖籍懷州河內(今河南省沁陽市),生于河南滎陽(今鄭州滎陽),十九歲時因文才而受到牛黨成員、太平軍節(jié)度使令狐楚的賞識,引為幕府巡官。二十五歲進士及第,旋即被李黨成員、涇源節(jié)度使王茂元辟為書記,王茂元愛其才,招為婿,他因此遭到牛黨的排斥。此后,李商隱便在牛李兩黨爭斗的夾縫中求生存,輾轉于各藩鎮(zhèn)幕府充當幕僚,終身郁郁而不得志。
晚唐之際,詩風漸頹,是李商隱的出現將其推向了一個新的高峰,其詩構思新穎,想象奇特,形象鮮明,語言優(yōu)美,風格秾麗,七絕、七律尤為所長。他的很多詩揭露了當時的政治黑暗和社會動亂,一些愛情詩與無題詩更是寫得纏綿悱惻,膾炙人口,但部分詩篇也過于隱晦迷離,難于索解,至有“詩家總愛西昆好,獨恨無人作鄭箋”之說。他與杜牧齊名,合稱“小李杜”,還和李賀、李白合稱為“三李”,與溫庭筠合稱為“溫李”。
韓碑
元和天子[1]神武姿,彼何人哉軒與羲[2]。誓將上雪列圣恥,坐法宮[3]中朝四夷?;次饔匈\五十載[4],封狼[5]生貙[6]貙生羆[7]。不據山河據平地,長戈利矛日可麾[8]。帝得圣相相曰度[9],賊斫不死[10]神扶持。腰懸相印作都統(tǒng)[11],陰風慘澹天王旗。愬武古通[12]作牙爪,儀曹外郎[13]載筆隨。行軍司馬[14]智且勇,十四萬眾猶虎貔[15]。入蔡縛賊[16]獻太廟,功無與讓恩不訾[17]。帝曰汝度功第一,汝從事愈宜為辭。愈拜稽首[18]蹈且舞,金石刻畫臣能為。古者世稱大手筆,此事不系于職司。當仁自古有不讓,言訖屢頷天子頤[19]。公退齋戒坐小閣,濡染大筆何淋漓。點竄堯典舜典[20]字,涂改清廟生民[21]詩。文成破體[22]書在紙,清晨再拜鋪丹墀[23]。表曰臣愈昧死上[24],詠神圣功書之碑。碑高三丈字如斗,負以靈鰲蟠以螭。句奇語重喻者少,讒之天子言其私。長繩百尺拽碑倒,粗砂大石相磨治。公之斯文若元氣,先時已入人肝脾。湯盤孔鼎[25]有述作,今無其器存其辭。嗚呼圣王及圣相,相與烜赫流淳熙[26]。公之斯文不示后,曷與三五[27]相攀追。愿書萬本誦萬遍,口角流沫右手胝フ。傳之七十有二代,以為封禪玉檢ヘ明堂基。
【注釋】
[1]元和天子:指唐憲宗李純,元和是憲宗年號。[2]軒與羲:軒即軒轅,傳說中黃帝為軒轅氏,羲即伏羲,上古圣王。[3]法宮:君王治事宮室的正殿。[4]淮西有賊五十載:指盤踞蔡州的淮西藩鎮(zhèn)勢力。淮西從代宗大歷十四年(779年)李希烈所據即開始叛亂反對中央,經陳仙奇、吳少誠、吳少陽、吳元濟等,到憲宗元和十二年(817年)被平定,共三十九年,五十載是約數。[5]封狼:即大狼。[6]貙(chū):古書上所載一種似貍而大的野獸,今人或說指金貓,或說指文豹?!妒酚洝の宓郾炯o》有載:“軒轅乃修德振兵,治五氣,藝五種,撫萬民,度四方,教熊羆貔貅貙虎,以與炎帝戰(zhàn)于阪泉之野?!盵7]羆(pí):古書所載猛獸,似熊,今人謂指棕熊。[8]麾:通“揮”。[9]度:指裴度,字中立,唐朝名相,曾輔佐憲宗平定淮西之亂。[10]賊斫不死:指815年,淄青節(jié)度使李師道黨同謀叛的吳元濟,遣刺客入京,刺殺了宰相武元衡,刺傷時任御史中丞的裴度。[11]都統(tǒng):武官名,天寶末年,設置天下兵馬元帥都統(tǒng),總管諸道兵馬。裴度討伐淮西之際,實際擔任都統(tǒng)的是韓弘,故這里的都統(tǒng)非實指其官,而是指裴度總領討伐兵馬。[12]愬武古通:皆指當時名將,愬即李愬,時任唐鄧隨節(jié)度使,武指韓公武,淮西都統(tǒng)韓弘之子,古指李道古,時任鄂岳蘄安黃團練使,通指李文通,時任壽州團練使。[13]儀曹外郎:即禮部員外郎,這里是指李宗閔,時任禮部員外郎兼御史,任軍中書記,從裴度出征。[14]行軍司馬:指韓愈,當時韓愈任彰義軍司馬,隨同出征。[15]虎貔(pí):貔指貔貅,傳說中的怪獸,《尚書·牧誓》有“尚桓桓,如虎如貔,如熊如羆,于商郊”句?;Ⅴ⒎Q皆指猛獸。[16]入蔡縛賊:指817年十月十五日,李愬雪夜入襲蔡州,十七日生縛吳元濟,檻送長安。[17]不訾:通“不貲”,指不可估量。[18]稽首:叩頭。[19]屢頷天子頤:使皇帝多次點頭稱贊,頷是下巴,頤指面頰,頷頤并用指點頭。[20]堯典、舜典:都是《尚書》中的篇名。[21]清廟、生民:都是《詩經》中的篇名。[22]破體:行書的變體,張懷瓘《書斷》說:“王獻之變右軍行書,號曰破體書?!盵25]丹墀(chí):丹即紅,墀為臺階上的空地,亦指臺階,丹墀即是宮殿前的赤色臺階或地面。[24]昧死上:即冒死上奏,乃是上奏時的套話。[25]湯盤孔鼎:湯盤指商湯沐浴盆,《大學》載:“湯之盤銘曰:‘茍日新,又日新,日日新?!笨锥χ缚鬃酉茸嬲几钢?,《左傳·昭公七年》載:“正考父鼎銘:‘一命而僂,再命而傴,三命而俯,循墻而走,亦莫余敢侮?!盵26]淳熙:鮮明的光澤。[27]三五:指三皇五帝。フ胝(zhī):因磨擦而生厚皮,俗稱老繭。ヘ玉檢:保存帝王封禪祭文的器具。
【語譯】
元和天子具備英明神武的資質,他是何等人呢?料想應當是軒轅黃帝和太昊伏羲一類的圣王吧。他發(fā)誓要洗雪從前歷代天子被藩鎮(zhèn)欺壓的恥辱,從此端坐大殿之中,使四方蠻夷都來朝拜。淮西鎮(zhèn)已經被叛賊盤踞了將近五十年了,就如同大狼生下豹子,豹子又生狗熊,一代更比一代兇惡。這些猛獸并非仗恃著山河之險,只是據守著平原,然而揮舞著鋒利的長戈、長矛,氣焰直逼紅日。
天子得到了圣人一般的賢相名叫裴度,就連叛賊所遣的刺客都只能砍傷他卻殺不死他啊,料想定有神靈在保佑。裴度腰懸著相印,更擔當大軍統(tǒng)帥之職,天子的旌旗有肅殺的陰風在圍繞。李愬、韓公武、李道古、李文通這些名將擔任他的助手啊,禮部員外郎李宗閔帶著毛筆跟隨,充當書記。尤其是那司馬韓愈,既勇敢而又多謀,總共十四萬大軍,就如同虎豹貔貅一般兇猛。
于是順利攻入蔡州,俘獲了叛賊吳元濟,獻俘太廟,這功勞大到無可推讓,天子給的恩賞也多得無可估量。天子說:“裴度你的功勞當數第一,你的從事韓愈適宜作文為記?!表n愈稽首跪拜,且舞且蹈,回答說:“記錄功勛,刻錄在金石之上,臣確實具備相應的才能,雖然這是國家大事,本不屬于我等的職責范圍,但自古以來就有當仁不讓的風氣?!彼脑捳f完,天子頻頻點頭。
于是韓公退下后就先齋戒沐浴,然后坐在小閣樓里,手持大筆,蘸飽濃墨,酣暢淋漓地寫了起來。他按照《堯典》、《舜典》的寫法,運用《清廟》、《生民》的筆調,完成文章后用破體書法寫在紙上,翌日清晨再拜見天子,把宏文鋪在丹墀之下。表章說:“臣韓愈貌死上奏,已完成歌頌神圣武功之文,可以刻于石碑。”這石碑高達三丈,字大如斗,用石質靈龜來背負,還刻著螭龍盤繞。然而句式奇雄,文辭深奧,真正明白其意的人實在太少啊,就有人在天子面前進讒言,說韓愈懷有私心。于是用百尺長繩把石碑拽倒,用粗砂磨平大石。
韓公的文章如同天地間的元氣,在此之前便已深入人們的肝脾五臟了,就如同湯盤和孔鼎上所刻的文字,如今雖然其器不存,但文字長留人間。嗚呼可憐啊,圣君和圣相,他們一起烜赫著留下萬丈光明,但是韓公的文字若不能流傳后世,他們又怎能追攀三皇五帝的聲名呢?我希望能夠將韓文抄下一萬本來,誦讀一萬遍,直到嘴角流下唾沫,右手也因翻頁而生老繭。雄文當傳千秋萬代啊,可以和裝封禪文的玉檢一般成為明堂的基礎。
【賞析】
要讀懂這首詩,先要搞明白詩的背景。
題名為《韓碑》,是指韓愈為剿滅淮西鎮(zhèn)叛亂而撰寫并刻制的《平淮西碑》。平淮西是在唐憲宗元和十二年(817年),所以此詩開篇就說“元和天子神武姿”。安史之亂以后,藩鎮(zhèn)割據,不但不肯服從中央調度,反而屢屢掀起叛亂,其中淮西鎮(zhèn)的叛亂時斷時續(xù)了整整三十九年,正如詩中所說“淮西有賊五十載”,五十是個虛數,以述時間之長。唐憲宗繼位以后,重用武元衡、裴度等名臣,想要節(jié)制藩鎮(zhèn),敉平叛亂,為此武元衡竟遭刺殺,裴度也被刺傷。然而在裴度的規(guī)劃下,終于還是集結各路大軍殺向淮西鎮(zhèn),最終李愬雪夜入蔡州,俘虜吳元濟,平定了叛亂。
韓愈本人是堅決支持削弱藩鎮(zhèn)、強固中央的,裴度掛帥出征之時,奏請時任右庶子的韓愈兼領御史中丞,充彰義軍司馬,作為自己的左膀右臂。所以當官軍凱旋,獻俘太廟以后,憲宗考慮到韓愈對戰(zhàn)爭的過程非常了解,又是當時首屈一指的文學大家,就下詔讓韓愈寫下文章,刻碑記功,以垂范后世。
韓愈認為淮西鎮(zhèn)的叛亂所以能夠平定,主要功勞要歸之于統(tǒng)帥裴度,所以在文章中突出了裴度的建策和協(xié)調之功,而李愬等將不過執(zhí)行任務而已,其作用當屬次要,正如此詩中所寫“愬武古通作牙爪”。但是最終攻入蔡州、俘虜吳元濟的李愬卻自矜其功,對碑文表示不滿,李愬的妻子是唐安公主的女兒,出入宮禁,也到處游說,指斥韓愈所寫的碑文并不真實。憲宗受其所惑,最終派人推倒石碑,磨去碑文,命翰林學士段文昌重新撰文刻碑。
韓愈文極雄奇,段文昌絕不能比,加上淮西得以平定,更重要的是藩鎮(zhèn)熾焰得以被暫且遏制,裴度功不可沒,李愬雖為一代名將,但將、帥之分終究難以逾越,功勞的主次不可顛倒,所以當時便有很多人覺得朝廷對韓愈不公,對韓碑不公。李商隱也是為韓碑鳴冤的其中一人,加之素來仰慕韓愈,于是才寫了這首詩。
詩中記述韓碑的來歷,歌頌韓愈之文“點竄堯典舜典字,涂改清廟生民詩”,一則頌其文之雄狀并森然而有古意,同時也是在隱晦的表示韓愈所言才合乎圣人之道,韓愈對裴度的推崇是正確的,所以說“公之斯文若元氣”。最后再極言自己對韓文的推崇:“愿書萬本誦萬遍,口角流沫右手胝。傳之七十有二代,以為封禪玉檢明堂基?!钡覀兺瑫r也要注意到,詩歌的主題并非僅僅歌頌韓文,為韓碑鳴冤而已,李商隱還以很大篇幅來描寫唐憲宗、裴度對淮西叛亂的鎮(zhèn)壓,開篇即言“元和天子神武姿,彼何人哉軒與羲”,繼而又言“帝得圣相相曰度”,后篇稱若得韓文頌揚、流傳千古,則“圣王及圣相”可“與三五相攀追”,溢美之詞,臻于頂點。因為憲宗和裴度并未能徹底解決藩鎮(zhèn)問題,其后藩鎮(zhèn)割據愈演愈烈,至李商隱所在的時代已斷然難以遏制,所以李商隱才會用這首詩,用那些詩句來緬懷、追慕憲宗和裴度,從而慨嘆當時。這才是李商隱寫長詩吟詠韓碑、追慕韓文的真正用意。
長篇七言歌行盛行于盛唐、中唐,前有李白、杜甫等,后有李賀、白居易等,逮李商隱所處的晚唐,則佳篇寥寥。李商隱此詩有仿韓愈詩之意,但無論結構還是言辭都難臻上品——他雖為詩中一世之豪,長篇七言歌行終非所長。首先說結構,對于韓碑的來源敘述過詳,而對韓碑被推倒的過程則稍顯粗略,繼之以歌頌之語,難免給人頭重腳輕之感。再說言辭,雖無韓詩之僻險,但在句式結構上想要追步韓詩之古樸,但大概律句寫得多了,強寫古詩句,也難免韻味不足。《唐詩三百首》所收晚唐長篇七言歌行,只有李商隱這一首,大概只是為了完整地展現唐代各階段的詩歌風采而已。
順便再說說韓文和韓碑的結局。歷代為韓碑鳴冤之人不少,到了宋代,蘇軾也作詩贊頌韓文,說:“淮西功業(yè)冠吾唐,吏部文章日月光。千載斷碑人膾炙,不知世有段文昌?!彼稳岁惈摳纱嗄トザ挝模乜塘隧n文。