清冷的午后

曇云布滿的天空，在萬(wàn)人頭上壓了幾日，終究下起微雪來(lái)了，年事將盡的這十二月的下旬，若在往年，街上各店里，總滿呈著活氣，擠擠得不堪的，而今年的市況，竟蕭條得同冷水泉一樣，過(guò)了中午，街上還是行人稀少得很。

聚芳號(hào)的老板，同飽食后的鴿子似的，獨(dú)據(jù)在柜臺(tái)上，呆呆地在看店門外街上的雪片。門面不滿一丈寬的這小店里，熱鬧的時(shí)候也有二三十元錢一日的進(jìn)款。長(zhǎng)得眉目清秀的婦人，看了她那種活潑的氣象和豐肥肉體，誰(shuí)也知道她是這位老板結(jié)合不久的新婦。尤其可以使人感得這一種推測(cè)的確實(shí)的，是她當(dāng)走上這位老板面前之后的一臉微笑。

“云芳！你在這兒看一忽店，我出去和震大公司結(jié)賬去。萬(wàn)一老李來(lái)，你可以問(wèn)問(wèn)他昨天托他的事情怎么樣了？”

他向柜臺(tái)邊上壁間的衣鉤上，把一頂黑絨的帽子拿下來(lái)后，就走上了一步，站在他面前，把他戴上了。他向柜臺(tái)下桌上站著的一面小鏡子照了一照，又把外套的領(lǐng)子豎了起來(lái)，更對(duì)云芳——他的新婦——點(diǎn)了一點(diǎn)頭，就從柜臺(tái)側(cè)面的一扇小門里走了出去。

這位老板，本來(lái)是鄭聚芳本店的小老板，結(jié)了婚以后，他父親因?yàn)樗托聥D住在店里，不曉得家道的艱難，所以在半年前，特地為他設(shè)了一家分店在這新市場(chǎng)的延齡路上，教他自己去獨(dú)立營(yíng)生。

當(dāng)他初開(kāi)新店的時(shí)候，因?yàn)椴贾玫木?，價(jià)錢的公道，又兼以香市的鬧熱，每月竟做了千元內(nèi)外的買賣。兩個(gè)月后，香客也絕跡了，游西湖的人，也少起來(lái)了，又兼以戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生，人心惶恐，這一個(gè)月來(lái)銀根奇緊，弄得他那家小店，一落千丈。近來(lái)的門市，至多也賣不到五六塊錢，而這寒冬逼至，又是一年中總結(jié)賬的時(shí)候了，這幾日來(lái)，他著實(shí)為經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，費(fèi)了許多的愁慮。

“千不該，萬(wàn)不該，總不該把小天王接到城里來(lái)的！”他在雪中的街上俯首走到清河坊去，一邊在自家埋怨自己。

他的悔怨的心思動(dòng)了一動(dòng)，繼續(xù)就想起了小天王的笑臉和嘴唇，想起了去年也是這樣下微雪的晚上，他和小天王在拱宸橋她的房里燙酒吃豬頭肉的情趣。抬起頭來(lái)，向前后左右看了一看，把衣袖上的雪片打掃了一下，他那雙本來(lái)是走向清河坊去的腳，不知不覺(jué)地變了方向。先從馬路的右邊，走向了馬路的左邊，又前進(jìn)了幾步，他就向一條小巷里走了進(jìn)去。

離新市場(chǎng)不遠(yuǎn)，在一條沿河的小巷的一家二樓上，他為小天王租了兩間房子住著，這是他和他的新婦云芳搬往新市場(chǎng)之后，瞞過(guò)了云芳常來(lái)住宿的地方。

他和小天王的相識(shí)，是在兩年前，有一天他朋友請(qǐng)他去吃花酒的晚上。那一天他的中學(xué)校的朋友李芷春請(qǐng)客，硬要他和他一同上拱宸橋去。他平時(shí)本來(lái)是很謹(jǐn)慎的人，從來(lái)沒(méi)有到拱宸橋去玩過(guò)一次。自從那一天李芷春為他叫了小天王后，他覺(jué)得店里的酒飯，味兒粗淡起來(lái)了。尤其是使他感到不滿的，是他父親的那一種起早落夜，計(jì)算金錢的苦相。他在店里那一種緊張的空氣里，一想到小天王房里的那一種溫香嬌嫩的空氣，眼前就會(huì)昏花起來(lái)，鼻子里就會(huì)聞到一種特異的香味，耳朵里也會(huì)響出胡琴的弦索和小曲兒的歌聲來(lái)。他若把眼睛一團(tuán)，就看得見(jiàn)一張很光亮的銅床，床上面有雪白的氈毯和緋紅的綢被鋪著。床面前的五桶柜上擺在那里的描金小鐘和花瓶香盒之類，也歷歷地在他心眼上旋轉(zhuǎn)。

其中頂使他魂銷的，是當(dāng)他跟李芷春去了三五回后，小天王留他住夜的那一晚的情事。

那時(shí)候，他還只是童男的二十一歲。小天王的年紀(jì)雖然比他小，然而世故人情，卻比他懂得多。所以她一見(jiàn)了他，就竭力地灌迷魂湯，弄得當(dāng)時(shí)還沒(méi)有和女人接觸過(guò)的他，幾乎把世界一切都忘掉了。

兩年前的那一天晚上，是李芷春帶他去逛后約有半個(gè)月的光景的時(shí)候，他卻一個(gè)人搭了五點(diǎn)十分的夜車上拱宸橋小天王那里去。那一天晚上，不曉為什么原因，天氣很冷很冷。他記得清清楚楚，那一天不過(guò)是中秋剛過(guò)的八月二十幾里，但不曉怎么的，忽而吹來(lái)了幾陣涼風(fēng)，使冬衣未曾制就的一班杭州的市民，都感覺(jué)得比大寒前后還更涼冷的樣子。他坐在小天王房里，喝喝酒，吃吃晚飯，聽(tīng)她唱唱小曲，竟把半夜的時(shí)光于不知不覺(jué)的中間飛度了過(guò)去。到了半夜十二點(diǎn)鐘，他想出去，也已經(jīng)不行了，所以就貓貓虎虎，留在她那里住了一夜。

自從那一夜后，他才知道了女人的滋味。小天王的嘴唇，她的脫下衣服來(lái)的時(shí)候的嬌羞的樣子，從帳子外面射進(jìn)來(lái)的電燈光下的她的淡紅的小汗衫，上半段紐扣解開(kāi)以后的她的蒼白的胸部。被他緊緊抱住以后的那一種觸覺(jué)，最后同脫了骨肉似那一種出神。凡此種種的情況，在他腦里盤踞了半個(gè)多月。無(wú)論在什么時(shí)候什么地方，只教他一想到這前后的感覺(jué)，他的耳朵就會(huì)嗡地響起來(lái)，他的身子的全體，就好像坐在火焰的峰頭；兩只大腿的中間，實(shí)際上就會(huì)同觸著一塊軟肉似的酸脹起來(lái)。嗣后兩年中間，他在小天王身上花的錢，少算算也有五千多塊。

到了今年四月，他的父親對(duì)于他的游蕩，實(shí)在是無(wú)法子抵抗了，結(jié)局還是依了他母舅之計(jì)，為他娶了云芳過(guò)來(lái)，想教云芳來(lái)加以勸告和束縛。

他和云芳本來(lái)是外舅家的中表，兩人從小就很要好的。新婚的頭夜，鬧房的客人都出去以后，他和云芳，就講了半夜的話。他含著眼淚，向云芳說(shuō)小天王的身世，說(shuō)小天王待他的情誼，更說(shuō)他自家對(duì)云芳雖有十分的熱愛(ài)，但對(duì)小天王也不能斷念的癡心。結(jié)果他說(shuō)若要他和小天王絕交，除非把他先送到棺材里去之后才可以。聰明賢惠的云芳，對(duì)他這一種決心，當(dāng)然不想用蠻法子來(lái)對(duì)付，三朝以后，倒是她出來(lái)向他的父母說(shuō)情了。他果然中了云芳的詭計(jì)，結(jié)婚以后的兩個(gè)月中間，并沒(méi)有去過(guò)拱宸橋一次。

他父親給他新市場(chǎng)開(kāi)設(shè)分店以后的約莫一個(gè)月的時(shí)候，有一天午后他往城站去送客，在車站上忽又遇見(jiàn)了小天王。

那時(shí)候正是太陽(yáng)曬得很熱的六月中旬。他在車站里見(jiàn)了兩月來(lái)不見(jiàn)的小天王的清淡的裝束，舊日的回憶就復(fù)活了。當(dāng)天晚上，他果然瞞過(guò)了云芳，上拱宸橋去過(guò)夜。在拱宸橋埠上以善應(yīng)酬著名的這小天王，當(dāng)然知道如何地再把他從云芳那里爭(zhēng)奪過(guò)來(lái)的術(shù)數(shù)。那一晚小天王于哭罵他薄情之后，竟拿起了一把小刀來(lái)要自殺。后來(lái)聽(tīng)了他的許多誓咒和勸慰的話后，兩人才收住眼淚抱著入睡。嗣后兩三個(gè)月中間，他藉依分店里進(jìn)款的寬綽，竟暗地里把小天王贖了出來(lái)，把她藏住在這一條小巷的樓上。

說(shuō)到小天王的相貌，實(shí)際上比云芳也美不了許多?？墒撬菋尚〉纳聿?，靈活的眼睛和一雙紅曲的嘴唇，卻特別地能夠勾引男人，使和她發(fā)生過(guò)一兩次關(guān)系的人，永也不能忘記。

他一邊在小巷里冒雪走著，一邊俯伏著頭，盡在想小天王那雙嘴唇。他想起了三天前在她那里過(guò)夜的事情，他又想起了第二天早晨回到店里的時(shí)候，云芳含著微笑問(wèn)他的話：“小天王好么？你又有幾天不去了，昨晚上可能睡著？”

走到了那一家門口，他開(kāi)門進(jìn)去，一直走到很黑的退堂夾弄的扶梯眼前，也沒(méi)有遇見(jiàn)一個(gè)人。

“我們的這房東老太婆，今天怕又在樓上和小天王說(shuō)話吧？讓我悄悄地上去，駭她們一下?！?/p>

他心里這樣地想著，腳步就自然而然地放輕了。幽腳幽手地走上了樓，走到了房門口，他舉手輕輕一堆，房門卻閂在那里。他站住了腳，屏著氣，側(cè)耳一聽(tīng)，房里頭并沒(méi)有說(shuō)話的聲音。他就想伸出手來(lái)，敲門進(jìn)去，但回頭再一想時(shí)，覺(jué)得這事情有點(diǎn)奇怪。因?yàn)槠綍r(shí)他來(lái)，老太婆總坐在樓下堂前面糊火柴盒子。他一向上樓來(lái)，還沒(méi)有一次遇見(jiàn)小天王的房門閂鎖過(guò)。含神屏氣地更靜立了幾分鐘，他忽而聽(tīng)見(jiàn)靠板壁的他和小天王老睡的床上，有一個(gè)男人的口音在輕輕地說(shuō)：“小天王！小天王！醒來(lái)！天快晚了，怕老鄭要來(lái)了吧？”

他的全身的血，馬上凝結(jié)住了，頭發(fā)一根一根地豎立了起來(lái)。瞪著眼睛，捏緊拳頭，他就想一腳踢進(jìn)房去。但這鐵樣的決心，還沒(méi)有下的時(shí)候，他又聽(tīng)見(jiàn)小天王睡態(tài)蒙眬地說(shuō)：“像這樣落雪的時(shí)候，他不會(huì)來(lái)的?！?/p>

他聽(tīng)了小天王的聲氣，同時(shí)飛電似的想起了她的那雙嘴唇，喉頭更是干烈起來(lái)，胸前的一腔殺氣，更是往上奔塞得厲害。舉了那只捏緊的拳頭，正要打上門板上去的一剎那，他又聽(tīng)見(jiàn)男人說(shuō)：“我要去了，昨天老鄭還托我借錢來(lái)著，我答應(yīng)他今天去做回音的。讓我去看看，他若在店里哩，我晚上再好來(lái)的。”

“??！這男人原來(lái)是李芷春！”

他聽(tīng)出了李芷春的聲音，一只舉起來(lái)的手就縮回來(lái)了。向后抽了腳步，他一口氣就走下了樓來(lái)。幸而那老太婆還沒(méi)有回家，他一走出門，仍復(fù)輕輕地把門關(guān)上，就同發(fā)了瘋的人似的狠命地在被雪下得微滑的小巷里飛奔跑跳。氣也吐不出來(lái)，眼面前的物事也看不清楚，腦蓋底下，他只覺(jué)得有一片火在那里燒著。方向也辨不清，思想也完全停止，迎面吹來(lái)的冷風(fēng)和雪片也感覺(jué)不到，他只把兩只腳同觸了電似的盡在交換前進(jìn)，不知跑了多少路，走了多少地方，等得神志清醒了一點(diǎn)的時(shí)候，他看看四周已經(jīng)灰暗了。在這灰暗的空氣里，還有一片一片的雪片在飛舞著。舉起頭來(lái)一看，眼面前卻是黑黝黝的一片湖水。再舉起眼來(lái)向遠(yuǎn)處看時(shí)，模糊的雪片層里，透射著幾張燈火。同時(shí)湖水面上反射著的模糊的燈光和灰頹頹冷沉沉的山影，也射到了他的眼里。舉起手來(lái)向衣袖上一摸，積在那里的雪片，很硬很冷地向他的觸覺(jué)神經(jīng)激刺了一下。他完全恢復(fù)了知覺(jué)，靜靜地站住了腳，把被飛雪濕透了的那頂黑絨帽子拿下來(lái)的時(shí)候，頭上就放射了一陣蒸發(fā)出來(lái)的熱氣。更向眼下的空氣里一看，他只看見(jiàn)幾陣很急促的由他自己口中吐出來(lái)的白氣，在和雪片爭(zhēng)斗，這時(shí)候他身旁的枯樹(shù)枝上，背后的人家屋上和屋后的山上，已經(jīng)有一層淡白的薄雪罩上了。從外套袋里，拿出手帕來(lái)把頭上的汗擦了一擦，在灰暗的冷空氣里靜立了一會(huì)，向四邊看了幾周，他才辨出了方向，知道他自家的身體，站立在去錢王祠不遠(yuǎn)的湖濱的野道上面。

他把眼睛開(kāi)閉了幾次，咽下了幾口唾沫，又靜靜地把喘著的氣調(diào)節(jié)了一下，才把今天下午的事情，原原本本地想了起來(lái)。

“啊?。≡趺磳?duì)得起云芳！怎么對(duì)得起云芳！”

“今天我出門的時(shí)候的她那一種溫柔體貼的樣子！”

“啊??！我還有什么面目做人？”

他想到了這里，火熱的頰上，就流下了兩滴很大很冷的眼淚來(lái)。從他的喉嚨里，漸漸地，發(fā)出了一種怖人的和受了傷就快死的野獸似的鳴聲。這聲音起初很幽很沉重，漸漸地加響，終于號(hào)的一響吐露完結(jié)；一聲完了，接著又是一聲，靜寂的山隩水上和枯冷的樹(shù)林，都像起了反應(yīng)，他自家的耳朵里也聽(tīng)出了一種可怕的哀鳴聲來(lái)；背后樹(shù)枝上的積雪，索落索落地落下了幾滴，他回頭一看，在白茫茫的夜色里，仿佛看見(jiàn)了一只極大極大的黑手，在那里向他撲掠似的；他心里急了，不管東西南北，只死勁地向前跑跳，“撲通”的一響，他只覺(jué)得四肢半體，同時(shí)冰冷地凝聚了攏來(lái)。神志又清了一清，他曉得自家的身子，已經(jīng)跌在湖里了。喉嚨里想叫出“救命”的兩個(gè)字來(lái)，但愈急愈叫不出，他只覺(jué)得他的頸項(xiàng)前后，好像有一個(gè)鐵圈在那里抽緊來(lái)的樣子。兩只腳亂踢了一陣，兩只手向湖面上劃了幾劃，他的身體就全部淹沒(méi)到水底里去了。