二 故土難離
徐小圩離巢湖最近,那時(shí)大雨大災(zāi),小雨小災(zāi),無(wú)雨旱災(zāi)。雨水少和無(wú)雨季節(jié),成片的莊稼地里便是一道道的龜裂,被太陽(yáng)炙烤得焦黃的莊稼幾乎都要冒煙。青黃不接是年年有?。∏帱S不接時(shí),連樹(shù)葉、草根都被挖光了,吃光了。
鄉(xiāng)親們外出逃荒,從來(lái)就沒(méi)間斷過(guò)。那種凄涼和悲慘,甚至比鳳陽(yáng)花鼓戲詞上唱的“說(shuō)鳳陽(yáng),道鳳陽(yáng)……十年就有九年荒”還有過(guò)之而無(wú)不及。徐小圩是十旱九淹。每當(dāng)淫雨肆虐,隨風(fēng)勢(shì)漸漲的巢湖水便由這個(gè)村地勢(shì)低洼的北沖,直向南頭高坎漫溢、席卷,于是頃刻間莊子便與湖水連成一片,浩浩蕩蕩的水面上只露出高坎處的屋脊和斷壁殘?jiān)?,還有風(fēng)雨飄搖中的點(diǎn)點(diǎn)樹(shù)梢了。
有一年發(fā)大水,從上游漂到北沖多具浮尸,世椿的姑姑和鄉(xiāng)親們便將尸體打撈起來(lái)。水退后鄰村沒(méi)有人前來(lái)認(rèn)領(lǐng)尸體,想必他們的親人也遇難了。于是,善良、仁慈的祖母便買了塊地,讓姑姑和鄉(xiāng)親們一道將浮尸埋在高崗上,作為徐氏家墳,世代祭奉。從此之后,姑姑便在鄉(xiāng)親們蓋的潮城寺削發(fā)為尼,燒香念經(jīng),皈依佛門(mén)了。
在發(fā)大水的年頭,鄉(xiāng)親們可憐到連樹(shù)葉草根都吃不上時(shí),那白浪滔滔的巢湖里居然涌來(lái)一群又一群灰白色的魚(yú),幾寸長(zhǎng),不怎么寬,扁扁的、薄薄的。
巢湖有一種黑頭、細(xì)個(gè)條,身子潔白通透得像白玉一樣的魚(yú),游弋在水里,閃著銀白色的光,鄉(xiāng)親們視之為高貴的魚(yú),是他們捕來(lái)賣錢(qián)養(yǎng)家糊口舍不得吃的巢湖特產(chǎn)——銀魚(yú)。而那灰白色的魚(yú),連村子里最會(huì)說(shuō)古的老人都未見(jiàn)過(guò)。
巢湖中廟鎮(zhèn)有座廟叫中廟,經(jīng)年香火繚繞,是遠(yuǎn)近鄉(xiāng)親朝拜的圣地。據(jù)他們的父輩、祖父輩說(shuō),從前有個(gè)木匠魯班師傅,帶著一幫人過(guò)來(lái)修廟。那一年大風(fēng)大雨整日下個(gè)不停,大家被困在中廟沒(méi)吃沒(méi)喝,餓得不行了,魯班師傅便跪下來(lái)求神,叫人把籮筐拿來(lái),裝滿刨花后就把刨花一把一把撒到湖里去。結(jié)果顯靈了,一片一片的刨花竟變成了許許多多的魚(yú)了。
這原是一個(gè)美妙的神話傳說(shuō),但鄉(xiāng)親們無(wú)法解釋眼下出現(xiàn)的那些灰白色的扁薄的片片魚(yú),最終便演繹成一段流傳在義城集一帶的動(dòng)人佳話。成了神的魯班,為搭救這一方百姓,在天上不停地刨著木花,那源源不斷拋進(jìn)巢湖里的木花變成了可當(dāng)飯吃、救窮人命的片片魚(yú)了。
每天一大早,饑餓的村民們就乘坐大筏盆、小木舟,顛簸在一片汪洋的浪濤尖上,捕捉那些永遠(yuǎn)捕不完打不盡的救命魚(yú)。沒(méi)有油鹽煮出來(lái)連骨頭帶刺都能吃的這種魚(yú),雖然有點(diǎn)腥,卻比樹(shù)葉草根充饑不知強(qiáng)多少倍呢。那些捕多了吃不掉的片片魚(yú),遇有太陽(yáng)的好天氣,還可以曬干了作為“隔夜糧”,第二天用水一泡,再加上野菜,一煮就是一大鍋不錯(cuò)的飯菜了。
盡管災(zāi)荒年年有,卻也是窮家難舍,故土難離,鄉(xiāng)親們誰(shuí)都不愿離開(kāi)祖祖輩輩繁衍生息的這片土地。被大水沖走、淹沒(méi)、毀壞的家園重建后又有了人氣,荒蕪的土地耕耘后又有了綠意盎然的生機(jī)。這里貧窮、落后,直至世椿父親以前都沒(méi)有誰(shuí)外出過(guò),也沒(méi)有誰(shuí)進(jìn)過(guò)學(xué)堂讀過(guò)書(shū)。
盡管男耕女織,生活清苦,外出逃荒依舊,但徐士哲一家四口總算平安無(wú)事。
日子越是貧窮,祖母對(duì)子女讀書(shū)學(xué)習(xí)要求越嚴(yán)格。不管自己再忙再累,一雙兒女幫襯父母干活再乏再困,每天的夜讀從不間斷。在豆大昏黃的油燈下,祖母一邊紡棉花,一邊要兒女溫故知新,背不出默不出詩(shī)文就不準(zhǔn)睡覺(jué)。她將當(dāng)陪讀丫鬟時(shí)學(xué)到的,盡其所有全部灌進(jìn)孩子的小腦袋瓜里,使他們從小就打下了扎實(shí)的古文功底,兒子徐東萊還寫(xiě)得一手好文章。祖母就這樣培養(yǎng)出了村子里第一批的文化人。