新版小記
二〇〇五年剛跨過門檻而來,距離本書初版已八年的今天,我望著冷鋒籠罩下的遠(yuǎn)處樹林,驚覺時(shí)光悠悠而去,往事果然如煙。
書中主角小番茄已是一個(gè)置身于教育產(chǎn)業(yè)大道、隨“補(bǔ)習(xí)砂石車”呼嘯來去的高一女生了。十六歲,正是小大人也是大小孩,她的優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)同樣鮮明,叛逆期準(zhǔn)時(shí)報(bào)到,把她的家人(尤其是娘娘[1],小番茄上高中即搬至娘娘家)推入時(shí)?;鹈叭伞⒀獕猴j升的青春錯(cuò)亂期。
十六歲的小番茄堪稱標(biāo)準(zhǔn)的“E世代青少年”。對(duì)個(gè)人權(quán)益、民生、自由、隱私權(quán)朗朗上口,卻對(duì)紀(jì)律、責(zé)任、道德感覺薄弱;對(duì)青少年文化如數(shù)家珍,甘冒寒流排隊(duì)數(shù)小時(shí)搶購(gòu)演唱會(huì)門票,卻懶得把杯子收到廚房。煲電話、燉手機(jī)、熬網(wǎng)絡(luò)不知疲倦,卻對(duì)賬單上的數(shù)字一無所懼,好像“中華電信”、臺(tái)灣大哥大都是收蛤蜊殼、樹葉的。十六歲,節(jié)節(jié)逼近成年門檻,離擁有投票權(quán)不遠(yuǎn),卻對(duì)投票之后的這個(gè)社會(huì)一知半解。
所以,當(dāng)年她還是“小”番茄時(shí),嘮嘮叨叨念她、罵她的那群大人,現(xiàn)在也還在念她、罵她?;蛟S,這就是世代之間的捍格,上一代看下一代不順眼,下一代嫌上一代落伍吧!
寫作這本書時(shí),我尚未踏入婚姻;結(jié)集出版時(shí),初為人母;如今改版重印,孩子也進(jìn)入小學(xué)了。三段時(shí)程三種心情,深深覺得我們的社會(huì)風(fēng)氣與教育“作對(duì)”,而教育工程時(shí)而趕工時(shí)而癱瘓,不該變的地方變了,該變的卻一點(diǎn)也沒變。
成長(zhǎng),依然是一條坎坷的路,在我們這個(gè)文明與野蠻并存的社會(huì)。
唯覺得欣慰的是,對(duì)每天清晨六點(diǎn)半出門、晚上八點(diǎn)以后進(jìn)家門的高一生小番茄而言,生活仍有許多值得好奇、追求、享受的地方,因此仍保持高度玩興,不知不覺忘記課業(yè)重?fù)?dān)(有時(shí),也未免忘得太多了吧),不至于變成失去歡顏的少女。想想也是,一個(gè)要求“加薪”(提高零用錢額度)被拒,竟想出餿主意,多帶幾份早餐賣給同學(xué)的番茄少女,求生本領(lǐng)高強(qiáng),比她的上一代更具有開創(chuàng)新局的潛力,成長(zhǎng)之路,也就值得含笑期待了。
或許,八年后,再來驗(yàn)收番茄模樣吧!
簡(jiǎn)媜
【注釋】
[1] 娘娘,指小番茄的姑姑。