(三)

窗戶窸窸窣窣的響聲比平日高了兩個分貝，一聲一聲地直襲我的耳膜，在黑夜里顯得尤為恐怖。天哪，入室偷盜？加上剛才的噩夢，我的神經(jīng)線依然脆弱，眼睛射出閃電般的精靈，耳朵豎得像天線，化身黑貓警長毫不猶豫地操起枕頭下的大刀，金光閃閃。那是大一時春一航送我的節(jié)日禮物，據(jù)說是英國最正的牌子，而且那天是什么節(jié)日我是不清楚的?！皣H左撇子節(jié)，最適合你，收下吧，不客氣。小爺我很民主的，你是同意，是贊成，還是擁護(hù)，隨你挑?！彼麚P(yáng)揚(yáng)自得的話里分明帶著挑釁。一起的禮物還有一塊手表，表盤從左到右逆時針開始計時，果然是很適合我。

是，我是左撇子。我從小就是一個跟大家不一樣的人，大家都用右手的時候，我用左手吃飯，用左手抄《吻別》的歌詞，用左手描紅，用左手丟手絹，用左手玩挑花，用左手扔沙包，用左手放風(fēng)箏……就連在人群中也可以一眼被分辨出，不是因為足夠優(yōu)秀而脫穎而出，只是因為我用的是左手。人說真理總是掌握在少數(shù)人手中，然后發(fā)明少數(shù)服從多數(shù)的民主。我意不在說左撇子是真理，也不引以為傲或恥，而是以為，我們看似合理的，真相攤開往往很殘忍。

大概每個女孩身邊都會有這樣一個男孩，在一起時永無寧日，打打鬧鬧。在你書包里丟毛毛蟲，在你的課本上寫你是他的女人，課桌上一旦過三八線衣服上就多一條杠，你哭鼻子他在一旁笑得翻肚皮好像馬上要死去……插你兩刀也為你兩肋插刀，好吃的糖果咬一口分你一半，早上在窗口叫你一起上學(xué)，晚上接你坐他的自行車回家，其他人欺負(fù)你他第一個沖出來，看著你笑他不知覺地嘴角上揚(yáng)……我一直記得春一航和笑我“左撇子”的孩子打架的情景，為首的大頭說我左手拿筆的姿勢像一只得了痔瘡的雞，要笑掉他的大牙了。笑得果然瘋狂，兩顆雪白的大門牙真要掉下的樣子。春一航不示弱：“假牙嗎，那么容易掉？”牙齒咬得咯咯響。

春一航是我從小玩到大的玩伴，從小與我一個院子長大，那時一起玩的還有夏驕陽、冬彥妮，她們住在兩條小路幾畝稻田的對面，因為同年，加上姓氏罕見的緣分，大家親如一家。

我們幾個的名字是住村頭的書記取的，他是同年代唯一上學(xué)堂超過十年的人，因緣、結(jié)局，所有一切的一切似乎就在當(dāng)時已種下。春，生機(jī)勃勃如春一航，字典上說春還代表情欲，“滿園春色關(guān)不住，一枝紅杏出墻來”，用在他這個襟懷坦白的風(fēng)流鬼身上再貼切不過；夏，熱烈如夏驕陽，一年中最熱的一季，炙熱如太陽燃燒得性感妖嬈，沒有曲折婉轉(zhuǎn)，燦爛著滾燙的愛恨情仇；秋，分明如秋小木，像一尾魚漂泊在夏冬之間，徘徊在冷熱之間，金黃愉悅背后分明還有凋零的寂寥和憂傷；冬，冷清如冬彥妮，純白清淺，眼中仿佛永遠(yuǎn)藏著一場深雪，與生俱來的溫暖缺失，要與誰人訴說。我常想，這挑著木箱、身材佝僂的老人應(yīng)該是一位得道仙人，至少得洞悉命理和世事，不然他隨意一捋胡須，安放在我們頭上的名字為何能如此親切、妥帖，一直到后來，他看不見又看得見的，后來的后來。

春一航家是官僚世家，上三代從村長起家，口頭禪盡是帶著官腔的“同意”、“批準(zhǔn)”。夏驕陽爸媽當(dāng)英語老師，所以她說得最多的是揚(yáng)城特色英語，三句話不離李雷韓梅梅句式。我家里開了個小小糧鋪，最擅長的是跟陌生顧客談天氣。冬彥妮爸爸修理自行車，她最擅長的是不說話，埋頭看言情小說或者寫字，一說話就從詩詞起，出口成章，信奉上天有好生之德，試圖用中國幾千年源遠(yuǎn)流長的文明感化一切惡念。四個家庭迥異，家境也有落差，但是那時候四個小家伙無憂無慮，每天穿著開襠褲快樂得像風(fēng)箏一樣在院子里飛。我們是一根藤上結(jié)出來的葫蘆娃兄妹，雖然沒有噴火、千里眼、順風(fēng)耳、隱身術(shù)，但是很幸運(yùn)，我們從小知道同根生的相親相愛。比如，隔壁孩子過來玩時，春一航經(jīng)常指著我們?nèi)苏f，喏，長大了我要娶她們。語氣像個將軍，鼻涕還掛著，驕傲得不是一般的欠扁。可惜我當(dāng)時也不是一般的不懂事和不懂矜持，春一航話一出，我們仨馬上就為爭誰當(dāng)大娘娘、誰當(dāng)小娘娘而大打水仗，那時候就連如今身材火辣的夏驕陽也十分彪悍，一屁股就把身后的我們撲通撞進(jìn)了六水河。

咳咳。我粗著嗓子咳了兩聲，多希望小偷會以為男主人在家而知難而退，火拼畢竟還是血腥了點，年紀(jì)輕輕的，就算是我輕輕地來了，輕輕地走的時候我也不希望不帶走一片云彩。

殺千刀的黑影并不退縮，小小停頓了會兒，開足馬力又往里爬，速度明顯比剛才快，躲在黑暗里的我看得不甚清楚，但是借著淺淺的月色是一個面目猙獰的人影錯不了，一閃一閃亮晶晶。阿彌陀佛。

“啊，殺啊——”

“別啊，啊——”

“殺啊——老實點——別逼我動手——”

“啊——救命啊?！?/p>

“你還要不要臉呢，小偷做到你這個份兒上還不如去撞死得了，還救命，有點職業(yè)道德好不好——不許叫，再叫就把你砍了，聽見沒？”

“啊——媽媽呀——”

“誰是你媽媽？在哪兒？還組團(tuán)來盜竊來了？”

“我是陽子啊——你連我的聲音都聽不出了嗎——”

我仔細(xì)一聽，清冽中微微甘甜，高亢中略略沙啞，這人的聲音不再如剛才那般尖銳，雖不是我熟悉的陽子的公鴨嗓，倒也有點熟悉的韻味。

“你先舉起手來，老實說，身上還有什么兇器，都交出來。不想死的話老實點，我的刀可是沒長眼睛?！蔽遗e著刀在來人身上胡亂搜了一遍，“按我說的話做，不然我就真不客氣了——”

“我先去開燈，過來，跟著我走，我說一步你動一步聽見沒，老實點，不想被撕票的話。你要是敢動歪主意的話就死定了，老娘我可不是吃素的?！?/p>

“你想死呢，大晚上的裝神弄鬼？也不事先知會我一聲，一念之差差點就害我鑄成大錯了?！泵髁恋陌谉霟粝?，整個房間亮堂起來，我驚魂未定，還真是陽子，兩人身上灑滿黃白色光芒。聚光燈打在舞臺上，我用一只手掐住她的喉嚨，刀還神勇地架在她身上，她則像個蠟像，眼睛瞪得渾圓，眼珠一動不動，我被瞪得不好意思，趕緊收起自衛(wèi)兇器，那造型著實有點，怎么說，尷尬？不雅？我也不太清楚黑燈瞎火中我揮舞的是打狗棒法的第幾路第幾招，眼看著她好好的一條褲子差點被我切成了開襠褲。

“你滿腦袋都在想些什么呢？幸虧老娘我是個女的。大姐，你好意思，就你這么彪悍的架勢哪個小偷能動你半個指頭，你沒把他們打劫了就不錯了?！标栕犹崃颂嵫澴樱f這話的時候眼含熱淚滿臉委屈，“你是大錯，我差點死不瞑目、含恨九泉了，你知不知道？”

“也不看看我打了你多少個電話，敲了多久的門。隔壁大爺都起來兩次了?！?/p>

我拿出手機(jī)還在狡辯：“大爺他是起夜吧?！?/p>

“這個你倒是很清楚。”

“那開始我咳嗽的時候你怎么不做聲？”

“不是男的嗎？顏子健過來了？還是哪個小白臉？小妞兒，不錯，有前途嘛，這披星戴月的都快趕上姐的道行了，今天姐真是中頭彩了，人呢，到底憋不住了吧，藏哪兒了？”她一下子來了興致，臉上掛著中了500萬的驚喜，捉迷藏般一個柜子一個柜子找，前所未有的精細(xì)認(rèn)真，就像我小時候找我媽的荔枝罐頭、八寶粥的神情，挖地三尺。

“您快別折煞我了，就算我有那熊心豹子色心色膽，也沒您那滅絕師太的天賦異稟和后天的勤懇鉆研啊，不然早上峨眉山投奔她老人家去了。”

“你就吃獨食吧你。”捉奸未遂她有些泄氣，“齷吃了泰恩，不是要搬家嗎？”不知道的還以為來了一洋妞，和陽子一起闖蕩江湖這么多年，還好我已經(jīng)習(xí)慣，“齷吃了泰恩”就是“What’s the time？”

聽她這么一說我挺羞愧，可不是我要搬家嘛，她這千金大小姐都千里迢迢、跋山涉水地支援來了，我居然還賴床沒起，敢情我自己搬家還沒她這個外人積極？這么反省著，低著的頭不經(jīng)意間瞟見表，靠，才5點不到，趕著去投胎啊？當(dāng)然我沒敢發(fā)出聲來。

“趕快收拾一下吧，sister me等下還有大事要辦，一幫兄弟在樓下?！笨此杉t的眼睛我知道她是過了豐富的夜生活后直接過來的。

一般人也許聽不懂，我們兩人說話稀奇古怪得跟特工對暗號似的，但是我哪是一般人啊，這個會把“Who is this man”翻譯成“這是誰的男人”的女人，我已經(jīng)習(xí)慣她把“姐姐我”說成“sister me”，“卡恩”就是“come”，“你”就說“油”，另帶對她無孔不入的鳥語習(xí)以為常。你說你喊救命的時候丟個help我還能認(rèn)那么久嗎？

打開窗戶，我嚇了一跳，樓下呼啦啦一群小伙，黑壓壓的像一塊幕布，他們沖我熱情地喊：“小木姐?！蔽也灰姷谜媸撬麄兊膵屔?，他們叫我姐純粹是因為我是他們陽子姐的姐妹，道上都這么稱呼吧。

我邊沖他們揮手邊喊：“同志們好！同志們乖！”然后轉(zhuǎn)頭問陽子，“你怎么帶了這么多人過來??？又不是打仗?！?/p>

陽子一挑眉，波瀾不驚地說：“so so，no辦法，sister me人緣good?！?/p>

我當(dāng)場做嘔吐狀。

“你能不能叫他們以后看見我不要叫我姐？我挺純潔的一孩子，叫得跟black社會似的?！蔽疫吽⒀肋吀栕犹嵋庖?。

“哦。那叫阿姨吧?！?/p>

“算我沒說?！?/p>

或許是我身上與生俱來的狗腿子本性，抑或有奶便是娘的漢奸氣質(zhì)，本著背靠大樹好乘涼的原則，我不得不承認(rèn)四個伙伴中，我跟大姐大——陽子走得尤為近，稱得上形影不離。學(xué)前班、小學(xué)、初中、高中、大學(xué)一路過來，即使不同班也是同校，人生僅有和所有的畢業(yè)照上我們不是在前排摟著，就是后排她在我頭上豎起個V，而這些冬彥妮、春一航原本約定一起參與的歲月卻前后缺席了。冬彥妮高考后輟學(xué)，春一航大四下學(xué)期時立志做海歸，鍍金出了國，生活里不確定的因素那么多，偶爾的堅定于是顯得尤為可貴。陽子絕對是我這輩子最鐵的開襠褲死黨，絕對兩肋插刀在所不辭的那種，將大姐大和監(jiān)護(hù)人一角扮演得盡職盡責(zé)、入木三分。小時候一起去鄰村偷桃子，被狗追得嗖嗖地上了樹不敢下來，最后還是她冒著得狂犬病的危險，扳了根巨大的樹枝哧溜就下了樹，最后屁股上光榮負(fù)傷，白花花被展覽了一個禮拜，全村男女老少都組團(tuán)過來慰問……學(xué)校野炊，從家里帶的鍋被我搶鍋巴時鑿了個洞，是她湊錢買了膠水給我補(bǔ)上的，雖然那鍋最終還是報廢了，但是至少我沒挨打。

二年級時，我們最喜歡做的事就是，要么趴在圍墻上寫愛告狀的王二蛋的壞話，諸如“一二三四五，上山打老虎，老虎不在家，放屁就是王二蛋”“大班長假積極，腦袋扣個西瓜皮，西瓜皮兩瓣兒了，大班長完蛋兒了”；要么一遇到年紀(jì)比我們大一倍的周扒皮就欺負(fù)他，靜悄悄地埋伏在茅房旁邊，他一進(jìn)去陽子一聲令下，我們就以背《坐井觀天》的聲調(diào)朗朗出口：“周扒皮的屁，震天地，一震震到意大利，意大利的國王正在看戲，聞到這個屁，非常滿意，派了兩個兵，去追這個屁”“周扒皮，皮扒周，周扒皮的老婆在秋州，秋州秋州大解放，周扒皮的老婆賣冰棒，冰棒冰棒化成了水，周扒皮的老婆變成了鬼”“你罵我我不理，我到南村找老李，老李給我一桿槍，照你腦殼打三槍”“報告司令官，你的老婆在海灣，沒有褲子穿，撿了一塊布，做了三角褲。東補(bǔ)西補(bǔ)，還是露屁股”，一個比一個喊得響，直到他露著屁股提著褲子出來，一哄而散又一個比一個跑得快。若不幸被逮個正著，每次倒霉的總是陽子，大人一定認(rèn)為是她指使的，她也一個人扛著，堅毅、韌勁、大義凜然，從哪個角度看都神似擁有最性感鬢角與下巴弧度的天龍圣斗士紫龍，感動得我們鼻子冒泡、淚眼口水汪汪。

上四年級那會兒，后桌的一個男生老揪我辮子，我被揪得嗷嗷叫，關(guān)鍵是有損我水手月亮美少女小兔的造型。陽子知道后，二話不說，背著棍子就去找那男生去了，忍者神龜般，特慷慨激昂。我也去了，不過是一只手拽著她衣角，一只手還小媳婦似的捂著臉，一步三回頭地跟在她屁股后面。如果我沒記錯的話，那男生應(yīng)該是有點早熟，才12歲不到，就足有1米7，虎背熊腰黑不溜秋的，鷹鉤鼻子，看著跟一野人巫師似的，就差配藥殘害人類了，背后我一直叫他格格巫……最后的結(jié)果是，棍子雖然沒派上用場，但是活生生揪了他一撮頭發(fā)下來，第二天他就轉(zhuǎn)校了。

期末考試，陽子抄答案被抓個正著，語文老師拿著紙條逼問是誰傳的。她打死不說，拿時任教導(dǎo)主任的她爸爸來威脅她依然不做聲，視死如歸。到后來，我實在看不下去了自己跳出來，兩個人站在走廊上抄《小學(xué)生日常行為規(guī)范》時，她還罵我傻：“你不站出來，就只要幫我抄一遍就可以了?！?/p>

我的葫蘆娃畫冊被收走，她潛進(jìn)老師辦公室?guī)臀彝祷貋恚晃疑蠈W(xué)遲到，她把老師打鈴的鐵塊藏起來；到村口大坪里看電影，她在地上畫圈圈占座位，還指揮我們騎到春一航肩膀上；我說長大后要嫁給放電影的小王，趁換帶子的空當(dāng)她幫我打探到小王孩子都能打醬油了；后來我又說要嫁給《包青天》里的展昭，她也任由我抱著電視機(jī)親……

那些事我一直記得。我常想，有這樣的死黨，我這輩子算是值了，要我為她做什么事情我絕對萬死不辭。當(dāng)然，這些酸掉牙的話我從來沒對她說起過，不然她肯定得拿天馬流星拳揍我。也是，如果她要跟我說這么酸掉牙的話，我指不定會拿北斗神拳打爆她的頭。一定要說，頂多說她從小就如母雞般將柔弱如我守護(hù)在她的翅膀之下，躲避掉老鷹的利爪和其他一切進(jìn)攻。

和顏子健在一起后，有一次他說，我對陽子他們比對他還好。

這不算我們的主要矛盾，連最后一根稻草都算不上。但是冰凍三尺非一日之寒，直到現(xiàn)在，我最大的遺憾是當(dāng)時只是當(dāng)作一個無關(guān)痛癢的玩笑，沒有發(fā)現(xiàn)他說起這個時的失落，沒有聽到他心底的不確定，沒有跟他深入探討血濃于水，沒有探討有一個與自己生命等長軌跡的小伙伴的陪伴，多么難能可貴，不可復(fù)制。我們吃過同一個媽媽的奶，穿過同一條開襠褲，挨過同一根藤條的打，罰抄過同一篇課文，策劃過同一次離家出走，一路結(jié)伴走來的我們早已親如姐妹兄弟，二十多年漫長的伙伴情誼扎根在心底，開出血脈親情的花，就像身體上的手足、眉眼，不是說拿走就可以拿走的。不管其中一個人出了什么問題，只要一句話，其他人永遠(yuǎn)、一定、無疑、絕對是義無反顧的。最重要的是，以后我們可能再也碰不到這樣的一群人了。

這些我都沒有跟他認(rèn)真說起，沒有給他一個肯定的眼神?；蛟S，這本身就是對他最大的疏忽。

我只是說：“這么多年，養(yǎng)一只小狗都有感情呢，何況一窩人?！?/p>