遨游太空暢想曲

錢學(xué)森對父親說：“我想變成一只大鳥，到藍(lán)天上去遨游。”

錢學(xué)森說：“在我幼年的知識啟蒙中，是我的父親首先向我開啟了人生智慧之窗?！?/p>

錢均夫懂得，教育孩子，幫其學(xué)，莫如立其志。要善于開發(fā)孩子多方面的才智，并使其才學(xué)得到充分發(fā)展。

大自然是一本讀不完的寶書。住在城市里的孩子，最忌諱與自然界的隔離。因此，錢均夫特別注意培養(yǎng)兒子對大自然的感情。在錢學(xué)森少年時代，幾乎每年的春秋季節(jié)，父親都要帶他到風(fēng)景優(yōu)美的香山、西山和郊外去遠(yuǎn)足，讓幼小的兒子懂得餐桌上的飯菜是農(nóng)民怎樣辛苦耕耘、收獲得來的；同時，讓孩子充分領(lǐng)略祖國河山的壯美。父親告訴他，人是大自然的一部分，人與大自然有一種不能分離的緣分。在父親的引導(dǎo)與啟發(fā)下，錢學(xué)森自幼就熱愛大自然，同田園、山水建立了深厚感情。

父親最喜歡的地方是香山。香山那特有的地貌，那蓊郁的草木，清澈的泉水，絢麗的山花，晚霞般的紅葉，以及眾多的寺廟、古建筑，都使他們流連忘返。

有時候，父子倆躺在林蔭下的草地上，觀察樹木為爭奪陽光而挺拔向上的情景；有時候，他們登上香山的最高處，欣賞云海彩霞，討論雨雪雷電的形成。

一次，父子倆游香山，在“餐之后，他們躺在草地上，仰視藍(lán)天。這時，一只在高空盤旋的蒼鷹，闖入錢學(xué)森的視野。他眼睛一眨不眨地盯著時遠(yuǎn)時近的蒼鷹，許久許久，直到那只蒼鷹已經(jīng)飛進(jìn)了白云，飛得無影無蹤。錢學(xué)森揉了揉一雙眼睛對父親說：“我想變成一只大鳥，到藍(lán)天上去遨游。”

此刻，錢均夫知道兒子一顆美麗的童心已經(jīng)隨著那只蒼鷹飛向高空，便不失時機(jī)地給兒子講述了莊周的一則寓言故事。

他說：“我國古代有個叫莊周的人，他就曾渴望遨游太空。他寫過一篇寓言，叫《逍遙游》，說北海之中有一條魚，名字叫作鯤。它是一條十分巨大的魚，它的背就有幾千里長。有一天，它變成了一只大鳥，名字叫鵬。這鵬鳥身子也特別巨大，鵬鳥鼓動翅膀拍擊水面三千里。經(jīng)過拼搏，鵬鳥飛到九萬里的高空，它‘絕云氣，負(fù)青天’，借著大風(fēng)，從北海飛到南海！”

這時，錢均夫意味深長地說道：“其實(shí)，莊周在寓言中說的鵬鳥，正是他自己幻化成的。莊周有遠(yuǎn)大的抱負(fù)，他暢想遨游太空，因此，他想變作一只大鵬鳥，飛到九萬里的高空去俯瞰地球，觀察人世?！?/p>

“太好了，莊周真棒！”錢學(xué)森被寓言中大鵬鳥的故事所吸引，也十分稱贊莊周的幻想。

錢均夫接著說：“就在這個寓言中，莊周還批評了一些目光短淺、胸?zé)o大志、安于享樂的人。這就是寓言中講的蟬、小鳩，還有生活在池澤邊的小雀，它們譏笑鵬鳥高飛遠(yuǎn)翔是愚蠢，說它們自己每天在灌木和蓬蒿之間飛上飛下，就很快活了，何必要飛那么高，飛那么遠(yuǎn)呢？”

錢學(xué)森憤憤地說：“我要學(xué)大鵬鳥，決不當(dāng)小雀?！?/p>

最后，錢均夫意味深長地對兒子說道：“古人說得好，要‘棄燕雀之小志，慕鴻鵠而翱翔’。”

博學(xué)多才的錢均夫先生，為錢學(xué)森營造了家庭寧靜的文化氛圍，啟發(fā)他樹立遠(yuǎn)大的抱負(fù)，這對幼年錢學(xué)森的成長，至關(guān)重要。

錢學(xué)森以后多次向人們提起：“在幼年的知識啟蒙里，是我的父親首先向我開啟了人生智慧之窗?！?/p>

意大利中世紀(jì)偉大詩人但丁說：“要是白松的種子掉在石頭縫里，它只會長成一棵很矮小的樹，但是，它若被種在南方肥沃的土地里，它就能長成一棵大樹?！?/p>

是的，對于錢學(xué)森來說，他不僅擁有一個幸福的家庭，而且有幸在國立北京女子高等師范學(xué)校附屬小學(xué)校這塊沃土里抽出嫩嫩的枝芽。

錢學(xué)森小學(xué)畢業(yè)以后，升入國立北京師范大學(xué)附屬中學(xué)。

國立北京師范大學(xué)附屬中學(xué)坐落在北京宣武區(qū)陶然亭附近，當(dāng)年的陶然亭周圍還是一片荒疏的土地，然而在這片荒蕪的土地上，卻建造了這所知名學(xué)校。也就是這所知名學(xué)校，為中華民族科技偉人的茁壯成長，提供了一塊肥沃土壤。

中學(xué)，對于一個人一生的成長是至關(guān)重要的。因?yàn)橹袑W(xué)時期，正處于一個人長身體、長知識的最佳時期。中學(xué)時期接受的知識和形成的品格，往往決定人的一生。

國立北京師范大學(xué)附屬中學(xué)，這是一所很了不起的學(xué)校。這里有一批不甘于祖國沉淪、矢志于教育事業(yè)的優(yōu)秀教職人員，有一套完善而先進(jìn)的管理和教學(xué)制度。在政府腐敗、社會動蕩的情況下，竟然在夾縫中為民族、為社會培養(yǎng)出了大批人才。

學(xué)校的校長(那時稱主任)是林礪儒先生，這是一位精悍而嚴(yán)肅的教育家。林礪儒先生在新中國建立后，曾擔(dān)任中華人民共和國教育部副部長。

錢學(xué)森對他的校長有著極為深刻的印象，當(dāng)他回憶起在北京師范大學(xué)附屬中學(xué)讀書這段生活時，總是激動地說：“大家可以想想，從1923年到1929年，當(dāng)時的舊中國是個什么樣子。在那樣一種艱難困苦的年代辦校真不是一件易事。但是北京師范大學(xué)附屬中學(xué)的校長林礪儒先生卻把師大附中辦成了一流學(xué)校，真是了不起。”

在這所學(xué)校里，有一支非常優(yōu)秀的師資隊(duì)伍。很多高中教師都是由當(dāng)年北師大的教授兼任的。

林礪儒先生，既當(dāng)校長，又親自教授倫理課。在教學(xué)中，林先生特別注重教育學(xué)生保持中國傳統(tǒng)美德——仁義、善良、勤勞、節(jié)儉、守信等，這些對學(xué)生都產(chǎn)生了良好的影響。

化學(xué)老師李士博，也是一位很有創(chuàng)造性的教師。他編寫并創(chuàng)立了礦物的十種硬度，合轍押韻地排列出它們的順序：“滑、膏、方解、螢、磷、長，石英、黃玉、剛、金剛?！边@樣一來，學(xué)生們都易記住，也增強(qiáng)了學(xué)生們學(xué)習(xí)的興趣。

1982年，年逾古稀的錢學(xué)森參加母校八十年校慶時，還將化學(xué)老師李先生編寫的這則順口溜背誦給他的新校友們聽，在場的同學(xué)為李老師昔日的創(chuàng)舉，也為錢學(xué)森驚人的記憶力報以熱烈的掌聲。

在錢學(xué)森的印象里，李士博老師的化學(xué)課豐富直觀，引人入勝，而且善于啟發(fā)學(xué)生的創(chuàng)造力。一次上化學(xué)課，做過濾試驗(yàn)用的過濾紙沒有了。怎么辦？李老師心里明白，就是派學(xué)生到總務(wù)那里領(lǐng)取，恐怕也是白跑一趟。因?yàn)楫?dāng)時教育經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足，許多教學(xué)用的儀器設(shè)備無法購買。但是，課又不能因此中斷，他便對同學(xué)們說：“大家想想辦法，看看能用什么東西替代它？”同學(xué)們七言八語，議論紛紛。錢學(xué)森站起來說：“用紗布眼太大，不能起到過濾的作用。用普通的紙，又不滲水，也不行。是不是可以用冬天糊窗戶的那種厚一些的紙，我說不上它的名字來?！?/p>

“錢學(xué)森同學(xué)說的這種紙叫高麗紙，我看可以試試。”李老師接過來說。

于是，李老師派同學(xué)到他的辦公室去取高麗紙。回來一試，果然成功。

李老師為此表揚(yáng)了錢學(xué)森勤于動腦的好品格。

教國語的董魯安先生，也是錢學(xué)森十分敬佩的老師。他雖然是教國語的，實(shí)際上，往往把國語課變成了愛國主義的教育課。董老師思想進(jìn)步，追求真理，向往民主。他常常在課堂上用較長的時間討論時事，抨擊時弊，明顯地反映了他對北洋政府的憎惡。

錢學(xué)森在回憶董老師時說：“中學(xué)時代，我們這些青年學(xué)生的頭腦里，有兩個偉人：一個是愛因斯坦，一個是馬克思。這些思想在當(dāng)時是當(dāng)局所不容許的。如果說我們能較早地接受一點(diǎn)兒革命道理和愛國主義思想，這主要是從我們的董老師那里得到的。董老師還特別提倡我們要多讀魯迅的文章。

他經(jīng)常告誡我們，不要忘記我們是中國人，不論將來做什么工作，都要想到自己的祖國，想到自己作為一個中國人的責(zé)任！”在這些優(yōu)秀教師的教導(dǎo)下，錢學(xué)森從中學(xué)時代起，就痛恨腐敗的舊社會，關(guān)心著祖國的現(xiàn)狀和前途。愛國主義精神一直激勵著錢學(xué)森的行動。后來的一切，完全證明了他熱愛祖國的那顆赤子之心。

幾何老師傅種孫，是一位博學(xué)多才的數(shù)學(xué)家。新中國成立后，曾擔(dān)任北京師范大學(xué)副校長。他給讀中學(xué)的錢學(xué)森也留下了深刻的印象。讀過中學(xué)的人都知道，上數(shù)學(xué)課是最枯燥的。然而傅老師的數(shù)學(xué)課卻別有趣味。錢學(xué)森第一次聆聽傅老師的數(shù)學(xué)課，便被他那獨(dú)特的授課方式吸引住了。他用有名的桐城派的古文，自編了幾何講義。上幾何課時，拉著讀古文的腔調(diào)，講解幾何題，別有風(fēng)趣。

錢學(xué)森印象很深的是傅老師把幾何的邏輯推理講得透徹極了，而且也很現(xiàn)代化。傅先生在課堂上講過一段很精辟的話，久久留在錢學(xué)森的腦海里。

傅老師說：“有了公理之后，定理是根據(jù)公理邏輯推斷的必然結(jié)果。只要承認(rèn)了公理，根據(jù)公理推出的定理只能有一個，沒有第二個。不但在附中的教室里是如此，在全中國也是如此；不但在全中國如此，在全世界也是如此；就是到了火星上，也還是如此?！?/p>

對于傅老師這段話，成名后的錢學(xué)森常常提起，并且十分贊賞。他說：

“我看這個講法好，徹底極了?；鹦巧隙际且粯拥?，跑不了的?！彼€深有感觸地說：“聽傅老師講幾何課，使我第一次懂得了什么是嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)。”

北京師范大學(xué)附屬中學(xué)不僅重視文、理等主科的教學(xué)，而且對音樂、美術(shù)課也很重視，促進(jìn)學(xué)生全面發(fā)展，培養(yǎng)學(xué)生高雅的情操。錢學(xué)森從小就熱愛大自然，在中學(xué)時代進(jìn)一步接受了美學(xué)的啟蒙與熏陶，因此，音樂與美術(shù)便成了他終生的愛好。在這方面，不能不提到附中教美術(shù)課的高希舜老師。

高希舜先生，后來成為我國著名的國畫大師，當(dāng)時在師大附中任教。在高老師的影響下，錢學(xué)森一度對國畫產(chǎn)生了濃厚的興趣，同時，也為他的水彩畫打下了良好的基礎(chǔ)。

在高希舜老師的指導(dǎo)下，錢學(xué)森很注意通過寫生鍛煉自己的繪畫能力。

那時，幾乎每個星期日的早晨，他都是早早地起床，用完早點(diǎn)背上畫板，悄悄地離開家。穿過寧靜的胡同，穿過還在熟睡的古城，向京郊走去。他用心觀察美麗的原“，選好景點(diǎn)，張開畫板，便認(rèn)真地畫速寫。從清晨畫到中午，吃幾口帶來的干糧，喝幾口涼白開水，伸伸腰，換一個景點(diǎn)和角度，移動一下畫架，又繼續(xù)畫下去。太陽就要落山了，他已是饑腸轆轆，可是，他又覺得晚霞和落日很美，又情不自禁地畫起來，一直到黃昏的暮色垂落在畫架上，他這才不情愿地將畫筆投入筆盒之中。

最使錢學(xué)森感興趣的是高希舜老師在暑期舉辦的繪畫訓(xùn)練班，專門教學(xué)生們畫油畫。父親支持錢學(xué)森參加這個訓(xùn)練班，可是，又舍不得買昂貴的油彩。錢學(xué)森只好用水彩顏料學(xué)習(xí)作畫。錢學(xué)森的水彩畫，畫得還很不錯，他的水墨畫也頗有功底。就是在這個暑期，他畫了兩幅史前動物生態(tài)掛圖，由于兩幅圖畫畫得十分細(xì)微、規(guī)范，被老師當(dāng)作優(yōu)秀習(xí)作保存在學(xué)校，成為后來下年級學(xué)生學(xué)習(xí)的“示范畫”。這兩幅畫一直保存到60年代，在十年動亂中丟失了，實(shí)為可惜！

北京師范大學(xué)附屬中學(xué)幾位美術(shù)、音樂水平很高的教師，向錢學(xué)森開啟了一扇藝術(shù)之窗，使他喜歡上了繪畫和音樂。于是，藝術(shù)的繆斯陪伴錢學(xué)森由中學(xué)到大學(xué)，乃至終生。

北京師范大學(xué)附屬中學(xué)的課業(yè)繁重，教學(xué)要求高。學(xué)校鼓勵學(xué)生在學(xué)好必修課的同時，再選修若干課業(yè)，以便能學(xué)到更多的知識。這很適合勤奮好學(xué)的錢學(xué)森的胃口。他除了學(xué)好理工部的正課外，還選修了大代數(shù)、解析幾何、微積分、歐幾里得幾何學(xué)等課程。

錢學(xué)森回憶說：“盡管這樣多的課程，大家一點(diǎn)兒也沒有受不了的感覺。

下午下了課，還要到操場上踢一陣足球，天不黑是不停止的，不踢一身臭汗是不回家的?！?/p>

附中的考試制度也很獨(dú)特。學(xué)校的考試也很經(jīng)常，但學(xué)生臨考前，從來不要加班加點(diǎn)死背課本。因?yàn)槔蠋熆匆粋€學(xué)生學(xué)習(xí)的成績，從來是重在理解。

錢學(xué)森在師大附中度過了六年充實(shí)而又活潑的中學(xué)生活，他對母校優(yōu)良的校風(fēng)，留下了十分美好的記憶。錢學(xué)森稱，師大附中的六年中學(xué)生活，是他一輩子忘不了的青春年華，他感到當(dāng)年在師大附中，到處充滿了民主的、開拓的、自學(xué)的、創(chuàng)造的空氣。

魯迅說：“我想，天才大半是天賦的，獨(dú)有這培養(yǎng)天才的泥土，似乎大家都可以做。做泥土的功效，比要求天才還切近；否則縱有成千上萬的天才，也因?yàn)闆]有泥土，不能發(fā)達(dá)，就像一碟子綠豆芽?！?/p>

北師大附中當(dāng)年那樣一批愛國的優(yōu)秀教職員，就如同培養(yǎng)天才的泥土。

唯其如此盡職盡責(zé)，才能有一批錢學(xué)森式的棟梁之材，在這片沃土之中孕育、萌發(fā)、成長起來。