二、素質(zhì)可染
家庭教育對(duì)孩子的成長(zhǎng)發(fā)展之影響是顯而易見的,甚至于可能決定其一生。農(nóng)耕文明為主導(dǎo)的時(shí)代里,耕讀傳家乃興家育子的傳統(tǒng)選擇,然而對(duì)于城市小工商業(yè)主而言,這一傳統(tǒng)選擇也許就有了例外。飯館營(yíng)生,開門迎客,幾乎沒(méi)有一天能夠閑著。曾經(jīng)農(nóng)村里茅屋潦倒的拮據(jù)經(jīng)歷,使李惠春夫婦深諳謀生致富的重要。持業(yè)繁累,加之子女又多,于子女教育上也就難能個(gè)個(gè)顧及、面面俱到了。
大約是我的父母沒(méi)有成套的教育子女的方法約束我的緣故吧,我在童年便自由發(fā)展成為一個(gè)藝術(shù)的傾慕者和學(xué)習(xí)者。
一張好的繪畫更會(huì)叫我駭目驚心,如失魂魄。我吃飯的時(shí)候,用筷子在桌上畫,睡覺的時(shí)候用手指在席子上畫,真是到了廢寢忘食的程度。記得我在六七歲時(shí),便能用打碎的瓷片在平坦的土地上畫出趙云、孔明一類小說(shuō)插圖上的人物,博得大人們的圍觀和稱贊了。
不受舊禮教約束而渴求文化的家庭氛圍,營(yíng)造了快樂(lè)的童年。沒(méi)有管束也是一種管束。對(duì)于藝術(shù)家而言,相對(duì)松散自由的沒(méi)有管束恰恰是難得的成長(zhǎng)時(shí)空條件。而作為一代大師的李可染,其藝術(shù)發(fā)蒙和氣質(zhì)秉性都和那個(gè)看似沒(méi)有多少文化的家庭自由環(huán)境分不開。
五歲尚小,膽小怕羞,沉默寡言,特別喜愛看集市上的民間戲曲、雜技表演、聽藝人說(shuō)書。從小愛畫畫,常常看畫工們畫門神、畫灶王爺和人物肖像而流連忘返。平民兒童李永順,無(wú)禮教約束,得流連于民間游藝場(chǎng)所,酷愛戲曲繪畫,沒(méi)有紙筆,常用碎碗片在地上畫戲曲人物和小說(shuō)繡像,博得鄰人圍觀。小伙伴從父親的舊書堆里發(fā)現(xiàn)兩本畫譜送給他,翻看得入迷,困乏了,還舍不得放手,就抱著那兩本畫譜睡覺,覺得那書也發(fā)出誘人的香氣。
七歲入私塾,窮巷無(wú)良師,于塾師家偶然看得民間畫師“聾道人”李蘭手作山水中堂,頓感滿室煙云四壁生輝。這也許是繪畫藝術(shù)對(duì)于李可染的第一次沖擊,以致其老年時(shí)期憶及此事仍舊激動(dòng)不已。繪畫的情感一旦埋植內(nèi)心,則日夜掛慮。積攢父親給的買早點(diǎn)的零錢購(gòu)買作畫器具:紙、筆和顏料。不喜歡讀書卻喜歡畫畫的李永順,找不到專業(yè)老師,只能讓自己的愛好私下里得到滿足。他到商店里觀望貨架上方張貼的字畫、斗方,仔細(xì)揣摩默記在心,然后快速跑回家里,拿出紙筆,爭(zhēng)取第一時(shí)間追摹記憶畫出。喜愛,癡迷,已然沉浸在藝術(shù)的世界里不能自拔。私塾兩年,學(xué)業(yè)幾無(wú)所得,唯常在堂上寫字畫畫,塾師寵愛,不加阻止。
十歲入徐州吳氏兄弟小學(xué)讀書。經(jīng)過(guò)幾年觀摩學(xué)習(xí)的繪畫積累,生性靦腆的李永順顯露出超出一般的繪畫長(zhǎng)足之處。先天的聰慧,加之刻苦用功,讓教畫先生王琴舫另眼相待。
王琴舫(1889-1959),徐州人,幼承庭訓(xùn),入私塾、讀經(jīng)史。后值洋務(wù)運(yùn)動(dòng),世中學(xué)堂卒業(yè),齊一心之志,習(xí)《芥子園畫譜》,視為初學(xué)之津梁。畫筆耕耘,以善繪花鳥畫成才成名,自成一家,為清末民國(guó)時(shí)期中國(guó)著明花鳥畫家。早年從事教育,為徐州國(guó)畫藝術(shù)界奠基人。1914年,其花鳥畫選送巴拿馬國(guó)際博覽會(huì)獲世界金獎(jiǎng),為中國(guó)在國(guó)際上獲金質(zhì)獎(jiǎng)第一人。從此名聲大噪傳遍全國(guó),政界名人紛紛求畫,畫界眾多巨擘亦深受鼓舞,競(jìng)進(jìn)不息。他借此機(jī)會(huì)壯大彭城畫派,廣育美術(shù)人才,促進(jìn)美術(shù)教育事業(yè)。1920年曾與王繼述(負(fù)責(zé)人)及閻詠佰、蕭龍士、王子云、王壽仁、張金石、何曉林、劉峰青、司香谷、李蘭階、南村、周鴻業(yè)、汪東、陳蘭圊、郭振東等在徐州創(chuàng)辦“歐亞藝術(shù)研究會(huì)”,共磋畫藝,研討畫風(fēng),交流心得,舉辦畫展。1924年,偕畫家王子云、蕭龍士、王繼述等創(chuàng)辦徐州藝術(shù)??茖W(xué)校。1945年抗戰(zhàn)勝利,謀任徐州市圖書館館長(zhǎng)。博取眾長(zhǎng),匠心銳意,雄視南北,自成寫意富麗花鳥畫一派。當(dāng)時(shí)古城徐州有“官臣人家大腹商,中堂字畫王琴舫”之佳話。1959年病故。其子王云華介紹說(shuō):1962年,中央美術(shù)館落成時(shí),擬舉辦中國(guó)首次當(dāng)代國(guó)畫藝術(shù)展覽。征得全國(guó)著名國(guó)畫大師如徐悲鴻、齊白石、黃賓虹、潘天壽、傅抱石、錢松嵒、李苦禪、李可染、關(guān)山月、蕭龍士等人精品九十六幅,尚差四幅不足整百幅。展期在即,燃眉之際,李可染將其珍藏王琴舫老師之四幅花鳥畫掛于展廳尾部。展覽期間,毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來(lái)、鄧小平等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)王琴舫四花鳥屏深表敬佩。周恩來(lái)手指畫上的落款人名問(wèn)李可染:“這人是哪里的?”李可染說(shuō):“是徐州的。我啟蒙老師。”
在學(xué)校里,李永順以出色的繪畫成績(jī)博得了美術(shù)老師王琴舫的賞識(shí)。王琴舫認(rèn)為他“孺子可教,素質(zhì)可染”,遂給他起了新學(xué)名——李可染。勤奮好學(xué),墨染山河,也許許多人都沒(méi)有想到,這個(gè)飯館家庭出身的少年李永順,幾十年后,成長(zhǎng)為名滿天下的一代大畫家李可染。李可染對(duì)于自己的這位老師感恩深厚。20世紀(jì)80年代,李可染先生來(lái)徐商建故居事時(shí),曾以本人山水畫向他人交換王老師作品傳為佳話!當(dāng)時(shí)李可染在市領(lǐng)導(dǎo)面前講:“我老師先世國(guó)內(nèi)動(dòng)亂時(shí)期,可惜存世作品不多啦!徐州人民應(yīng)珍惜!”
1920年暑假的一天早晨,13歲的李可染正在城墻上跑著玩,無(wú)意間向城東南蓮花池邊快哉亭望去,偶然間看見有幾位老人正在亭榭后室窗口處畫畫。他很好奇,就慢慢地順著城墻坡爬下去,輕輕地伏在窗外觀看。只見一位老畫師正在畫橫幅梅花,他先在紙上勾出幾根枝干,然后,在空白處圈花點(diǎn)蕊,不多會(huì)兒嫣梅滿紙,令人神怡。李可染在窗外看得非常出神,靜靜地伏在窗外,斂氣屏息,一動(dòng)也不敢動(dòng),他既怕驚擾了室內(nèi)的老畫師,又怕擾去了那滿紙的芬芳。這是李可染第一次見到傳統(tǒng)中國(guó)畫創(chuàng)作的全過(guò)程,內(nèi)心里狂喜不止。直到圍觀聚集人全部散去,他才回家。中午,母親見他呆呆癡癡的,就問(wèn)他:“怎么了?”他也不回答,吃完飯后,又匆匆地跑回……新奇和求學(xué)的欲望,驅(qū)使他不由自主地一連數(shù)日天天到快哉亭觀看老畫師們作畫。這也引起了老畫師們的注意。一天,終于有一位老先生對(duì)他說(shuō):“你可以進(jìn)來(lái)看?!便读税肷?,他才確信是招呼他的,他怯生生地走進(jìn)了畫室內(nèi)……從此,少年李可染每天清晨都興沖沖地早早趕來(lái),幫助老先生們打水、掃地、磨墨、理紙,同時(shí),細(xì)心觀察老先生們的作畫方法、步驟乃至整個(gè)過(guò)程。
經(jīng)常雅集切磋畫藝的這群老畫家是錢食芝、苗聚五、楊藎候、閻詠佰等幾位鄉(xiāng)賢,那位畫梅花的先生叫錢食芝。錢食芝(1880-1922),字松齡,江蘇省徐州市人。擅畫山水,亦善寫梅。其山水畫師法清代畫家王石谷,書法追摹漢魏碑刻,兼學(xué)清代書法家劉石庵,詩(shī)學(xué)陶淵明。錢食芝早年曾與苗聚五、閻詠佰等人,創(chuàng)辦了徐州市著名的“集益書畫社”。1913年他發(fā)起成立并負(fù)責(zé)“東方書畫社”,主要成員有李蘭、章亞古、張伯英、張從仁、苗聚五等。著有《懷微草堂詩(shī)書畫合冊(cè)》。其傳世繪畫作品有山水長(zhǎng)卷《秋山行旅圖》等。
李可染在快哉亭汲水磨墨,侍紙觀畫,暗暗默記,回家以后便能背臨出來(lái),一段時(shí)間下來(lái)竟也積累成卷。有一天,他壯著膽子把自己在家中背臨的畫拿給錢食芝等人看,老先生們都十分驚奇,連連夸獎(jiǎng)道:“孺子可教也!”苗聚五對(duì)錢食芝說(shuō):“這孩子將來(lái)前途無(wú)量啊!您就收下這個(gè)學(xué)生吧?!卞X先生欣然同意。拜師以后,錢食芝先生花了好幾天時(shí)間,特別為李可染畫了一幅四尺整紙的山水畫中堂,畫上題了一首五言律詩(shī),詩(shī)的末尾四句是:“童年能弄墨,靈敏世應(yīng)稀。汝子鵬搏上,余漸鹢退飛?!?鹢,古代傳說(shuō)中一種倒飛的鳥。)錢先生還題寫了很長(zhǎng)的跋文:“余生可染,年甫十三,拜余為師……”楊藎候也用小篆為李可染寫了副對(duì)聯(lián),上聯(lián)為“不因果報(bào)方修德”,下聯(lián)是“豈為功名始讀書”。錢食芝似乎早已從少年李可染身上看到了大鵬展翅的未來(lái)。
錢食芝是李可染的第一位繪畫啟蒙老師,李可染隨其習(xí)王石谷一派山水。往事悠悠,歲月滄桑。晚年的李可染以卓著的藝術(shù)成就而享譽(yù)國(guó)內(nèi)外,但他終生都沒(méi)有忘記錢食芝先生。1985年金秋10月,已經(jīng)78歲高齡的李可染榮返故里,他再一次重游了快哉亭,心情無(wú)比激動(dòng)。他說(shuō):“我13歲的時(shí)候,一個(gè)特殊的機(jī)緣,在快哉亭拜鄉(xiāng)賢錢食芝先生為師,他是我的恩師,是他把我?guī)нM(jìn)了傳統(tǒng)藝術(shù)道路,要是沒(méi)有錢老師,我也沒(méi)有今天。我雖然現(xiàn)在已經(jīng)70多歲了,對(duì)我的老師,是永遠(yuǎn)不能忘記的?!?/p>
少年李可染對(duì)書法也有相當(dāng)?shù)呐d趣。后來(lái)談及書法創(chuàng)作,他曾說(shuō):“寫字最幸福,字寫好了與畫一樣。一張好字把屋子里的氣氛都改變了,但是我作畫的時(shí)間多,沒(méi)這個(gè)幸福?!睍嬐?,中國(guó)畫家往往書畫不分家。李可染于書法訓(xùn)練,起步于“仿影”。九歲時(shí),喜用大筆練字,曾于私塾?xùn)|家仿徐州書家苗聚五寫大幅“暢懷”二字,貼在自家“宴春園”飯館墻壁上,引得當(dāng)?shù)孛骷娂姺Q贊。苗聚五聞聽也前來(lái)觀看,高興地在“暢懷”二字旁加了題跋。此事傳開,眾人皆側(cè)目李可染,常有人于其指指點(diǎn)點(diǎn),口中“暢懷,暢懷”不止。類似別號(hào)的稱呼,是大家對(duì)這個(gè)愛好寫字少年的贊肯,李可染也因此傳揚(yáng)書名。后數(shù)年間,每逢春節(jié),登門求寫春聯(lián)者不絕。當(dāng)時(shí),李可染學(xué)字練書極為刻苦,常常不舍晝夜。主攻趙孟頫一體,卻苦于徐州小城更無(wú)名家指教,得其形而失其骨,隨時(shí)俗有秀媚習(xí)氣,這一缺憾直到后來(lái)苦練有年自成一家“醬當(dāng)體”才一盡消遁。