第二節(jié) 碰撞：美國(guó)小說中的西部與印第安文化

17世紀(jì)初，隨著白人移民定居點(diǎn)的建立，來自外界的文明開始進(jìn)入這片處女地，與本土傳統(tǒng)印第安文明產(chǎn)生了碰撞，形成了美國(guó)文學(xué)史上的一大特色，也是美國(guó)文學(xué)本土化進(jìn)程中的一個(gè)重要維度。

萊斯莉·菲爾德曾經(jīng)說過，“西部小說的核心不在于與這片土地的接觸，而在于與印第安人的相遇……。印第安人詮釋了神話般的美國(guó)西部?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/01/02/13090794670655.png" />在美國(guó)歷史上，“西部”及其派生出來的諸多詞匯是了解美國(guó)文學(xué)尤其是美國(guó)早期文學(xué)的關(guān)鍵。在19世紀(jì)下半葉，美國(guó)小說獲得了前所未有的巨大發(fā)展。眾所周知，美利堅(jiān)由來自世界各個(gè)地方的不同民族匯集而成，所以美國(guó)文學(xué)的發(fā)展也必然受到民族多樣性的直接影響。這個(gè)時(shí)期，伴隨著美國(guó)小說的這種多樣性，伴隨著現(xiàn)實(shí)主義、地方色彩和自然主義等文學(xué)思潮的興起與發(fā)展，涌現(xiàn)出一大批地地道道的美國(guó)小說家。這些小說家上承下啟給美國(guó)小說的迅速發(fā)展注入了新的力量。與此同時(shí)，文學(xué)更加直接地進(jìn)入了普通百姓的生活。當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了以“一毛錢小說”為主要代表的通俗文學(xué)。通俗文學(xué)的產(chǎn)生與發(fā)展充分體現(xiàn)了美國(guó)文學(xué)的多樣性。從這種多樣性中，我們也看到了美國(guó)西部、與西部緊密相連的印第安人及其文化對(duì)美國(guó)小說的影響，以及在其今后的發(fā)展過程中所做出的貢獻(xiàn)。

在美國(guó)小說的發(fā)展歷程中，印第安譜系已經(jīng)與西部和邊疆密不可分，它們是美國(guó)的重要組成部分，是美國(guó)異于其他國(guó)家的特色，同時(shí)它們也是美國(guó)文學(xué)的重要構(gòu)成因素，使得美國(guó)的文學(xué)有了異于英國(guó)文學(xué)的民族性和地方色彩，形成了自己所特有的鮮明識(shí)別度。

一、美國(guó)西部與西部印第安人

從哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸以來，白人殖民者都以東部海岸為立足點(diǎn)。多少年來，人們?cè)诒泵来箨懙纳钪饕窒拊跂|部沿海地區(qū)，而廣袤的西部則一向以其神秘的荒原之地，險(xiǎn)惡的自然條件，以及叢林中神出鬼沒的印第安土著人令人們對(duì)那片神奇的土地充滿了無限敬畏。直至18世紀(jì)中期，西部這片有待開墾的土地以其豐富的自然資源以及西部巨大的發(fā)展?jié)摿Σ粩嗟卣T惑著“貪婪”的人們向西部挺進(jìn)。人們對(duì)西部的渴望和追求也就越來越明顯，于是人們紛紛向這片神秘而又神圣的處女地邁進(jìn)。同時(shí)，剛剛成立的美利堅(jiān)合眾國(guó)也急于開拓自己的疆域，所以不斷有政府派出的勘探隊(duì)對(duì)西部進(jìn)行勘察，為國(guó)家的發(fā)展不斷做好探索工作。由于民間和政府兩方面的積極影響，人們對(duì)西部的認(rèn)識(shí)熱情日益高漲，一股認(rèn)識(shí)西部、了解西部和開發(fā)利用西部的熱潮已經(jīng)到來。

但是什么是“西部”，“西部”又具體指什么地方？

為了回答這個(gè)問題，我們先看一下下面這段大概發(fā)表于一個(gè)半世紀(jì)以前，涉及“西部”這個(gè)問題的言論：

然而“西部”一詞極為模糊，它可以指北部美洲的任何一個(gè)地方。盡管從字面上講這個(gè)詞的意思極為清楚，而且使用這個(gè)詞的人對(duì)它的意思也極為明朗，但是矛盾的是，這個(gè)詞并沒有確指任何一個(gè)地方。大概二十年以前，對(duì)大多數(shù)人而言，“西部”指的是阿勒格尼山脈地區(qū)；十年以前，六分之五的美國(guó)人都認(rèn)為密西西比河流域地區(qū)就是他們心中的“西部”。可見人們心目中的“西部”的疆域限定是一直在不斷改變的，并且還會(huì)繼續(xù)變化下去，直到最后在俄勒岡的叢林中，以及被太平洋沖削的海岸上找到大自然給西部所做的最后界限。當(dāng)然在各地這個(gè)詞還有其他的地域含義。在費(fèi)城的居民看來，至今“西部”的含義還停留在密西西比流域。而當(dāng)俄亥俄州的居民談及西部時(shí)，他就意指密西西比河以西的地區(qū)。同樣如果換作密蘇里的居民，他會(huì)將自己所在的位置定為這個(gè)國(guó)家的中心，將西部定位于俄勒岡與密蘇里遠(yuǎn)峰之外的地區(qū)。

從以上這段論述中，我們不難看出“西部”其實(shí)不是指某個(gè)具體的方位，而是每個(gè)人心中的一個(gè)概念。一提及這個(gè)概念，大家立刻便會(huì)想到廣袤的土地、豐富的自然資源、來此尋求希望和未來的漂流者，還有那些頭戴羽毛、面涂油彩、充滿神秘色彩的印第安土著人。尤其是在此居住的兩三百個(gè)印第安部落，他們用自己部落世代相傳的故事和歌聲詮釋著這片土地，歌唱著從前，歌唱著未來。從某種意義上講，印第安人已經(jīng)與西部形成一個(gè)不可分割的整體，成為西部最顯著的特征之一。正如萊斯莉·菲爾德所說，“西部小說的核心不在于與這片土地的接觸，而在于與印第安人的相遇……印第安人詮釋了神話般的美國(guó)西部?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/01/02/13090794670655.png" />

毋庸置疑，印第安人、印第安譜系已經(jīng)與美國(guó)西部這片廣袤壯美的地區(qū)形成了一種相互依存彼此不可分割的關(guān)系。早在公元前3世紀(jì)至公元1世紀(jì)這段時(shí)間，散居于美國(guó)西南部地區(qū)的土著印第安人便開始采用農(nóng)業(yè)技術(shù)，開采自然資源，這表明他們開始有了屬于自己的文明史。他們?cè)陔S后的生產(chǎn)斗爭(zhēng)中不斷豐富著自己的民族或部落文明，在美國(guó)西南地區(qū)形成了自己輝煌的文化與歷史。不過，隨著美國(guó)作為一個(gè)政治獨(dú)立體的成立，為了幫助白人獲得東部的印第安人土地和自然資源，政府開始實(shí)施大規(guī)模的強(qiáng)迫式遷移政策。大量的印第安人被迫離開東部家園逐漸向西遷移，然而隨著白人文明的不斷到來與深入，以及他們對(duì)于印第安人家園采取的掠奪式開發(fā)，這兩種文明出現(xiàn)了前所未有的碰撞。這種碰撞在文學(xué)領(lǐng)域的結(jié)果就是美國(guó)文學(xué)作品中多了一股本土特有的力量。

事實(shí)上，印第安人是整個(gè)北美的顯著特征。這種顯著的特征自然而然會(huì)反映在與這片大陸相關(guān)的文學(xué)作品中，從而也成為美國(guó)文學(xué)中的一大特點(diǎn)。這一特點(diǎn)從美國(guó)文學(xué)早期開始就肩負(fù)起了美國(guó)文學(xué)走向獨(dú)立的使命，并且也真真正正為推動(dòng)美國(guó)小說的發(fā)展立下了汗馬功勞。在諸多美國(guó)小說中，對(duì)西部的詮釋，對(duì)這片土地上的印第安人的詮釋，在很大程度上已經(jīng)成為一種文學(xué)“文本”，這“文本化”的西部與印第安形象共同構(gòu)成了美國(guó)小說發(fā)展大花園中的一朵奇葩，與其他種類不同、色彩各異的小說爭(zhēng)奇斗艷，充分展示了美國(guó)小說的多樣性。

適才提及西部小說的核心在于小說中與西部印第安人的接觸，但是隨著白人殖民者的西進(jìn)，東部的印第安人也被迫接受所謂的“印第安保留地”政策。很多原本居住于東部的印第安人在政府的威逼利誘或者說是迫使之下走上了“西進(jìn)”的漫漫長(zhǎng)路，經(jīng)歷了艱難、困苦、疾病、饑餓甚至死亡。他們用自己的這段經(jīng)歷書寫了一段歷史，同時(shí)也書寫了一種文化，這歷史與文化自然會(huì)融入西部文學(xué)的創(chuàng)作中。從這些作品中，我們讀到了痛，讀到了死，讀懂了民族，也讀懂了人類和歷史。印第安人作為這段時(shí)期的主角和見證者已經(jīng)進(jìn)入了美國(guó)歷史、文化和文學(xué)之中。缺少印第安人的美國(guó)歷史是不完整的歷史，沒有印第安人的美國(guó)文學(xué)自然也是不完整的，而且從某種意義上講也不具有真正的“美國(guó)”意義。

二、詹姆斯·F·庫柏及其筆下的印第安形象

“詹姆斯·F·庫柏可能是美國(guó)文學(xué)史上第一個(gè)在文學(xué)作品中嚴(yán)肅地涉及印第安土著人的美國(guó)作家。”他在美國(guó)文學(xué)的發(fā)展過程中創(chuàng)造了許多個(gè)“第一”：他被認(rèn)為是第一位“美國(guó)自己的小說家”，第一個(gè)以文學(xué)形式描寫美國(guó)本土主題的小說家；他開創(chuàng)了西部小說、偵探傳奇小說以及航海題材小說等以后大為盛行的小說題材和創(chuàng)作模式，是美國(guó)文學(xué)發(fā)展史中“里程碑”式的偉大人物。

庫柏出生于1789年9月，他的父親威廉·庫柏是紐約州歐茨考湖畔庫柏鎮(zhèn)的創(chuàng)建者之一。在庫柏剛剛1歲時(shí)，父親就將他帶到了庫柏鎮(zhèn)。盡管當(dāng)時(shí)這一帶已經(jīng)沒有多少印第安人，但是這一帶濃郁的樹林和湖畔林地都曾留有印第安人的足跡和他們的故事。庫柏和他的兄長(zhǎng)們從小就在這一帶像野孩子般無拘無束地玩耍長(zhǎng)大。然而同時(shí)，他們又進(jìn)入正規(guī)的白人學(xué)堂學(xué)習(xí)拉丁文，接受正統(tǒng)的學(xué)校教育。由于這樣的成長(zhǎng)經(jīng)歷，接受了自然文明和學(xué)校文明兩種氣息熏陶，庫柏更容易接受來自兩個(gè)世界——野蠻與文明（我們稱之為“野蠻”與“文明”，只是想說明一下兩種狀態(tài)，沒有褒貶之意）的交匯思想，從而成為真正嚴(yán)肅地將印第安土著人作為小說主要人物的美國(guó)小說家中的第一人。

在庫柏的作品中，土著印第安人在多達(dá)十一部小說中扮演重要角色，其中最有代表性并且真正奠定他作為小說家地位的主要是他的五部“皮裹腿”系列小說，分別是《開拓者》（The Pioneers，1823）、《最后一個(gè)莫希干人》（The Last ofthe Mohicans，1861）、《大草原》（The Prai-rie，1827）、《探路人》（The Pathfinder，1840）和《獵鹿人》（The Deers-layer，1841）?！镀す裙适录氛宫F(xiàn)給讀者一幅生動(dòng)的美國(guó)邊疆圖，描繪了白人與土著印第安人在西部土地上的交鋒，以及外來文明與土著文明的碰撞。這些作品以及所表現(xiàn)出來的兩個(gè)世界、兩種文化的碰撞讓“全人類開始了解美國(guó)的實(shí)際，美國(guó)的思想”。庫柏真真切切地意識(shí)到了美國(guó)本土素材在文化創(chuàng)作中的重要作用和地位。這種意識(shí)造就了庫柏偉大的“皮裹腿”系列，同時(shí)“皮裹腿”系列也造就了庫柏，奠定了他在美國(guó)小說發(fā)展史上的地位，并為他在國(guó)際上贏得了前所未有的認(rèn)可。正像羅伊·哈維·皮爾斯（Roy Harvey Pearce）所指出的，“要充分地清楚地認(rèn)識(shí)庫柏所在的文化環(huán)境下他對(duì)印第安人的理解，就必須充分理解他的《皮裹腿故事集》。這個(gè)故事集還有故事集中出現(xiàn)的印第安形象在美國(guó)小說的發(fā)展歷程中留下了永恒的不可磨滅的深遠(yuǎn)影響。就連最痛恨印第安人，瞧不起那些為印第安人說話的作家們的弗朗西斯·帕克曼（Francis Parkman）也不得不承認(rèn)，庫柏是我們文學(xué)中印第安土著英雄人物的創(chuàng)作之父。”

從五部皮裹腿故事中我們不難看出，庫柏小說將當(dāng)時(shí)的土著印第安人置于西部與東部的邊界融合區(qū)，東部先進(jìn)的開化的白人“文明”和西部尚存的“原始”“野蠻”的境地之中。作者通過將人物故事置于東西部文化的邊緣以及兩種文化的撞擊之下，其目的在于更好地揭示在這種矛盾碰撞之下，每位人物所展現(xiàn)出來的真正自我，去表現(xiàn)文化的差異以及這些文化的差異對(duì)持有不同世界觀、價(jià)值觀的人物的影響。在這五部小說中，作者庫柏既描寫了在這種碰撞中保存了“文明”特質(zhì)、并且具有很多優(yōu)秀傳統(tǒng)的“好人”印第安形象，同時(shí)也描寫了一些本性兇惡，尚處在所謂的“野蠻”未開化狀態(tài)之下的印第安人。但是不管是“好人”形象還是“野蠻”人形象，都體現(xiàn)了印第安人的雙重性，而這種雙重性毫無疑問是作者在思想文化意識(shí)方面雙重性的具體體現(xiàn)。實(shí)際上，在庫柏的“皮裹腿”系列故事中，作為中心的既不是白人眼中所謂的印第安“好人”，也不是那些“文明”狀態(tài)下的白人，是夾在所謂“野蠻”與“文明”之中，受兩者影響并且吸收兩種文化或者說是文明之精髓，展現(xiàn)兩種境界之完美結(jié)合的納蒂·班波。他才是美國(guó)小說中“第一個(gè)真正的美國(guó)主人公形象”。而印第安形象作為納蒂·班波的伴隨者，處處都體現(xiàn)著偉大的土著文明?，F(xiàn)在我們就來看一下這個(gè)系列故事中出現(xiàn)的印第安形象。在皮裹腿故事集中的第一部小說《開拓者》中，印第安英雄是約翰·莫赫干（John Mohegan），在《開拓者》中，作者庫柏這樣描寫他：

因與白人有長(zhǎng)久的接觸，莫赫干的生活習(xí)慣融和了文明與野蠻兩種狀態(tài)，而且更傾向于后者。與所有生活在由歐洲殖民而來的美國(guó)人的影響下的印第安同胞一樣，莫赫干已經(jīng)獲得無數(shù)新知。他的衣著融土著與歐洲風(fēng)格于一體。

從這段描寫中我們不難看出，莫赫干作為一個(gè)印第安人來講，實(shí)際上是兩種文化的混血兒。除了衣著方面的這種交混特點(diǎn)之外，他的名字也鮮明地表明了兩種文化的共同作用。約翰（John）是一個(gè)非常常見并且典型的英語名字，而莫赫干（Mohegan）則是一個(gè)典型的印第安名字。盡管衣著和名字上都刻有兩種文明的烙印，但是我們不能單從這些方面來判斷這個(gè)印第安人。我們還應(yīng)該從其他方面來進(jìn)一步了解他。從白人的角度來看，印第安人約翰·莫赫干是一個(gè)理想狀況下的印第安人。為什么這樣說？因?yàn)樗呀?jīng)從那種所謂的“野蠻”的狀態(tài)下走出，身上不再帶有讓人難以接受的“野蠻”，更大程度上已經(jīng)開始漸漸向白人社會(huì)所謂的文明邁進(jìn)。所以在皮裹腿故事集中，庫柏將莫赫干定位于一個(gè)逐漸“被文明化”了的具有白人所珍視的很多優(yōu)點(diǎn)的一名土著印第安人。同時(shí)在該系列故事中，作者還深刻地刻畫了莫赫干的白人朋友納蒂·班波。他們之間的友誼正體現(xiàn)了庫柏自己心中所希望的那種白人定居者與土著印第安人共生的完美理想化狀態(tài)。但是這同時(shí)也揭露了庫柏在自己這種完美理想下產(chǎn)生的那種又愛又恨的極為矛盾的心理。在庫柏創(chuàng)作皮裹腿故事集系列小說時(shí)，土著印第安人已經(jīng)從紐約州北部地區(qū)遷出，并且所謂的“西部”已經(jīng)越過密蘇里地區(qū)，美國(guó)政府實(shí)施的“西進(jìn)運(yùn)動(dòng)”以及“文明化進(jìn)程”正在如火如荼地進(jìn)行，這一切都給庫柏留下了極為深刻的印象，對(duì)他的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。所以和當(dāng)時(shí)的許多美國(guó)人一樣，庫柏一方面希望土著印第安人能夠在白人文明標(biāo)準(zhǔn)基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)所謂的共生，而另一方面，他自己也在質(zhì)疑實(shí)現(xiàn)這種共生的可能性到底是否存在。然而從事實(shí)上看，東部地區(qū)無法實(shí)現(xiàn)這種白人與土著人的和睦共處，因?yàn)橥林〉诎踩说募覉@已經(jīng)被白人踐踏，他們已經(jīng)被迫離開了原本的家園，帶著仇恨和血淚進(jìn)入了西部，所以庫柏實(shí)現(xiàn)共生的理想只能移師“西部”，在這樣一個(gè)極為模糊的地理名詞下來實(shí)現(xiàn)他自己那極為模糊不定的“共生”理想。也只有在西部這片白人和印第安人都涉足的土地上，這種“共生”才會(huì)顯得可信，或者說在其小說中才能成為一種“現(xiàn)實(shí)”。

事實(shí)上，在美國(guó)小說研究史上，研究庫柏小說尤其是皮裹腿系列故事集中的印第安人的作品可謂“汗牛充棟”，觀點(diǎn)眾多，有時(shí)甚至迥然不同。其中就有學(xué)者批評(píng)說庫柏小說中的印第安形象完全脫離了現(xiàn)實(shí)。并且歷史也證明庫柏本人其實(shí)跟印第安人的直接接觸很少。他自己也承認(rèn)“我從沒有到印第安人當(dāng)中去過。我所了解的印第安人都是通過閱讀或者從父親口中得知的”。但是福羅斯特在他的《小說面面觀》中也指出：小說中的人物與現(xiàn)實(shí)中的人物注定有所不同，“小說就是基數(shù)＋或－x。而x這個(gè)未知量就是小說家的性情，并且這個(gè)未知量總會(huì)在一定程度上修改這個(gè)基數(shù)，有時(shí)甚至?xí)⒒鶖?shù)完全轉(zhuǎn)變?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/01/02/13090794670655.png" />所以盡管說庫柏本人并未真真切切地體驗(yàn)過印第安人的生活，但是他自身的那種“庫柏特性”使他的作品具有不同于其他作家的特點(diǎn)，而且這種特點(diǎn)對(duì)美國(guó)小說的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。該系列小說描寫了美國(guó)西部的邊疆生活包括西部的印第安人以及印第安人與白人之間的接觸，涵蓋了英雄主義、所謂文明進(jìn)程中的西進(jìn)運(yùn)動(dòng)、拓疆運(yùn)動(dòng)等。在其隨后的近兩個(gè)世紀(jì)中，皮裹腿故事集對(duì)美國(guó)以及歐洲的閱讀大眾產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，決定了他們對(duì)美國(guó)印第安人的態(tài)度。首先，他開了把印第安人物作為主要人物認(rèn)真引入文學(xué)作品中去的先河，從而為美國(guó)本土小說走上獨(dú)立起了重要的引導(dǎo)作用。其次，庫柏抓住了當(dāng)時(shí)美國(guó)公眾的閱讀心理與美國(guó)作家的創(chuàng)作心理，尋求具有真正美國(guó)特色的東西，以此作為美國(guó)文學(xué)走向真正獨(dú)立發(fā)展的契機(jī)。同樣重要的是，庫柏還探究了美國(guó)文明的進(jìn)程，這又是這類作品的另一層創(chuàng)作內(nèi)涵。從這些意義上講，稱庫柏為“鼻祖”完全是實(shí)至名歸。

三、庫柏之后的小說家以及西部和印第安形象的文本化

庫柏為其后來的美國(guó)小說家在有關(guān)印第安題材和體裁方面樹立了一個(gè)范式，而這一種范式也成為理解美國(guó)文明化進(jìn)程的一個(gè)重要方面。事實(shí)上庫柏之前的作家如華盛頓·歐文在其《見聞札記》中就有過對(duì)印第安人的描述，他將印第安人定格于“自然”之人，并贊賞其“自然”之美。到了19世紀(jì)，印第安題材幾乎成為美國(guó)小說的創(chuàng)作核心。究其原因，首先隨著美國(guó)政治上的獨(dú)立，眾多的美國(guó)作家想在文學(xué)上也劃定了自己的領(lǐng)域樹立自己的名譽(yù)，從而走向文學(xué)上的獨(dú)立，所以作為美國(guó)本土所特有的印第安題材必然會(huì)受到這些作家的歡迎與接納。加之庫柏在國(guó)內(nèi)乃至國(guó)際文學(xué)界中的成功也給作家們帶來了信心和希望，為這一題材在美國(guó)文學(xué)界的發(fā)展起到了重要的推動(dòng)作用。繼庫柏之后很多知名作家如納撒尼爾·霍桑、麥爾維爾和馬克·吐溫等都受到了庫柏作品的影響，在各自的作品中都涉及了這一美國(guó)所特有的題材。所以印第安題材成了美國(guó)文學(xué)諸多元素中的一元，成為美國(guó)小說發(fā)展中特有的印第安譜系。

盡管納撒尼爾·霍桑的重要作品如《紅字》（The Scarlet Letter）中沒有出現(xiàn)鮮明的印第安人形象，但是其作品深受庫柏創(chuàng)作思想的影響，也體現(xiàn)了印第安譜系對(duì)他本人及其作品的影響。這種因素在很大程度上是文化方面的。之后的作家如麥爾維爾和馬克·吐溫等均受到庫柏創(chuàng)作和美國(guó)印第安譜系的影響，下面我們來具體看一下麥爾維爾和馬克·吐溫的作品以及其中體現(xiàn)的印第安譜系。

麥爾維爾是秉承庫柏傳統(tǒng)的一位小說家，與庫柏在《皮裹腿故事集》中的做法一樣，麥爾維爾也為自己的創(chuàng)作思想尋找到了一個(gè)可以寄載的中間地帶，也是自然與人類文明的交合點(diǎn)，不同的是這個(gè)地帶并非充滿野性的“西部”，而是浩渺的海洋——太平洋。首先從題材上講，《白鯨》（Moby Dick，1851）是一個(gè)捕獵鯨魚的故事，然而“美國(guó)的捕獵故事，不管其地點(diǎn)如何無疑都是關(guān)于西部的故事”。正是在這種人與自然的交匯中，人性才能得到最真實(shí)的體現(xiàn)。在故事中同樣出現(xiàn)了集“文明”與所謂的“未開化之文明”為一體的印第安人形象，其中最完美的要數(shù)魚叉手——Queequeg了。他是一名混血印第安人。從他身上讀者看到了自然環(huán)境下印第安人的影子。作者通過描寫自然條件下捕鯨船上蕓蕓眾生的形象實(shí)際上探討了人與自然之間的關(guān)系，而在美國(guó)歷史上這種關(guān)系實(shí)際上也是過去與未來的關(guān)系。而這一主題一直以來都深刻觸及美國(guó)人的心靈。

在美國(guó)文學(xué)史中，19世紀(jì)見證了兩位超級(jí)小說大師的輝煌，他們分別是我們剛剛提及的19世紀(jì)前半葉的庫柏和后半葉的馬克·吐溫。像庫柏一樣，馬克·吐溫清楚地認(rèn)識(shí)到美國(guó)遼闊的西部和美國(guó)土著印第安人在美國(guó)歷史和文學(xué)史上的重要地位。在對(duì)待印第安人的態(tài)度方面，馬克·吐溫好像有意在與庫柏唱反調(diào)，以標(biāo)其新，立其異。他直言不諱地指出庫柏在小說創(chuàng)作上完全違反了文學(xué)創(chuàng)作的原則，但有趣的是，吐溫在文學(xué)創(chuàng)作上受庫柏的影響卻處處可見，而他自己并未意識(shí)到或者說不愿承認(rèn)這一點(diǎn)。難怪有評(píng)論家指出，即便說湯姆·索亞和哈克貝利·費(fèi)恩都源于庫柏的《皮裹腿故事集》也毫不夸張。甚至還有人說馬克·吐溫應(yīng)該將《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》的開篇幾句改為：“如果你沒有讀過一本名為《開拓者》的書，你就不會(huì)知道我?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/01/02/13090794670655.png" />此話有些戲謔的味道，但也足以說明兩者在這方面存在的承接關(guān)系。就馬克·吐溫的《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》來說，故事發(fā)生在密西西比河流域，盡管當(dāng)時(shí)地理意義上的西部已經(jīng)越過該界限，挺進(jìn)到了“西部”的西部，但是這里留下了曾經(jīng)的邊疆風(fēng)味，有著自然與人的融合，有著當(dāng)年的西部“拓荒者”留下的痕跡，這地點(diǎn)的中立其實(shí)為故事的展開提供了具有很強(qiáng)包容性的場(chǎng)景，為“文明”與所謂的“未開化之文明”之間的碰撞提供了發(fā)展的空間。

在對(duì)印第安人的描寫方面，馬克·吐溫也極力與庫柏唱反調(diào)，他吸納的是歷史上形成并遺留下來的與庫柏筆下“高尚的野蠻人”（Noble Savage）相反的“邪惡的野蠻人”（Demon Savage）的理念——他們行為極為野蠻，報(bào)復(fù)心強(qiáng)，沒有人性?！豆素惱べM(fèi)恩歷險(xiǎn)記》中的印第安人喬就是其代表。馬克·吐溫通過描寫這個(gè)沒有血性的印第安人試圖揭示他們那種邪惡的本質(zhì)，不是因?yàn)閯e的而只是因?yàn)樗麄兊摹坝〉诎惭y(tǒng)”。他們身上流淌著復(fù)仇的血液，而這正如他們的報(bào)復(fù)心理一樣是不可改變的。喬永遠(yuǎn)不會(huì)忘記五年前自己被從廚房里趕走的一幕，這一幕已經(jīng)流入了他的血液，成為他身體的一部分。于是他就發(fā)誓一定要報(bào)復(fù)。馬克·吐溫認(rèn)為這就是印第安人的本性，邪惡的本性。

其實(shí)，吐溫在批評(píng)庫柏在描寫印第安人方面脫離現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，自己也犯了同樣的錯(cuò)誤，走向了與庫柏相反的另一個(gè)極端，結(jié)果造成了對(duì)印第安人的片面描寫。事實(shí)上，在美國(guó)文學(xué)史中，不管是站在兩個(gè)極端的庫柏與馬克·吐溫，還是站在中間的其他作家，可以說他們把在死亡線上掙扎的或者已經(jīng)從現(xiàn)實(shí)生活中逃出的印第安人寫入文學(xué)作品中都是為了完成其本身作為美國(guó)本土特有的文學(xué)素材的使命，都是在完成創(chuàng)作的目的。這只是一種創(chuàng)作的題材和手段而已。而這一創(chuàng)作過程，我們都可以稱之為這一文學(xué)素材的“文本化”（Textualization）。美國(guó)文學(xué)史上西部與印第安人進(jìn)行“文本化”的特點(diǎn)有三：首先，文本化使美國(guó)西部以及印第安人在美國(guó)小說獨(dú)立發(fā)展進(jìn)程中的作用得到了進(jìn)一步的拓展，不僅在小說方面而且在整個(gè)文學(xué)史，甚至美國(guó)歷史進(jìn)程中都是如此。其二，通過美國(guó)文學(xué)史上不同發(fā)展階段、不同時(shí)間、不同地域和不同作家對(duì)這同一題材的描寫，這一題材的文本化給讀者提供了多方位、多角度、多思維的審美模式，不僅豐富了文學(xué)本身，而且也加強(qiáng)了讀者對(duì)美國(guó)文學(xué)和美國(guó)社會(huì)以及美國(guó)歷史的理解。其三，這種美國(guó)西部與印第安人在美國(guó)小說中的文本化同時(shí)也是本土文化與外來文化交鋒的文本化。在美國(guó)的歷史中，西部一直都是這兩種文化的交叉點(diǎn)，其中有融合但是更多的則是沖突。所以這一文本化清楚地再現(xiàn)了這兩種文化間的沖突與交鋒。通過這些，我們可以更好地了解美國(guó)的小說、文學(xué)、社會(huì)以及歷史，甚至還包括她的未來。

1. Leslie A Fielder，The Return ofthe Vanishing American，New York：Stein and Day Publishers，1969，p.21.

1. Edwin Fussell，F(xiàn)rontier American Literature andthe American West，Princeton：Princeton Uni-versity Press，1965，p.3.

1. Leslie A Fielder，The Return ofthe Vanishing American，New York：Stein and Day Publishers，1969，p.21.

1. Taisuke.Suzuki，The True Beginning ofNative American Novels by James Fenimore Cooper and Helen Hunt Jackson James Fenimore Cooper His Country and His Art，Papers from the 2001 Cooper Seminar（No.13），New York：The State University of New York College at Oneonta，2001，p.100.

1. Robert E.Spiller，The Cycle ofAmerican Literature，上海：上海外語教育出版社，1996年，第31頁。

1. 弗朗西斯·帕克曼（Francis Parkman，1823－1893），新英格蘭時(shí)期的作家，紳士派詩人和史學(xué)家。

1. Edwin Fussell，F(xiàn)rontier American Literature and the American West，Princeton：Princeton University Press，1965，p.30.

1. 蘭·烏斯比：《美國(guó)小說五十講》，成都：四川人民出版社，1985年，第23頁。

1. Zhang Aiping，Can the Twain Meet ThroughAcculturation James Fenimore Cooper His Coun-try and His Art（No.11）Papers from the 1997 Cooper Seminar，New York：The State Universi-ty of New York College at Oneonta.

1. Roy Harvey Pearce，Savagism and Civilization，Berkeley and Los Angeles：University of Cali-fornia Press，1965，p.200.

1. E.M.Frost，Aspects ofthe Novel（《小說面面觀》，朱乃長(zhǎng)譯，英漢對(duì)照）北京：中國(guó)對(duì)外翻譯出版社，2000年，第118頁。

1. A.W.Paul Wallace，Cooper’s Indian sFro mNe wYorkHistor，Vol.35，No.4，1954，p.423.

1. Roy Harvey Pearce，Savagism and Civilization，Berkeley and Los Angeles：University of Cali-fornia Press，1965，p.297.

1. Edwin Fussell，F(xiàn)rontier American Literature andthe American West，Princeton：Princeton Uni-versity Press，1965，p.257.

1. Leland S Person，Jr.The Leatherstocking Tradition in American Fiction or the Sources ofTom Sawyer A Descriptive Essayfrom James Fenimore Cooper His Country and His Art，Papers from the 1986 Conference at Sate University College of New York.