上帝安排的通信

昆西，是一個(gè)聽(tīng)著耳熟的詞。它是一個(gè)地名，新英格蘭地區(qū)有一個(gè)昆西海灣；它也是一個(gè)小鎮(zhèn)的名字，小鎮(zhèn)在昆西海灣的南岸，因海灣而得名，距離波士頓只有七英里；它還是一個(gè)人名，這個(gè)人因誕生在昆西小鎮(zhèn)，就由同樣誕生在這里的父親，給他取了這個(gè)名字。他們父子又使得小鎮(zhèn)名揚(yáng)美國(guó)，聲名甚至超出了美國(guó)。在一個(gè)民主選舉制的國(guó)家，他們是美國(guó)歷史上很少出現(xiàn)的父子總統(tǒng)——美國(guó)第二屆總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯和第六屆總統(tǒng)約翰·昆西·亞當(dāng)斯。

昆西是一個(gè)美麗的小鎮(zhèn)。對(duì)于外來(lái)的旅行者，它幾乎是在竭力滿(mǎn)足所有的期待：豐富的歷史人文資源，寧?kù)o的住宅街區(qū)和浪花拍打著海岸的風(fēng)景。除了亞當(dāng)斯父子外，因在美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間任大陸會(huì)議主席，而被一些歷史學(xué)家稱(chēng)為美國(guó)“真正的第一總統(tǒng)”的約翰·漢考克也誕生在這里。所以，昆西也被人們稱(chēng)作“總統(tǒng)城”。在他們生活的時(shí)代，昆西是一個(gè)儉樸的小鎮(zhèn)。亞當(dāng)斯父子不僅誕生在這里，短短四年的總統(tǒng)任期一過(guò)，他們又回歸平民，仍長(zhǎng)久地生活在昆西的老屋，重拾鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情。

美國(guó)第二任總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯

今天，約翰·亞當(dāng)斯的座椅還保存在老屋里。翻過(guò)這把椅子，可以看到一張已經(jīng)發(fā)黃的紙條，這是他去世那天，他的兒子昆西·亞當(dāng)斯寫(xiě)的，他鄭重記下“父親于1826年7月4日坐在這把椅子上去世”，然后簽上自己的名字親手貼了上去。這個(gè)細(xì)節(jié)，讓今天的我們看到了當(dāng)年的亞當(dāng)斯父子情深，也看到了昆西·亞當(dāng)斯幾乎成為本能的歷史感。他記錄了這個(gè)歷史細(xì)節(jié)，而這個(gè)細(xì)節(jié)，是美國(guó)歷史上一個(gè)最讓人驚異的傳奇。

戰(zhàn)友

美國(guó)革命發(fā)起于北方的馬薩諸塞州，亞當(dāng)斯是革命初期最主要的領(lǐng)導(dǎo)人。當(dāng)時(shí)在北美，不同的殖民地就像不同的國(guó)家一樣，彼此在心理上有很大阻隔。亞當(dāng)斯看到，沒(méi)有南方的弗吉尼亞州的全力參與，美國(guó)革命是不可能成功的。1775年6月第二屆大陸會(huì)議期間，正是在約翰·亞當(dāng)斯的提議和促成下，來(lái)自弗吉尼亞的喬治·華盛頓被任命為大陸軍隊(duì)總司令。一年以后，又是約翰·亞當(dāng)斯的極力舉薦，來(lái)自弗吉尼亞的安靜寡言的托馬斯·杰弗遜得以參加以亞當(dāng)斯為首的五人起草小組，并且執(zhí)筆起草了美國(guó)歷史上第一個(gè)最重要的文獻(xiàn)——《獨(dú)立宣言》。這一文一武兩個(gè)弗吉尼亞人后來(lái)的聲譽(yù)，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了亞當(dāng)斯本人。

托馬斯·杰弗遜，是這群建國(guó)者中的年輕人。在年齡上，他比亞當(dāng)斯他們小了十來(lái)歲，在政治參與上晚了二十來(lái)年，也就是比約翰·亞當(dāng)斯晚了幾乎整整一代，當(dāng)時(shí)的地位自然也就低得多。杰弗遜善于思考和歸納，寫(xiě)作表達(dá)能力很強(qiáng)。他在美國(guó)《獨(dú)立宣言》的起首所寫(xiě)下的“人生而平等”，“人人擁有生命、自由和追求幸福的權(quán)利”是如此簡(jiǎn)潔、清晰和強(qiáng)烈，堪稱(chēng)盡善盡美。然而，以后的人們幾乎都淡忘了，假若不是約翰·亞當(dāng)斯的竭力舉薦，由于當(dāng)時(shí)他年輕資歷淺，或許根本就沒(méi)有機(jī)會(huì)擔(dān)此重任。

獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間，亞當(dāng)斯和杰弗遜曾經(jīng)同時(shí)出使歐洲，他們倆不僅有革命事業(yè)中結(jié)下的友誼，兩個(gè)家庭在歐洲也有許多私人交往，擁有家庭間的友情。

獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后的1789年，喬治·華盛頓當(dāng)選為美國(guó)第一任總統(tǒng)，約翰·亞當(dāng)斯是他的副總統(tǒng)。在只有四個(gè)人組成的內(nèi)閣里，托馬斯·杰弗遜被任命為國(guó)務(wù)卿。他們創(chuàng)立了人類(lèi)歷史上第一個(gè)聯(lián)邦制的共和體制大國(guó)，這幾個(gè)人也是創(chuàng)建這一豐功偉績(jī)的患難戰(zhàn)友。

分裂

建國(guó)以后，約翰·亞當(dāng)斯和托馬斯·杰弗遜在治國(guó)理念和方略上的分歧開(kāi)始浮出水面。

來(lái)自北方的亞當(dāng)斯是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者，他秉持當(dāng)時(shí)占主導(dǎo)的聯(lián)邦主義觀點(diǎn)，認(rèn)為新生共和國(guó)的生存必須靠一個(gè)強(qiáng)有力的中央政府，這個(gè)政府必須有足夠的權(quán)力來(lái)管理國(guó)家、保衛(wèi)國(guó)家。為此，這種權(quán)力必須穩(wěn)定地掌握在一小群人手里。他對(duì)“法國(guó)大革命”取懷疑和譴責(zé)的態(tài)度，對(duì)政治上的平民傾向保持懷疑和警惕。他主張的是精英治國(guó)。

而來(lái)自南方的杰弗遜，雖一輩子沒(méi)有在平民中生活過(guò)，卻是一個(gè)主張平民權(quán)利的理想主義者。他認(rèn)為，聯(lián)邦政府的權(quán)力都是各州出讓給中央的，最重要的權(quán)力應(yīng)該是在州政府手里、在民眾手里。他贊美“法國(guó)大革命”，贊美普通農(nóng)民是世界上最好的人。他性格熱情、浪漫，他主張當(dāng)時(shí)還處于萌芽狀態(tài)的平民政治。

美國(guó)第三任總統(tǒng)托馬斯·杰弗遜

1796年，喬治·華盛頓發(fā)表《告別演說(shuō)》，堅(jiān)辭連任總統(tǒng)，回歸故里。糟糕的是，按照當(dāng)時(shí)的選舉規(guī)則，正副總統(tǒng)是由總統(tǒng)候選人中得票最多的兩個(gè)人分別擔(dān)任。1796年大選，亞當(dāng)斯當(dāng)選為總統(tǒng)，而和他政見(jiàn)不合的杰弗遜成了他的副總統(tǒng)。治國(guó)理念的不同，引出方略的背離，尤其是政治活動(dòng)中的個(gè)人作為，更損害了他們之間長(zhǎng)久的私人友誼。這一對(duì)總統(tǒng)和副總統(tǒng)，在內(nèi)政、外交的幾乎所有重大事務(wù)上都針?shù)h相對(duì)。

1798年，為了強(qiáng)化政府地位，總統(tǒng)亞當(dāng)斯利用聯(lián)邦主義者在國(guó)會(huì)占多數(shù)的有利條件，通過(guò)了《外國(guó)人和反顛覆法》。這是美國(guó)歷史上唯一針對(duì)新聞界和言論的法律。副總統(tǒng)杰弗遜認(rèn)為，這個(gè)法律是對(duì)美國(guó)革命理想的背叛。他發(fā)動(dòng)和策劃了《肯塔基決議》和《弗吉尼亞決議》，在州一級(jí)對(duì)抗聯(lián)邦的這一法律。到1800年大選的時(shí)候，亞當(dāng)斯和杰弗遜的決裂已經(jīng)公開(kāi)化。杰弗遜組織了反對(duì)聯(lián)邦主義的民主共和黨，在競(jìng)選期間，利用報(bào)紙抨擊亞當(dāng)斯的治國(guó)方略是對(duì)美國(guó)自由理想的背棄。使亞當(dāng)斯感到備受傷害的是，這種攻擊涉及他的個(gè)人品德和人格，這在當(dāng)時(shí)他們這些保持著古典紳士榮譽(yù)感的人看來(lái)，是難以忍受的恥辱。而且他知道，站在這種攻擊后面的人中，有當(dāng)年他極力提攜的杰弗遜。

1800年，由于《外國(guó)人和反顛覆法》侵犯民眾新聞言論自由而引起普遍不滿(mǎn)，亞當(dāng)斯在大選中敗北，他的政敵杰弗遜上臺(tái)。杰弗遜上臺(tái)后立即廢除了《外國(guó)人和反顛覆法》。在前任已經(jīng)打下基礎(chǔ)的政府制度框架下，杰弗遜開(kāi)始了民主化進(jìn)程。美國(guó)歷史上著名的“杰弗遜民主時(shí)代”開(kāi)始了。杰弗遜的觀點(diǎn)一時(shí)風(fēng)行，相比之下，亞當(dāng)斯似乎就是以治國(guó)理念錯(cuò)誤而下臺(tái)的。而亞當(dāng)斯卻痛感民眾拋棄他是不公正的。

1801年3月4日，杰弗遜宣誓就任總統(tǒng)。在就職演說(shuō)中，他或許有所觸動(dòng)，向亞當(dāng)斯一方發(fā)出了和解的信息，他說(shuō)：“我們都是聯(lián)邦黨人，我們也都是共和黨人。”可是，亞當(dāng)斯已經(jīng)聽(tīng)不到杰弗遜的呼吁——這個(gè)時(shí)候，他的馬車(chē)正孤獨(dú)地顛簸在回歸北方昆西小鎮(zhèn)的路上。他沒(méi)有出席繼任總統(tǒng)的就職典禮。他的心已經(jīng)碎了。

重歸

約翰·亞當(dāng)斯回到昆西的時(shí)候，沮喪而憤懣。可是，他與杰弗遜兩人仍然懷著老友之間復(fù)雜的感情，私人關(guān)系并沒(méi)有真正破裂。直到差不多四年以后，一個(gè)偶然的機(jī)緣，雙方內(nèi)心的不滿(mǎn)被挑開(kāi)，兩個(gè)多年好友終于斷絕來(lái)往。事情緣于約翰·亞當(dāng)斯的夫人安比凱的一封信。

約翰·亞當(dāng)斯夫人

1804年，杰弗遜的女兒瑪麗亞難產(chǎn)去世。亞當(dāng)斯夫人給杰弗遜寫(xiě)了一封悼念信，雖然她的心情是復(fù)雜的，“由于種種原因無(wú)法動(dòng)筆，直至心中強(qiáng)烈的感情沖破這些阻礙”。信中她回憶了多年前，他們兩家出使歐洲時(shí)的日子，那是她最好的時(shí)光，也回想到九歲的瑪麗亞初到倫敦的情景，表達(dá)了自己對(duì)瑪麗亞去世的哀痛。安比凱的感情是真實(shí)的，在瑪麗亞去世的一刻，她把丈夫和杰弗遜的恩怨放在一邊，無(wú)法抑制地想對(duì)杰弗遜表達(dá)自己的哀悼之情。她發(fā)出這封信，并沒(méi)有告訴自己的丈夫。

杰弗遜收到這封信，把它看作是整個(gè)亞當(dāng)斯家在尋求和解。他也想抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，于是立即給安比凱回信。本來(lái)，這確實(shí)可以是一個(gè)和解的契機(jī)，可是，也許因?yàn)檎嬲徒獾臅r(shí)機(jī)還沒(méi)有成熟，杰弗遜把這封信寫(xiě)成了對(duì)自己政治理念的辯解。他回憶自己和亞當(dāng)斯之間政治上長(zhǎng)久合作的友誼，卻偏偏哪壺不開(kāi)提哪壺，說(shuō)他們盡管在大選期間相互反對(duì)，可是“我們從未擋對(duì)方的路”。杰弗遜這是為自己在1800年選舉中的作為辯護(hù)，同時(shí)他提到，“友誼需要原諒一些事情”，他表示對(duì)亞當(dāng)斯做錯(cuò)的事情已經(jīng)能夠原諒，并且恢復(fù)對(duì)于亞當(dāng)斯的敬重。這些政治話題的引入，毀了這個(gè)和解機(jī)會(huì)。

杰弗遜的信在安比凱眼中顯然是顛倒是非。緣于舊友感情的通信一旦成為政治是非的爭(zhēng)執(zhí)，原來(lái)壓下的怒火開(kāi)始上升。于是，在亞當(dāng)斯不知情的情況下，這番通信演變成一場(chǎng)惡性循環(huán)。當(dāng)亞當(dāng)斯最后讀到這些信件的時(shí)候，他和杰弗遜之間的破裂已經(jīng)無(wú)可挽回。

在這些年里，杰弗遜是忙碌的。他連續(xù)擔(dān)任了兩屆八年的總統(tǒng)。前四年比較順利，特別是他一手操辦的“路易斯安納購(gòu)地案”，使美國(guó)的國(guó)土面積擴(kuò)大了一倍多；而后四年屢屢受挫，他的浪漫的理想主義性格，使他在管理上捉襟見(jiàn)肘。1808年大選，杰弗遜卸任?；貧w弗吉尼亞故里以后，他仍然是忙碌的。他是一個(gè)多方面的天才。他思考、寫(xiě)作，創(chuàng)辦“弗吉尼亞大學(xué)”，并親自設(shè)計(jì)和監(jiān)督建造弗吉尼亞大學(xué)校舍，還設(shè)計(jì)和改建他自己的住宅。美國(guó)行進(jìn)在他開(kāi)創(chuàng)的民主化進(jìn)程中，而他的思考和寫(xiě)作把這種民主化理念表達(dá)得最有條理，最容易被所有人理解和接受，他的聲譽(yù)也節(jié)節(jié)上升。

與此同時(shí)，亞當(dāng)斯卻痛苦不堪。他不善寫(xiě)作，過(guò)度的激憤又?jǐn)噥y了他的思路。他一直在試著寫(xiě)他的自傳。他認(rèn)為杰弗遜的歷史回憶是為迎合人們的喜愛(ài)而寫(xiě)，他的記錄才是真實(shí)的。他要寫(xiě)出美國(guó)革命時(shí)期的真相，寫(xiě)出聯(lián)邦主義者對(duì)美國(guó)初期制度建設(shè)的深謀遠(yuǎn)慮和不可否認(rèn)的功績(jī)，寫(xiě)出歷史人物的缺點(diǎn)，歷史中發(fā)生的錯(cuò)誤?？墒?，他在昆西的老屋里如困獸般徘徊，越急于要澄清事實(shí)筆頭越混亂。結(jié)果，他的自傳始終只是一大堆凌亂的筆記。

在這些年里，除了家人，給予亞當(dāng)斯最大安慰的，是他的另一位老朋友、美國(guó)《獨(dú)立宣言》的另一位簽署者本杰明·拉什。拉什是一位醫(yī)生和醫(yī)學(xué)教授。作為一個(gè)開(kāi)國(guó)者，他自然是亞當(dāng)斯和杰弗遜兩人共同的朋友。他在亞當(dāng)斯最痛苦的日子里，持續(xù)不斷地和他通信。對(duì)于亞當(dāng)斯，拉什是一個(gè)最合適的療傷者，他們討論歷史和對(duì)于歷史的評(píng)判，也討論對(duì)時(shí)事和政局的看法。

1809年，拉什在給亞當(dāng)斯的信中，描繪了自己有生以來(lái)最奇妙的一個(gè)夢(mèng)。他夢(mèng)到亞當(dāng)斯寫(xiě)了一封短信給杰弗遜，祝賀他終于能夠從公職上退休。然后杰弗遜回了一封充滿(mǎn)善意的信。他夢(mèng)到在此后的幾年里，亞當(dāng)斯和杰弗遜相互通信，對(duì)他們犯過(guò)的錯(cuò)誤有所認(rèn)識(shí)，分享美國(guó)革命的成果，并且彌合了他們眾所周知的友誼。他甚至夢(mèng)到了他們的死亡：他們倆滿(mǎn)載人們的贊譽(yù)，雙雙同時(shí)沉入墳?zāi)埂?/p>

亞當(dāng)斯立即回信表示這不過(guò)是夢(mèng)，他不打算照夢(mèng)里的做。

拉什把自己的夢(mèng)境又寫(xiě)給了杰弗遜，并建議杰弗遜采取主動(dòng)。可是，杰弗遜也沒(méi)有這樣做。也許他認(rèn)為，自己當(dāng)初給亞當(dāng)斯夫人的信，就是一個(gè)彌合友誼的動(dòng)作，可是結(jié)果卻并不好。

兩年之后的1811年，亞當(dāng)斯向來(lái)訪的一個(gè)朋友，表達(dá)了自己對(duì)杰弗遜的友情。他表示，自己與杰弗遜之間在治國(guó)理念和方略上的分歧，從來(lái)沒(méi)有扼殺他對(duì)杰弗遜的感情。過(guò)去如此，現(xiàn)在還是如此。杰弗遜聞?dòng)嵵?，立即給拉什寫(xiě)信，表達(dá)了他對(duì)亞當(dāng)斯以往政治判斷力的敬佩。亞當(dāng)斯在當(dāng)年圣誕節(jié)給拉什的信中，全面闡述了自己和杰弗遜的政治分歧。此時(shí)，他已經(jīng)能夠控制自己，語(yǔ)氣幽默而平和。在美國(guó)第一代建國(guó)者之間，分歧的“火焰仍在燃燒，火山的噴發(fā)卻終于減弱了”。

幾天后的1812年元旦，亞當(dāng)斯走了關(guān)鍵的一步。他給杰弗遜寄出了一封信，說(shuō)是要給杰弗遜寄兩塊“家織的土布”作為禮物。杰弗遜收到的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)那是亞當(dāng)斯的兒子約翰·昆西最近出版的兩卷著作。

最激動(dòng)的就是拉什了，他馬上給亞當(dāng)斯寫(xiě)信：“我很高興您和您的老朋友杰弗遜先生終于能夠恢復(fù)聯(lián)系。我把你們看作是美國(guó)革命的南極和北極。一些人談?wù)撨^(guò)，一些人寫(xiě)過(guò)，還有一些人為美國(guó)的改進(jìn)和建設(shè)戰(zhàn)斗過(guò)，而您和杰弗遜先生卻為我們大家思想過(guò)。”亞當(dāng)斯在回信中開(kāi)玩笑地揶揄說(shuō)：“您的夢(mèng)實(shí)現(xiàn)了……您的預(yù)言實(shí)現(xiàn)了！您創(chuàng)造了一個(gè)奇跡！”

在此后的十四年里，北方馬薩諸塞州的海邊小鎮(zhèn)昆西，與南方弗吉尼亞州的杰弗遜莊園之間，開(kāi)始了美國(guó)歷史上最著名的通信。

通信

整整十四個(gè)春秋，美國(guó)的第二任總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯，和第三任總統(tǒng)托馬斯·杰弗遜，在各自的家里，用筆、用信紙，回顧了他們那一代革命者破天荒的經(jīng)歷和功績(jī)。他們?cè)?jīng)達(dá)到的人生輝煌，幾乎無(wú)人可以企及。現(xiàn)在，他們都老了，都已經(jīng)退出了政治舞臺(tái)，不再有現(xiàn)實(shí)政治的考慮，個(gè)人榮辱也日漸輕淡。來(lái)日無(wú)多，可是他們都理解他們對(duì)歷史、對(duì)后代的責(zé)任。亞當(dāng)斯在信里對(duì)杰弗遜說(shuō)，在我們互相把自己的思想交代清楚以前，我們可不能死。

托馬斯·杰弗遜的家

就這樣，整整十四年，在連接南北方的小路上，郵差的馬車(chē)傳遞著兩位離職總統(tǒng)的通信。正如拉什準(zhǔn)確指出的那樣，亞當(dāng)斯和杰弗遜是真正在為美國(guó)“思想”的人，可是在立國(guó)理念和治國(guó)方略上，他們又確實(shí)是美國(guó)的“南極”和“北極”。他們?cè)谕ㄐ爬铮瑢?duì)美國(guó)獨(dú)立和建國(guó)最初幾十年里遇到的各種問(wèn)題，各個(gè)重大歷史關(guān)頭的決策，作出理性的回顧、交流和爭(zhēng)論。杰弗遜一再地闡述了他的民主理想，堅(jiān)信美國(guó)和全世界都將走在民主的道路上。他也檢討自己對(duì)法國(guó)大革命的判斷，承認(rèn)共和黨和他本人都在亞當(dāng)斯任總統(tǒng)期間，使用政治手段傷害了亞當(dāng)斯總統(tǒng)的信譽(yù)。多年以后的今天，他終于說(shuō)，他為此感到抱歉。

亞當(dāng)斯和杰弗遜討論著具體的政策，也討論他們最大的分歧——精英政治和平民政治。他們各自的闡述，成為美國(guó)民主制度寶貴的思想遺產(chǎn)。直至今日，美國(guó)民主制度的歷史，仍然是在這兩種理論遺產(chǎn)之間尋求平衡。杰弗遜的平民民主理想，已經(jīng)成為一種世界性?xún)r(jià)值觀；而到二十世紀(jì)下半葉，默默無(wú)聞了一個(gè)世紀(jì)的亞當(dāng)斯的思想，重新引起了人們的注意，人們?cè)絹?lái)越重視亞當(dāng)斯當(dāng)年對(duì)政治現(xiàn)實(shí)準(zhǔn)確而深刻的觀察判斷。

兩個(gè)開(kāi)國(guó)功臣、兩個(gè)不同觀點(diǎn)的政治家、兩個(gè)卸任總統(tǒng)，就以這樣的方式，來(lái)處理他們的分歧和恩怨。他們用這些書(shū)信向后代表明，功績(jī)可以不是資本，權(quán)力可以不是私產(chǎn)，政治對(duì)手可以不是死敵，政治家可以仍然是光明磊落的有道德的紳士，政治理念和實(shí)踐之對(duì)錯(cuò)可以公開(kāi)討論，政治可以不是骯臟的交易。兩位總統(tǒng)用十四年里的一百五十八封信，開(kāi)創(chuàng)了美國(guó)總統(tǒng)離任后用回憶錄形式闡述理念、總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，為后代留下政治遺產(chǎn)的傳統(tǒng)。

奇跡

寫(xiě)著寫(xiě)著，漸漸地環(huán)顧四周，他們發(fā)現(xiàn)自己幾乎已經(jīng)是美國(guó)革命那一代“僅存的碩果”了。杰弗遜在給亞當(dāng)斯的信里寫(xiě)道：回望一生，“就像回望一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，所有的人，所有人都死了；而我們孤零零地活著，活在新一代中間。我們不了解他們，他們也不了解我們”。晚年的最后歲月，他們之間的友誼，成了相互最溫馨的慰藉。

1826年，美國(guó)獨(dú)立五十周年。在這一年，《獨(dú)立宣言》的簽署者僅有三人還活在世間。除了約翰·亞當(dāng)斯和托馬斯·杰弗遜之外，只有馬里蘭州的查爾斯·卡羅了。

在籌備慶祝國(guó)慶五十周年的時(shí)候，弗吉尼亞和馬薩諸塞的人們分別向杰弗遜和亞當(dāng)斯發(fā)出邀請(qǐng)，可是兩位老人的健康都不允許他們出現(xiàn)在任何公眾場(chǎng)合了。杰弗遜用幾天的時(shí)間，為報(bào)紙寫(xiě)下了他對(duì)建國(guó)五十年的總結(jié)。他的思路仍然清晰，文筆仍然優(yōu)美而簡(jiǎn)潔，民主信念仍然堅(jiān)定。他闡述了他對(duì)大眾權(quán)利和民眾自治的信心，堅(jiān)信“大眾不是生來(lái)就在背上背著鞍子，讓一小群穿靴子的人驅(qū)使的”。在昆西小鎮(zhèn)，衰老的亞當(dāng)斯為慶祝國(guó)慶建議：為永遠(yuǎn)獨(dú)立而干杯！

7月3日傍晚，托馬斯·杰弗遜突然昏迷。他的最后一句話是問(wèn)身邊的醫(yī)生和家人：“今天是4號(hào)了嗎？”他的生命在昏迷中頑強(qiáng)地堅(jiān)持，似乎是在等待一個(gè)命定的時(shí)刻。第二天，午后不久，這位卸任總統(tǒng)終于停止了呼吸。五十年前的這一刻，美國(guó)的一代開(kāi)國(guó)者正開(kāi)始在他起草的《獨(dú)立宣言》上簽字。幾乎就在杰弗遜死去的同一時(shí)刻，遠(yuǎn)在北方的昆西小鎮(zhèn)，約翰·亞當(dāng)斯坐在椅子上突然中風(fēng)，失去知覺(jué)。下午，約翰·亞當(dāng)斯去世。五十年前的這一刻，美利堅(jiān)合眾國(guó)正式誕生了！

《獨(dú)立宣言》的兩位催生者，美國(guó)政治理念的兩位奠基者，美國(guó)治國(guó)方略的兩位開(kāi)創(chuàng)者，在《獨(dú)立宣言》誕生五十周年的同一天離開(kāi)這個(gè)世界，相隔不到五小時(shí)。多年前他們的好友拉什的夢(mèng)，竟然成了現(xiàn)實(shí)。沒(méi)有哪個(gè)大膽的幻想家，敢于幻想出這樣的巧合。面對(duì)如此的奇跡，人們可能真的疑惑這是上帝在傳達(dá)一個(gè)信息：后來(lái)的美國(guó)治國(guó)者，須在杰弗遜和亞當(dāng)斯的思想之間，在精英政治和平民政治之間，找到一種平衡，這種平衡才是美國(guó)吉祥平安的自由之路。