來(lái)到這靜寂的鄉(xiāng)間

春苔先生：

來(lái)到這靜寂的鄉(xiāng)間，匆匆已快旬日了。

在巴時(shí)，曾聽陳女士說(shuō)我的第一篇通信已于“貢獻(xiàn)”第五期上發(fā)表了，我真如何的快慰而又慚愧??！亟亟熱望著我的親友們，能夠讀到萬(wàn)里之外游子之音，當(dāng)然是大家引以為欣喜而慰藉的事。但是淺薄無(wú)聊、多愁善感的我，有何貢獻(xiàn)，敢來(lái)占據(jù)你們寶貴的篇幅，驚擾讀者的清思？日來(lái)功課正忙，趁著這二三天假日，我決意寫了這第十六次的通信而把它結(jié)束了。

我現(xiàn)在住的是法國(guó)略偏西南的維也納省(Vienne)的省城，博濟(jì)哀(Poitiers)。全城位處山中，高低櫛比的房屋，全是依地勢(shì)傾斜平坦而筑的。居民四萬(wàn)余。一切公共設(shè)備，如圖書館、公園、病院等，也都完備。并是大學(xué)區(qū)之一，文法理三科學(xué)生，有千余，其中以法科為最多，占七八百。我華學(xué)生，除我友王君外，尚有閩鄂兩省者三四百人。城中市政，不算講究；馬糞累累，仿佛我想象中之北京。又以山地關(guān)系，道路崎嶇不平，加以石筑，尤使你走路時(shí)左右滑跌。據(jù)說(shuō)夏天少雨，故滿街灰塵，竟和不長(zhǎng)進(jìn)的中國(guó)一樣。初來(lái)時(shí)四五日，連綿陰雨，絲絲的、細(xì)細(xì)的，真是悶人。天氣也和上海差不多，王君說(shuō)夏天也極悶熱。法國(guó)氣候，原以南方為佳，巴黎的冬天也是濃霧凍云，灰暗可嫌。此間此時(shí)，尚須生火。唯出門時(shí)反無(wú)中國(guó)那樣的大西北風(fēng)，大概四面皆山的緣故吧？

城中教堂最多，有的還是十四五世紀(jì)遺物，頹毀之象畢見，然而信徒們還是熙熙攘攘往里禱告去，香火可算盛旺了。交通除有往來(lái)巴黎與波爾多(Bordeaux，法國(guó)著名產(chǎn)酒地)之火車路過(guò)外，繁盛大街，并有七零八落之電車，以及又少又壞的公共汽車，車身之壞，真是莫與倫比！看上去至少比我們的年紀(jì)大上一倍。加以道路的不平，尤其你坐上去屁股顛簸得要命。而且不知是開車的機(jī)關(guān)不靈呢，還是開車的車夫不能干，每次停車開車時(shí)，要使立著的乘客前俯后仰一會(huì)兒。路線又是短，我一則用不到公車，二則實(shí)是有些怕坐，故除了初到時(shí)坐過(guò)兩次外，至今沒再領(lǐng)教過(guò)。

城中最普遍的是馬車(這是馬糞累累的主因)，無(wú)論男女老幼，都會(huì)駕駛著出去收垃圾，送牛奶，運(yùn)貨物，趕市集；又大又污的木輪又沉重，又吃力的在街上軋軋地滾過(guò)，有時(shí)候開起快車來(lái)，我住的房屋也不覺有些震動(dòng)。此外我們?cè)谏虾r(shí)稱為老虎的汽車也不少，但大半是私人的；有的是公司里運(yùn)貨的。至于專門出借的極少，除了火車站外，也沒有巴黎那樣沿街可雇的汽車，而且車上沒有巴黎那樣的自動(dòng)價(jià)目表，尤使我們外行人怯于嘗試。

影戲院共有三四家，全都集中于Place Dame那樣的地方。我初到那天，正是星期日，跟著王君從火車站走到大街，路過(guò)那Place時(shí)，只聽見不住的銳長(zhǎng)的電鈴，在東西相望的電影院門口叫著，一大群人擠在階上等賣票處的窗洞開放。一下子竟使我在巴黎的影像重復(fù)閃過(guò)。一路上并見一大群的男的，女的，先生，太太，學(xué)生，都穿扮得齊齊整整，向著我們的來(lái)路跑。那是不言而喻，他們是去調(diào)劑他們七日間的疲勞的。我們因?yàn)橐曳课荩蕦Ｍ渎涞慕稚吓?，真是少有和我們同路的，所有的都是迎面而?lái)的。

在巴動(dòng)身時(shí)，天氣不算好也不算壞，送我的鄭君說(shuō)，在巴黎過(guò)冬天，只求其不下雨已很好了。到博濟(jì)哀時(shí)也還算“陰”而不雨，等到往車站旁小旅館里一放行李時(shí)，竟絲毫不留情地下起來(lái)了，一下竟愈下愈起勁，我同王君竟是落湯雞一樣地滿城亂竄。

說(shuō)起小旅館，那真夠討厭了！滿室的陳宿氣。既是陰雨寒冷，又是沒有一些火可以取暖。電燈高高的和天花板親近，微弱的光芒幾難以燭亮全室的輪廓。窗子是向北的，離窗不遠(yuǎn)便是比我們占據(jù)上風(fēng)的山坡上的高屋。在又陰森又黑暗的籠罩中，被褥也愈顯得不清潔了，加之沖鼻的陳腐氣，更使我多疑慮。一個(gè)人真是又凄愴，又孤獨(dú)，又寒冷，又膽怯，我竟連嫌惡的情緒都沒有了，滿懷只是猜疑恐怖充塞著。

王君也太客氣了，一進(jìn)門便乘我上樓時(shí)把旅費(fèi)付清了，我就是要走也無(wú)處走。鄰接的旅館又安知不是難兄難弟呢？何況白丟王君惠鈔的旅費(fèi)，怎好意思！因此就團(tuán)縮著熬過(guò)了一夜，天明時(shí)就爬起。老早趕到隔昨說(shuō)定的新屋去。

在此要找適當(dāng)?shù)姆课荩差H不易。加之我條件又太茍：價(jià)錢雖可稍出多些，但又不能無(wú)端地被敲竹杠。房間太小，地位，方向，建筑，新舊，陳設(shè)，清潔，都是我極注意的外；還要觀看房主是不是古怪冷僻的人，有沒有太多的小孩足以妨害工作的情形。尤其是討厭的，就是大多的出租者，都只有宿沒有吃的。我想，為了吃，一天要跑幾次，路又不好走，天氣又常不好，真太麻煩了。所以只能累著王君，在淋漓盡致的狀態(tài)下奔波。我真是如何衷心地對(duì)他抱歉啊！

末了，總算找到了一處膳宿相連的地方，出來(lái)接洽的是一個(gè)三十歲左右的婦人，很會(huì)說(shuō)話，起初開價(jià)說(shuō)膳宿水電一共五百法郎，我就說(shuō)太貴。王君用中國(guó)話和我討論還的數(shù)目，她在旁邊便猜著說(shuō)：“四百……二十……”我一聽她在四百二字上打了一個(gè)頓，我便決定還她四百。因?yàn)槲覀儼肴盏慕?jīng)驗(yàn)，吃飯三百不算貴，房間一百也是公平的價(jià)錢。但她說(shuō)：“四百二十吧？”我說(shuō)：“不，四百！”她又說(shuō)：“四百一十吧？”“不。四百”我仍是堅(jiān)持著。她又說(shuō)“四百零五吧？”我終于肯定地說(shuō)：“實(shí)在不能多了，四百！一定，四百！”她躊躇了，末后，說(shuō)她母親出去了，不能決定，約我們明天一早再來(lái)。但王君又去替我講了許多話，說(shuō)我是常住的，說(shuō)不定要好幾年呢，所以臨行時(shí)她差不多答應(yīng)了。

翌晨，我和行李一同去時(shí)，房間還未收拾好。一會(huì)兒，一位五十歲左右的太太進(jìn)來(lái)了，先自己介紹說(shuō)是Madame Jacquenim，隨后又很客氣地說(shuō)：“昨晚不在，很抱歉！不過(guò)我的女兒答應(yīng)得太魯莽一些……你很知道的：這樣的房間太便宜了！……我想請(qǐng)你稍加一些電費(fèi)……”她那種純粹法國(guó)式的婦女，滿是謙遜、溫和、有禮，善于辭令的外表，以及我急于要安頓行李的心情，使我答應(yīng)她加她五法郎一月。她表示滿意之后，還說(shuō)了好多便宜的話。最后，又鄭重其事地對(duì)我說(shuō)：“我請(qǐng)求你，千萬(wàn)不要告訴別人(指同寓者)！因?yàn)槲覐膩?lái)沒有租過(guò)這樣廉價(jià)的房子……真的！先生，我請(qǐng)求你！”哈，好一位會(huì)說(shuō)話、會(huì)治家的法國(guó)太太！

在巴黎時(shí)，旅店主婦也是這樣的客氣，不過(guò)并沒有說(shuō)便宜的話。我租屋是鄭君代去接洽的。但臨行前夜算賬時(shí)，她一面結(jié)賬一面絮絮地同我招呼，付錢時(shí)又說(shuō)希望我下次再光顧，這次真是十分感謝。我走的早上，雖然時(shí)間很早，全寓的人差不多都還睡著的時(shí)候，但她已起身了，等我東西放好。車正開動(dòng)時(shí)，她在門口出現(xiàn)了：“再會(huì)！先生，Bonvoyage！先生……”仆婦也在門口說(shuō)著：“謝謝先生！”那些……那些確使我感到她們的和善有禮。不過(guò)在這次找房子經(jīng)驗(yàn)里，我又感到那些有禮，原是面皮；內(nèi)心仍還是金錢！她們盡管在招待時(shí)怎么殷勤客氣，到了要錢時(shí)候總是一個(gè)生的也不肯輕易放過(guò)的。等到目的達(dá)到，送你出門時(shí)，又完全是春風(fēng)滿面，笑容可掬地滿口的再會(huì)，道謝了！

本來(lái)，人不是完全的動(dòng)物。在生存的欲望里，誰(shuí)又免得掉沒有那卑鄙的本來(lái)？據(jù)近日來(lái)她們待我的情形觀察起來(lái)，我感到她們確有如廚川博士說(shuō)的西方人的情形。他說(shuō)，他們是以物質(zhì)為基礎(chǔ)而漸漸地走到精神的道上。最初是金錢的交易，以后卻慢慢地生出超物質(zhì)的溫情來(lái)。不像日本人(博士評(píng)論他國(guó)人的話)假仁假義地先是溫情，而終于露出本相來(lái)的那種可憐可鄙。因?yàn)槿祟愓l(shuí)又能離卻物質(zhì)而生存？(這段是我從回憶中寫下的《出了象牙之塔》中的大意。)我搬進(jìn)時(shí)，就同她們：“因?yàn)獒t(yī)生的囑咐，我不能多食肉，請(qǐng)多給我菜蔬雞卵之類。”因此她們每逢飯菜中有牛羊肉，必為我易他品，并屢問(wèn)：“什么東西喜歡吃嗎？”她們替我更易的食品，也是天天變換的。我第一天吃的那種奶油蛋，至今沒吃過(guò)第二次。她們?cè)怀Ｊ惩瑯拥臇|西的。她們見我不喜食乳餅(fromage英文名叫cheese的)，就為我燒牛奶粥，用牛奶放糖和米煮成粥狀，我真是第一次嘗到，味卻不差。有時(shí)呢，便給我換成果醬。那種精心費(fèi)神的照顧，的確令我想不到那是虛偽的！

她，主婦，知道我家里只有母親一人，她便問(wèn)我為什么不一同來(lái)呢？不是大家都幸?？鞓?lè)嗎？我告訴她，那是不可能的；因?yàn)橹袊?guó)的家庭，比西方人的家庭要擾雜得多。但當(dāng)她問(wèn)起我假期中如何消遣時(shí)，又問(wèn)我回家不？當(dāng)我告訴她路遠(yuǎn)不能時(shí)，她又說(shuō)了，說(shuō)不定你的母親會(huì)來(lái)探望你！她一人在家，將如何的寂寞而憂悶??！

她們最喜歡聽關(guān)于中國(guó)的事，一切政治、商業(yè)、風(fēng)俗、飲食、起居，都要問(wèn)到?？蓱z我法文程度實(shí)在不夠，只能極勉強(qiáng)地告訴她一個(gè)大概。我說(shuō)：“中國(guó)的情形太復(fù)雜了，外人不容易觀察?！彼舱f(shuō)：“是的，我們的報(bào)紙有時(shí)也記載錯(cuò)誤了！中國(guó)實(shí)在太大了，所以不容易明白，也不容易治理。”

她昨晚又問(wèn)我，有沒有母親的照片？我說(shuō)沒有，她悵然地說(shuō)：“我們從沒有看到中國(guó)婦女的照片！如果能和一位中國(guó)太太一談，那真如何有味啊……”

唉，母親！我想不到來(lái)此會(huì)遇到一位極似母親，而常提起我母親的親切的老人！

剛到幾天，為了天氣的不好，心緒的不寧，頗不堪其沉悶。近數(shù)日漸漸慣適，確感到“自有幽趣”來(lái)。我家鄉(xiāng)是一塊有水有山的半島。離海雖近，但也從未見到。山是不用說(shuō)了，連邱岡都沒有的。我常以此為憾。此次遠(yuǎn)行，得領(lǐng)略了天空海闊，渺渺無(wú)涯的景色，激蕩著狂濤，怒吼，雪浪悲嘶的壯觀，精神上受到了不少的刺激。此來(lái)更默處山中，開始度那世上千年的隱士生涯。處在這淳樸的伴侶中過(guò)著寧?kù)o安閑的日子，那種幸福也是一生不可多得的。故國(guó)的稀糟混亂可悲可痛的影子遠(yuǎn)了，不覺清靜了許多。在國(guó)內(nèi)時(shí)，不看報(bào)又覺厭悶，看報(bào)時(shí)又是滿紙酸心的事，真痛苦極了。然而赤手空拳，徒喚奈何，又有何用。倒是索性隔絕得遠(yuǎn)些，反較安靜。反正是失望了，便不必多去悲傷！

同居的五人，都是學(xué)生，大半是學(xué)法律的。一個(gè)年紀(jì)最輕的，只十五歲，是學(xué)音樂(lè)的。每天晚上回來(lái)時(shí)，他總是要練習(xí)一下鋼琴(寓中所備的)。他已能彈Sonatine及一切的復(fù)雜舞曲了。那又健壯又活潑的少年，真是玫瑰花一般的美麗，露珠一般的明凈。新相識(shí)的小朋友，我在默默地為你祝福??！

明天是Carnaval節(jié)，學(xué)校從今天起放假三天。據(jù)說(shuō)在這一天大家可以鬧一番的，有人譯為“狂歡節(jié)”，大概就是這意思。同伴們都回去了，只剩一個(gè)塞爾維亞人和我。

每天照例出去散步一次，攜帶了地圖，俾免迷途。我們到大學(xué)文科是很近的，只有像從上海的商務(wù)書館到北新書局(四馬路)那些遠(yuǎn)近。附近又有一個(gè)植物園，雖很小，但頗具幽意。門口幾棵高過(guò)數(shù)十丈的樹，都赤裸了?？墒菨M園卻盡是松柏之類的常青樹。深碧的傘形的長(zhǎng)松蔭下，躺著雪白的濃霜，日光緩緩地移過(guò)來(lái)了，便漸漸變成晶明的露水，濕潤(rùn)著茂盛滋榮的綠草。我對(duì)于草木真是疏遠(yuǎn)得很，大半的大半，我都不知其名。看這里在這季節(jié)的草色還是青綠可愛，可知絕不是和上?？蔹S萎倒的草地同種。小小的池塘，寥寥的山石，淚珠似的水，從上面淌下來(lái)，流過(guò)那倒垂的蔓藤，潛向池中去。石上青苔，厚可盈寸，足見它年歲之久老。樹上都有掛名牌，但我仍不相識(shí)，就是翻字典也沒用的，中國(guó)沒有的植物，叫編字典的人也無(wú)從翻譯起！只是看他標(biāo)的年期，有的竟在一七七四年前后的。有涯的人生，何其渺小得可憐??！

昨晨去游全城唯一的大公園Blossac。聽著輕微密語(yǔ)的鳥聲，看著修剪齊整的樹枝。濃綠的森林里，散步的小道蜿蜒地遠(yuǎn)去，我不禁想起《茵夢(mèng)湖》里所描寫的“林中”來(lái)。這些可愛的小孩中，說(shuō)不定也有著未來(lái)的萊因哈德和伊麗莎白呢！

因著地位的關(guān)系，我們可以依著Blossac的短欄，而遠(yuǎn)眺全城。處女般羞怯的Clain河，姍姍地在低田中間流過(guò)。我五天前在植物園旁邊看過(guò)Clain雄偉的波流了。河身彎轉(zhuǎn)處，翻著那雪白的軟綢，洪大的濤聲有如雷鳴；遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，漸漸地流到下游，在圓形的橋柱旁沖過(guò)去，全河面到處是漩渦，像無(wú)數(shù)的小魚當(dāng)天將下雨時(shí)一樣翻躍歡騰。河旁的低地，與河相差幾不及一尺。矮小的房屋，看來(lái)像是玩具。洗衣婦全神使勁在搗衣，勤苦的男子在布置著濕透的低園中的植物。還有那有錢人家的考究的樓房，背臨著，瞰視著河面，那才是近水樓臺(tái)呢！

昨天在Blossac見到那微弱到幾乎靜止的水落時(shí)，真想不到那是同一的Clain河！

在途中，經(jīng)過(guò)香港，經(jīng)過(guò)新加坡，經(jīng)過(guò)哥侖坡，都會(huì)看了半山腰的房屋而艷羨，起一種至少須得讓我去瀏覽一下的妄想，不料此時(shí)我竟“身在此山中”了。漫長(zhǎng)的雞聲，報(bào)告著時(shí)刻，清脆的犬吠，警戒著來(lái)客，溫和的太陽(yáng)普照著大地，微暖的和風(fēng)拂著我，向我說(shuō)：“春神快來(lái)到了！”啊，那，那，還不是我的故鄉(xiāng)嗎？我竟從萬(wàn)里外歸來(lái)了！我竟從萬(wàn)里外歸來(lái)了！可是，母親啊，怎只看不見你？

在喧囂的上海，是聽不到雞鳴犬吠的(有的犬吠，也只是豪富之家的勢(shì)利狗罷了)，在巴黎更不用說(shuō)，三四月來(lái)第一次聽到雞啼呢。每當(dāng)引吭高歌的余音，響到我耳鼓時(shí)，我總要掩卷默想一回，夢(mèng)幻一回。

在巴時(shí)，學(xué)昭女士曾和我說(shuō)：“在此見到了有些極像故鄉(xiāng)的情景，有些極不像故鄉(xiāng)的情景，在這種沖突的同與不同間，我感到很深的感觸！”啊，我如今也體驗(yàn)到了。

末了，我想聊帶把最近中國(guó)留學(xué)生的現(xiàn)象報(bào)告一些給先生聽。一些，只有一些！只請(qǐng)先生檢閱一下我們的隊(duì)而已。

在巴黎(我說(shuō)的只限巴黎)，所有的學(xué)生，大半還集中于拉丁區(qū)。在這區(qū)內(nèi)的幾條繁盛的如Saint Michel，Saint Germain幾條街上，不用說(shuō)很容易遇到同國(guó)人的。

晚上，從飯館里出來(lái)。照例要在附近散步一回的。因?yàn)榘屠枞硕嘤邛a，家里只有睡覺的地方，哪容得像中國(guó)一樣的有你踱步的地方？肚子裝滿的時(shí)候，自然要找個(gè)運(yùn)動(dòng)一下、舒展一下的地方，白天可以到公園去，晚上只能在街上了。那時(shí)才真好看呢，妖形怪狀的土娼(簡(jiǎn)直是野雞)，眼睛四周涂得碧綠的，嘴唇弄得鮮血直流似的滿街都是的出來(lái)覓食。一群餓狗似的中國(guó)學(xué)生(不是說(shuō)餓狗似的只有中國(guó)學(xué)生！不過(guò)現(xiàn)在我只說(shuō)中國(guó)學(xué)生罷了)三三兩兩，帽子覆在前額，微微地左傾著，挺著滿滿的肚子，兩眼骨溜骨溜地向著她們亂射，嘴里還哼著“Hello！……”一面走一面又努著嘴和同伴們品評(píng)起來(lái)。嚇，真是十足的中國(guó)學(xué)生！在上海逛慣了四馬路大世界的我家貴同學(xué)，到了幾萬(wàn)里外的歐洲，原還是君子不忘其本！好一個(gè)泱泱大國(guó)之風(fēng)的國(guó)民啊，好一個(gè)風(fēng)流公子?。?/p>

我曾同一位友人到過(guò)一兩次咖啡館店。(法國(guó)的咖啡館是比中國(guó)茶館還多上十倍的，先生當(dāng)然知道的了。)他問(wèn)我要樓上去呢還是樓下，我不懂，問(wèn)他樓上怎樣，樓下怎樣。他不響，領(lǐng)著我徑往上升。只見一桌桌的撲克麻將，大半是我們的同胞，正喧嚷著勇敢地斗爭(zhēng)著。再進(jìn)去是打彈子的地方。那位朋友便問(wèn)我了：你要玩什么東西？……打一回彈子吧！啊，慚愧！我是什么玩意兒都不會(huì)的。真辜負(fù)他們的好意了。于是他又領(lǐng)我下樓來(lái)，細(xì)細(xì)告訴我說(shuō)，中國(guó)學(xué)生中有好多是靠賭活命的，他們離開牌(無(wú)論撲克麻將)簡(jiǎn)直不能度日！他又講給我聽，法國(guó)賣淫的情形，留學(xué)生中有錢的很多包一個(gè)妓女(當(dāng)然是土娼)。陳女士說(shuō)的男嫖女賭，我看還是男同學(xué)本領(lǐng)強(qiáng)，嫖與賭兼而有之呢。

第二天晚上，那朋友又請(qǐng)我去看戲，碰到一位已經(jīng)在國(guó)內(nèi)得了法學(xué)博士出來(lái)的同學(xué)。他問(wèn)起我中國(guó)的情形，他說(shuō)：“中國(guó)國(guó)民黨現(xiàn)在不是很有勢(shì)力嗎？我有一個(gè)知友，同某某某(國(guó)內(nèi)要人恕不稱名了)很有些道理……唔，……”他說(shuō)著非常得意。我真祝賀他有這么一位知友！據(jù)說(shuō)，這位同學(xué)因國(guó)內(nèi)的博士不十分神氣，所以再到法國(guó)來(lái)弄一個(gè)法國(guó)的博士。他正研究刑法，預(yù)備回去做審判官。那些話是不是真的，我不敢說(shuō)。但是他的知友同某某某很有道理的話，卻是我親耳聽得的。

不讀書而專事花天酒地的既如此，讀讀書而轉(zhuǎn)念頭的又如彼，我真不知中國(guó)的青年有何希望呢！

真正頭腦清楚、用功讀書、確有目標(biāo)的并不是沒有！就我所知，就有好幾個(gè)。但是依據(jù)著全體的比例看來(lái)，真是可憐得夠了！實(shí)在的，國(guó)外的學(xué)生界，簡(jiǎn)直糟到和上海一樣！真正可稱為現(xiàn)代的青年，中國(guó)的學(xué)生的，同上海一樣的稀少罕有！

在領(lǐng)事館里，我更碰到一件奇事。那天我是去拿國(guó)際證的，忽然一位學(xué)生模樣的中國(guó)人，推門進(jìn)來(lái)，一位上級(jí)職員似的出來(lái)問(wèn)他：“有什么事？”他低聲地答道：“有共產(chǎn)黨的事情報(bào)告?！彪S著那上級(jí)職員放下歡迎的臉來(lái)：“請(qǐng)進(jìn)來(lái)！”他又跟著進(jìn)去了。我一聽見“共產(chǎn)黨”三字，不禁注視了他一下，心里一陣迷糊奇怪。聽說(shuō)他們二黨(國(guó)民黨和共產(chǎn)黨)的中國(guó)學(xué)生，在法也常常手槍見面的。真算得英雄：為黨國(guó)犧牲！

好了，夠了，愈說(shuō)愈糟，不說(shuō)也罷！

本來(lái)，陳女士老早就叮囑我說(shuō)話留意些。她因?yàn)檎f(shuō)了幾句真話，而犯眾怒，叫我不必再碰釘子了。但是我偏有些倔強(qiáng)，我說(shuō)的是真話，又不造半句謠言。要不犯眾怒，那除非你不說(shuō)話！在這世界上，你要說(shuō)一句公平話時(shí)，就犯眾怒！她又問(wèn)我有何黨派，我說(shuō)沒有的，她說(shuō)那更糟了！他們兩方可以任意說(shuō)你是國(guó)民黨，或是共產(chǎn)黨。……啊，那簡(jiǎn)直無(wú)話可說(shuō)了！