第二章 靜夜 離靈魂更近一點(diǎn)
逝去的往事,剩下了人生——李洵《南鄉(xiāng)子》
乘彩舫,過(guò)蓮塘,棹歌驚起睡鴛鴦。游女帶花偎伴笑,爭(zhēng)窈窕, 競(jìng)折團(tuán)荷遮晚照。
還記得過(guò)去的風(fēng)景嗎?還記得家鄉(xiāng)的美好嗎?還記得第一次心動(dòng)時(shí)的樣子嗎?每日的生活不停地消失,看見(jiàn)的消失了,看不見(jiàn)的沉默了。那些記憶鮮明的過(guò)去,也在日復(fù)一日的單調(diào)里,逐漸消散了色彩,失去了意味,甚至迷失了來(lái)路。時(shí)光的河流里,我們一不小心, 就與過(guò)去隔開(kāi)了。
遺忘過(guò)去,就像人遺忘了來(lái)路。不知自己為何到了現(xiàn)在的位置, 也突然忘記了一直堅(jiān)持的理由。失去是一種必然,但回憶卻值得珍藏。待哪一日,遇上挫折,遇上難關(guān),遇上凌厲不可承擔(dān)的責(zé)任,輕撫那珍貴的過(guò)往。靜靜回想,收獲其中的勇氣與溫暖,感受其間的曾經(jīng)與過(guò)往。就像爬山一般,仰起頭只看見(jiàn)前途艱險(xiǎn),人生無(wú)望,甚至不知何處可落腳,何處可歇息,內(nèi)心油然而生一股悲意與怯意。但只要回頭看一眼,就能看見(jiàn)過(guò)往的艱險(xiǎn),就能看見(jiàn)無(wú)數(shù)被踩在自己腳下的痛苦與難堪。
向前看是一種動(dòng)力,向后看卻是一種人生的智慧。就像花朵低頭看看自己從種子到現(xiàn)在的燦爛,就像羚羊跳躍著回顧一路奔跑過(guò)的路途,如此這般的回想,生起一股豪邁與堅(jiān)定。人生是需要一些糖的, 回憶便是人生的糖。所以記下那些美好,記住那些甜蜜,記下那些一起分擔(dān)一起走的日子。未來(lái)凜冽之時(shí),它們是人生的補(bǔ)給與溫暖。
溫暖明艷一如這首《南鄉(xiāng)子》。李洵寫了17首《南鄉(xiāng)子》的詞, 每一首都是對(duì)南國(guó)水鄉(xiāng)的風(fēng)土人情的白描。生活如波浪席卷著詞人, 晴空如洗,夕陽(yáng)暖暖,游船之上少女歡笑聲如銀鈴般傳來(lái)。漿聲欸乃,劃動(dòng)了船,也劃動(dòng)了詞人的心緒。
少女們的笑聲勾起了詞人的回憶,滿懷著情意,一心追逐著愛(ài)情的少女們就像曾經(jīng)的自己。青春洋溢的歡笑聲引起了其他游人的注意,羞紅了臉的姑娘們急忙用荷葉遮住臉頰。絢麗明亮的青春里,最美的剎那不過(guò)如此。這一刻的神態(tài),凝固成歲月的琥珀,照耀著心底的堅(jiān)冰。在內(nèi)心隱憂之時(shí),成為一束心靈的陽(yáng)光。往事的治愈力,在于它的純粹與美好。
從一處往事出發(fā),抵達(dá)的是哪一處的人生?杜牧曾寫過(guò):“浮生恰似冰底水,日夜東流人不知?!比松谑榔床欢?,冰般凜冽的現(xiàn)實(shí)下,時(shí)光如水流淌,日夜向東不停息。每個(gè)階段對(duì)人生的理解也都有所不同吧,開(kāi)心時(shí)對(duì)人生的想法更多的是期冀與美好,而在失落時(shí)對(duì)人生的想法更多的是悲苦與自憐。但無(wú)論是哪一種狀態(tài)下的心緒,都受到了當(dāng)時(shí)人與事的影響。多珍藏些快樂(lè)與溫暖,至少也能多些開(kāi)心與愉悅。
而人與事,很多時(shí)候不由人。自然誰(shuí)都愿意風(fēng)光獨(dú)好,少年心態(tài);自然誰(shuí)都愿意江南綺麗,風(fēng)吹云淡。可惜,這只能是一種想法, 不能是一種常態(tài)。人生的很多時(shí)候,不是風(fēng)景變了,而是心情變了。同樣的風(fēng)景,心情變了,自然會(huì)有不同的滋味?!赌相l(xiāng)子》也是如此,遠(yuǎn)離曾經(jīng)風(fēng)景之時(shí),記憶模糊了最基本的美,摻雜了溫柔的美化。此刻,世事被截取成一段唯美的畫面,笑著的少女定格在時(shí)光深處,晶瑩水珠,酡紅臉頰,笑聲蕩漾成一碗宜人的江南清洌,明媚甜凈。
有多久未曾下過(guò)江南,就有多久思念著江南。有多久沒(méi)見(jiàn)你,就有多遠(yuǎn)的距離。那時(shí)的人們沒(méi)有照相機(jī),沒(méi)有微博,沒(méi)有微信,更沒(méi)有網(wǎng)上論壇。如果遠(yuǎn)離了,那便再也無(wú)法親近了,只能憑記憶里的畫面一再重溫。人的大腦卻是那樣神奇,會(huì)自動(dòng)修復(fù)回憶里的不完美, 會(huì)自動(dòng)美化往事里的瑕疵與痛苦,所以回憶總是最美。幸運(yùn)的人可以在時(shí)隔多少年之后再一次看到曾經(jīng)的美好,但回首之時(shí)頓覺(jué)滄海桑田。這種落差有時(shí)并不是風(fēng)景的落差,而是心緒與回憶里美化后的落差。更多的人,只能看著自己過(guò)去所寫的詩(shī)詞,在白描一般的美好里一再品味。
中國(guó)的古詩(shī)詞里,風(fēng)景總是與人的心情有關(guān)。這種升華了風(fēng)景本質(zhì)的記錄,成了每一首詩(shī)詞的情感底色。一千個(gè)讀者,便有一千個(gè)哈姆雷特。詩(shī)詞萬(wàn)千,便有萬(wàn)千種江南風(fēng)景。這是一種幸運(yùn),也是一種常態(tài)。在于用何種眼光,處于何種情境看江南。詩(shī)詞里的景色都是一種情景交融,每一種喟嘆或輕揚(yáng)都是一種心境的折射。
李洵用少年的眼光,寫下了曾經(jīng)的江南。少女歡笑,蓮花如溫柔的夢(mèng)境,美化了整個(gè)風(fēng)景,點(diǎn)綴了整個(gè)心情。游人如織的江南里,多的是歡喜與驚奇,享受著清風(fēng)與美景,暢游如畫般的輕快人生。詞人李洵生于五代,他的祖先是波斯人。家人一直住在四川,自小他的才華便顯露出來(lái),所寫的詞、所描的景都是輕快而美好。身為蜀國(guó)人, 他熱愛(ài)著自己的家鄉(xiāng),熱愛(ài)著生活的每一天。在這多湖多水的江南里,常聽(tīng)見(jiàn)的是船歌,常看見(jiàn)的是畫舫。畫舫是用來(lái)游歷水湖風(fēng)景的裝飾性畫船,天清云闊,水波粼粼,棹歌與水聲相映,船行與游客相襯,江南之地,最美最尋常的景色不過(guò)如此。時(shí)隔千年之后,李洵很多的詩(shī)詞都已經(jīng)散佚,卻慶幸還能保存下五十多首,如時(shí)光機(jī)一般記錄下了那時(shí)的江南。
不同的人,寫下了不同的江南。不同的詩(shī)詞里,也有著不同的江南。賞析詩(shī)詞,要懂得詩(shī)詞背后的故事,懂得詞人那時(shí)的心境與故事。如此才能絲絲入扣,如知己觀人一般,體味詩(shī)詞里的每一個(gè)用字。換一句話說(shuō),如果你懂得了詞人,你便懂得了他的詩(shī)詞。
所以,人與人最大的距離不是千山萬(wàn)水,而是彼此能否懂得。若是懂得,哪怕相隔萬(wàn)里依然能如在身邊;若是不能懂,即使朝夕相對(duì)也只是話不投機(jī)半句多。如果懂得詞人的心情,那這首詞里的每一個(gè)字都像是久別重逢的書信一般,讓人心悅,讓人遐思;如果不懂得, 那么這不過(guò)是一首精致的寫景詩(shī)。
“乘彩舫,過(guò)蓮塘,棹歌驚起睡鴛鴦。游女帶花偎伴笑,爭(zhēng)窈窕,競(jìng)折團(tuán)荷遮晚照?!倍潭處拙?,勾勒出了一幅生動(dòng)的情景,聲音、情態(tài)、風(fēng)景、心理,躍然紙上。這便是美好生活里的白描。生活推著每個(gè)人前進(jìn),隨波逐流卻時(shí)常耽于思考。
但李洵的一生不僅在寫詞,他通醫(yī)理,知道治病救人。波斯人的祖先遺留在他血脈里的基因依然存在,他還從事著香料生意,也參與政壇事務(wù)。只是生于蜀國(guó)的李洵并沒(méi)能一輩子以蜀國(guó)人的姿態(tài)生存下去。蜀國(guó)滅亡之后,他放棄了政壇上的一切機(jī)會(huì),不仕他姓,甘于做一個(gè)普通的平民。
李洵思念著曾經(jīng),也沒(méi)有放棄平淡的現(xiàn)在。掙脫那些束縛自己的名利,掙脫那些讓人生痛苦的堅(jiān)冰。在不斷的失去與得到里,收獲與驚喜如影隨行。當(dāng)他放下了政壇,他獲得了一種純粹的生活。
國(guó)破之際,傷心人只能選擇遠(yuǎn)遁江湖、不問(wèn)世事,唯一能做的便是回憶,這道理放在現(xiàn)世也一樣適用。人活得久了便會(huì)發(fā)現(xiàn),曾經(jīng)以為失去會(huì)讓自己痛不欲生。很多滅亡與新建在歷史的車輪下也造就了太多表面平靜而內(nèi)心波濤洶涌的人們。國(guó)已亡,曾經(jīng)的不代表最好, 現(xiàn)在的也不代表最壞。只是想著原先的風(fēng)景,思念著原先的人們。這種思念,無(wú)關(guān)好壞,只與時(shí)光有美。
陽(yáng)光如此燦爛,湖上,游人依然在,只是當(dāng)年的少女再不回來(lái)。荷花依然盛開(kāi),只是當(dāng)年那朵早已經(jīng)無(wú)處尋蹤,愿各奔天涯的我們, 各得其所,笑靨如花。逝去了往事,剩下了人生。
終歸,我們懷念的,回不去了。
不要與過(guò)去撕扯——李煜《漁父》
浪花有意千里雪,桃花無(wú)言一隊(duì)春。一壺酒,一竿身,快活如儂有幾人。
李煜是一位很復(fù)雜的詞人。他同時(shí)還是一位皇帝,一位擁有著三宮六院、富有四海的皇帝。但他最出名的不是他的治國(guó)方略,而是他的詞。他所寫下的詞,清新簡(jiǎn)約,短短幾句,心情撲面而來(lái),令人動(dòng)容。
這首詞亦然。
“花有意千里雪,桃花無(wú)言一隊(duì)春。”漁父,每天的工作便是打魚曬網(wǎng),尋常家事多的是一種淡然,風(fēng)景看得多了,便成為一種麻木。但在李煜筆下,這一切點(diǎn)石成金了。澎湃而撲面的水汽隔著數(shù)千年的時(shí)光而來(lái),雪般潔白的浪花搖曳在時(shí)光的河流里,如煙似霧。氣勢(shì)宏大的浪花像雪堆一般靜靜襲來(lái),漁父是否在船上已經(jīng)習(xí)慣了這樣的顛簸,一手把桿,一手持酒,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看不清人,卻能明白那種自得與怡然。
每個(gè)人都不同程度地羨慕過(guò)別人的人生吧,貧困的羨慕著富貴的人生,疾病的羨慕著強(qiáng)健的人生,卑微的羨慕著榮耀的人生,人們羨慕的都是自己缺少的,卻對(duì)自己擁有的一無(wú)所知,一無(wú)所感。
詞人李煜身為一國(guó)之君,權(quán)勢(shì)富貴盡在其手。自由便成了他的追求,他向往著平凡簡(jiǎn)單的人生,向往著隱士一般自在的生活。漁父的生活便成了他心中期待已久的模樣,“一壺酒,一竿身,快活如儂有幾人。”只需要一壺酒,陽(yáng)光正好,水汽微甜,手持一竿,快活而不需要思考其他。這樣的人生又能有幾個(gè)人擁有?這首詞讓人想起唐代柳宗元的一首詩(shī)《漁翁》:“漁翁夜傍西巖宿,曉汲清湘燃楚竹。煙銷日出不見(jiàn)人,欸乃一聲山水綠?;乜刺祀H下中流,巖上無(wú)心云相逐?!?nbsp;同是寫漁翁,李煜的詞著墨不多,卻旨在寫出漁夫的自在瀟灑,寫景如見(jiàn)景?!疤一o(wú)言一隊(duì)春?!币痪湓拰懗隽舜荷缭S,桃花新綻。
而柳詩(shī)里則是記錄了漁翁的行為舉止,晚上傍著西邊的巖石歇息,至早上就清江水燃楚竹,青煙裊裊,如云似霧,蕩漾在青山綠水之間,水如琉璃,煙如輕云,天光映水,似仙似畫。及至煙消云散之時(shí),再難尋覓那漁翁蹤跡。忽耳畔傳來(lái)一句漿動(dòng)水響,一聲欸乃山水動(dòng),青色似水,綠色似魂,隨著這聲響動(dòng),一切鮮活。在柳詩(shī)里,更多的是清新動(dòng)人的景致與怡然的心情,李煜的詞則更多的是一種對(duì)自由的向往。
從自得其樂(lè)的愉悅心情來(lái)看,李煜這首詞應(yīng)該是寫于其亡國(guó)之前。當(dāng)然,史書上也有記載,李煜這首詞本來(lái)是題于其畫《春江釣叟圖》之上,但由于原畫已經(jīng)散佚,再難尋找,只能從這首詞來(lái)品味詞人當(dāng)時(shí)的心情了。
而今天的人們看來(lái),在快節(jié)奏的生活里,缺少的正是漁父這種怡然自得的心情。天下之大,不過(guò)一葉舟一竿釣,山水之美潤(rùn)澤心靈, 一點(diǎn)一滴陶冶的都是內(nèi)心的焦灼。今天的我們或許很難體味李煜當(dāng)年身為一國(guó)之君的壓力,也難體會(huì)金玉出身的他對(duì)自由向往的心情。但李煜詞里清新醉人的畫面,怡然自得的漁翁心情,卻能引得今天的我們也陶然神往。
這便是文字的力量,也是文學(xué)之美所在。誰(shuí)都有壓力,誰(shuí)都有內(nèi)心的黑洞,但若能擁有一方心靈天地,如漁父一般,靜靜享受生活里美好的一面。不去思考魚打的數(shù)量,不去思考房子、車子,更不去思考功名富貴,只在意這山水,只在意這自在。
前事不思,后事不慮。靜享當(dāng)下,哪怕身處烈火,也能得清涼。人生最忌諱與過(guò)去撕扯,與過(guò)去撕扯,過(guò)去也不能給人什么改變。人卻白白消耗了現(xiàn)在,困在了過(guò)去,無(wú)法解脫。人難釋懷的過(guò)去便是失去,便是離別,便是曾經(jīng)擁有之后的落差。
但很多分離并不是因?yàn)閭?,只是孤?dú)得不到撫慰的結(jié)局。每個(gè)人都有屬于自己的軟肋,相伴在一起便希望對(duì)方可以撫慰體貼??上?/span>每個(gè)人都有各自不自知的缺陷,這份缺陷與不自知,便會(huì)成為一種黑洞。人與人是這樣,人與物也是這樣。讓人痛苦的,讓人與過(guò)去撕扯的,從來(lái)都只是因?yàn)樽穼ち隋e(cuò)誤的人與事。
人與人之間,兩個(gè)善良的人,從互相得不到直到互相怨懟,并不需要太久。人與物之間,從一心追求,到備受打擊,最后到怨恨不甘,也不需要太久。但這份不需要太久的時(shí)光里,卻浸透了失望與黑暗,甚至因?yàn)闊o(wú)從釋懷,無(wú)從追究演變成生命的黑洞,從而把人困在其中,不得解脫。
但生活不是非黑即白的存在,更多的時(shí)候,只是一種模糊不清的狀態(tài)。哪怕是出于關(guān)愛(ài),可笨拙的姿勢(shì)依然會(huì)換來(lái)拒絕與反感。所以每一個(gè)開(kāi)始,到最后都是糾纏不清的疲倦。疲倦到不愿繼續(xù),黯淡到不愿意想起。
而原因,早早就被人忘記了。或者,雖然沒(méi)有忘記,但沒(méi)有人在意了。那個(gè)在意的人,也無(wú)可奈何。既然如此,何須再提。若非那個(gè)人,又何必道明原因求得安慰?更甚者,安慰也只是一種幻劑,剖開(kāi)傷口之時(shí),別人看見(jiàn)了鮮血淋漓至多不過(guò)是驚嘆兩聲。重新縫起傷口的是你,再痛一次的也是你,又何苦?而那個(gè)真正在意你的人,又怎會(huì)需要你如此表白?你不蹙眉,就有人明白了一切。
所以不要與過(guò)去撕扯,每個(gè)人都有自己的角度,這個(gè)角度形成了落差,也造就了代溝。對(duì)懂的人,不需要多言;對(duì)不懂的人,多言也不懂。頻率不同,越多的解釋與表白只會(huì)換來(lái)更多的誤會(huì)與差錯(cuò)。如果改變不了,如果彌補(bǔ)不了,那就安靜接受吧。少年時(shí)的我們,所有的愛(ài)恨都有明確的顏色,直到懂事之后才明白,愛(ài)的背后就是恨,恨的緣起不過(guò)是沒(méi)有被滿足的愛(ài)。人與人是如此,人與世界也是如此。
放下過(guò)去,只享受當(dāng)下的每一分鐘。做內(nèi)心的漁夫,享受一片好山水,拋卻一切閑愁癡怨,喝酒垂釣,天下相和,豈不快哉!
浮云吹作雪,前塵世味煮成茶——晏幾道《臨江仙》
夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖,酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來(lái)時(shí)。落花人獨(dú)立, 微雨燕雙飛。
記得小蘋初見(jiàn),兩重心字羅衣。琵琶弦上說(shuō)相思。當(dāng)時(shí)明月在, 曾照彩云歸。
沉浸在悲傷之中時(shí),人極易走向偏激狹隘。因?yàn)槭?,因?yàn)橥?span >苦,因?yàn)樯心切┑貌坏降臇|西,因?yàn)樯心切┑玫街笥质?/span>了的東西。這些情緒牢牢地把心事禁錮,難以解脫,更難以輕盈。多么羨慕那些舉重若輕的人,多么羨慕那些拿得起放得下的人。那些人,對(duì)于生命有著本質(zhì)上的通透,對(duì)于相逢,像一朵花遇見(jiàn)了另一朵花;對(duì)于相知,像一只黃鶯聽(tīng)懂了另一只黃鶯的歌唱;對(duì)于離別,像兩朵花相繼凋零;對(duì)于失落,像黃鶯驚飛,再不相見(jiàn)。
美好的是過(guò)程,而不在于結(jié)局。正如詞里最美的兩句:“落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛”。但這兩句并不是晏幾道的原創(chuàng),而是其化用唐代詩(shī)人翁宏《春殘》一詩(shī)得來(lái):“又是春殘也,如何出翠幃。落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛。寓目魂將斷,經(jīng)年夢(mèng)亦非。那堪向愁夕,蕭颯暮蟬輝?!闭谴耗⒅?,落花如許。昔日繁花盛景,今天變成殘花落敗。一夕之間,韶華盡改,光陰易逝,花無(wú)久紅。
落花與微雨,佳人與詞人。晏幾道曾經(jīng)的戀人歌女小蘋,正是詞中的佳人。這首詞被收于《小山詞》之中,上半闕寫著孤獨(dú),寫著寂寥,寫著相思與思念;下半闕則是寫第一次見(jiàn)到小蘋時(shí)的情景,寫著兩人相遇時(shí)的心情,寫著小蘋離去時(shí)衣袂翩然的模樣。
相遇時(shí)的動(dòng)心,似乎命運(yùn)在那一瞬間已經(jīng)給出了結(jié)局。小蘋如名字一般,秀氣而溫和,俏皮中帶著少女特有的嬌嗔。要有多么驚心動(dòng)魄的美好,才會(huì)讓詞人念念不忘?有她在時(shí),連微雨都帶著甜味。那時(shí)的晏幾道與好友沈廉叔、陳君友日日歡聚,喝酒作詩(shī),好不快活。寫下的詞交給好友家四位歌女:蓮、鴻、蘋、云來(lái)演唱。每有新詞,便相互傳閱,調(diào)琴試唱。琴瑟相和,美人動(dòng)歌喉,正是春光好,正是秋月濃,正是冬雪皚皚,正是青春曼妙。顧影之間,秋水般的眼眸里藏著多少的情意與心領(lǐng)神會(huì)?晏幾道最喜歡小蘋唱自己所作的詞,在他的心里,那些瑰麗而美好的詞作都是寫給心愛(ài)的她,一句句一聲聲全映襯著心事與情誼。時(shí)光無(wú)再少,世事輪轉(zhuǎn)之間,沈廉叔逝世,陳君友臥病在床,快樂(lè)的日子煙消云散,再難現(xiàn)曾經(jīng)的歡暢。
世事變化,四位歌女飄零江湖,流落之后再難尋覓。小蘋就這樣失去了音訊,像一朵云一般悄然走遠(yuǎn),天空毫無(wú)痕跡。時(shí)光已然走遠(yuǎn),但心中那份情感卻沒(méi)能逝去。靜月當(dāng)頭,思念尤甚。人只有在感情里才會(huì)恢復(fù)純真性情吧,在感情里沒(méi)有地位之分,沒(méi)有高下之別, 只有一個(gè)靈魂與另一個(gè)靈魂的平等相待,只有一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的惺惺相惜,直至心心相印。寫下的詞,匯成的歌,在那個(gè)時(shí)空里交織成一抹難得的知音之感。
在感情里,人變得純真了。純真幾乎是一種奢侈,特別是在歷經(jīng)塵世之后。兒時(shí)的純真不過(guò)是一種無(wú)知的懵懂,而歷經(jīng)滄桑之后的純真卻是一種靜水流深的睿智?;蛟S這也是一種孤獨(dú),像一個(gè)重回懵懂的孩童,重新與自我對(duì)話,拋卻身份與地位,拋卻人生的負(fù)累,只有一個(gè)新的自己,背向往事,用純真的眼光靜靜看著落花明月。一個(gè)是歌女,一個(gè)是詞人,作品成了兩人最好的橋梁,那些詞作里的帝王將相,那些詞作里的春夏秋冬,那些詞作里的落花蘭心,一一烙在了那個(gè)女子如水般的眼神里。
一段感情最美不是確定之后,而是那段兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的時(shí)光。在昔日的樓臺(tái)間,在曾經(jīng)的空氣里,他曾與小蘋一起立在這落花時(shí)節(jié)看飛燕,兩心悅之,卻依然忐忑不定;也曾與好友一起在這樓臺(tái)間聽(tīng)著小蘋唱著自己所寫的詞,那些婉轉(zhuǎn)如鶯啼的歌聲描出的是詞人水晶般的心意。雖知道心愛(ài)的人就在唱著,卻擔(dān)心心愛(ài)的人是否能明白這些詞就是為她所寫;那段相互試探又彼此屬意的時(shí)光,一一化成今天的孤寂與哀傷。若非在意,何來(lái)心動(dòng)?只可惜,人已遠(yuǎn),獨(dú)留自己一人。
午夜夢(mèng)回之際,樓臺(tái)幽靜,閉門深鎖之時(shí)最為孤寂。人聲絕跡, 詞人宿酒才醒,一時(shí)不知真實(shí)與虛幻,抬眼望去簾幕重重,心思如渺。樓臺(tái)依然在,朋友卻已經(jīng)不在,寂靜的夜里,只剩下孤獨(dú)的詞人與往事相對(duì)。本以為酒醉后便可以忘記這一切,卻不料酒醒之后斯人獨(dú)坐,更為難堪。
今夜并不是第一個(gè)孤獨(dú)的夜。若非經(jīng)歷了無(wú)數(shù)個(gè)這樣的夜,詞人又何必早早買醉,一夕沉迷?寂靜在心中靜靜發(fā)酵,一時(shí)之間墜入空寂。春恨,不再是春愁,已經(jīng)是春恨。為何春天依然如約而到,故人卻再難尋覓?為何我依然在,樓臺(tái)依然在,人與事卻再不能至?
落花如許,微雨如絲,詞人獨(dú)自佇立,一言不發(fā),映入眼簾的卻是雙雙飛翔的燕子。清美寂然的風(fēng)景里,只有惆悵與詞人面對(duì)面。最深的傷悲不是痛徹心扉,而是一種無(wú)以言之的寂靜。同樣的樓臺(tái),同樣的詞作,卻安靜了,平靜了,像一枝失去了春風(fēng)的柳條,像一朵失去了露水的花朵,失了鮮活,失了跳躍,失了那個(gè)叫靈魂的東西。
最是知音人,方解弦上意。小蘋用琵琶訴相思,詞人心有靈犀馬上意會(huì)。這種兩心悅之的情感最動(dòng)人心,你的琴技如許,我的心意如醉。如今,一切成空。
詞人晏幾道是一位愛(ài)以名字入詞的人,他會(huì)把心中所屬意的人放進(jìn)自己的詞里,一字一句皆天成,這些名字就伴著他所寫的詞被后世吟誦記憶。小蘋是他心中那位天真可愛(ài)的少女,“兩重心字羅衣。琵琶弦上說(shuō)相思。”再不能見(jiàn),再不能聽(tīng),再不能相會(huì),只能用記憶取暖。
哪怕是思念,哪怕是入骨相思,也有著彼此才知道的密碼。如今人已走,難追回,“只愁歌舞散,化作彩云飛。”李白曾寫的這句詩(shī),用在此處也是恰當(dāng)?!爱?dāng)時(shí)明月在,曾照彩云歸?!苯裉爝@輪明月,依然是當(dāng)年那輪明月?!敖裨略?jīng)照古人”,但那位像彩云一般的小蘋卻再也難找回了。時(shí)隔久遠(yuǎn),詞人依然記得當(dāng)時(shí)的小蘋穿著一件薄薄的羅衫,上面繡著的正是重復(fù)的心字。才一見(jiàn)面,羞澀的小蘋便不敢言語(yǔ),只能用琵琶來(lái)寄托心思,弦上說(shuō)相思。
夜色如水,照見(jiàn)了春風(fēng),照見(jiàn)了樓臺(tái),照見(jiàn)了飛燕,照見(jiàn)了過(guò)往?;蛟S在這一層又一層的孤寂與相思里,在這一疊又一疊的惆悵里,有生之年,歡喜相逢,是唯一的慰藉。緣來(lái)則聚,緣散則去,執(zhí)著不需要太過(guò)。只要有一方善念結(jié)得善緣,便是天地昭昭,我心坦蕩。人至中年,在夜色中醒來(lái)之時(shí),心中能有一個(gè)名字用來(lái)惦記,心中能有一處天地用來(lái)回味,已是一種幸福。
世事從來(lái)如此,樹(shù)木用年輪在心中記事,人卻像剝落的春花一樣,在一重又一重的告別相遇里,逐漸明了生命過(guò)程里的起伏哀傷。浮云吹作雪,前塵世味煮成茶。靜靜的沉淀,像是不再惶恐的未來(lái)已經(jīng)迎面而來(lái)。一個(gè)人內(nèi)心充盈地活了一生,也算是個(gè)好事情了。
不論未來(lái)給的是什么樣的人生,告別總是必然。喜悅會(huì)有時(shí),痛苦會(huì)有時(shí),歡呼會(huì)有時(shí),哭泣會(huì)有時(shí)。在那些未曾遇見(jiàn)你的日子里, 歡笑離別;在那些相遇相知的日子里,歡笑離別;在未來(lái)的日子里, 依然會(huì)有歡笑也會(huì)有離別。今朝春花逝,明年花又開(kāi)?;蛘哒f(shuō),我們的一生就是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的告別。在告別與回憶里,從不舍到執(zhí)著,從哭著不舍到笑著退場(chǎng),從放不下到默默回憶,就這樣逝去了一生,就這樣揮別了一生。
那些記住的,也不過(guò)是自己一個(gè)人的事情。
被歲月驗(yàn)證過(guò)的正確——馮延巳《鵲踏枝·清明》
六曲闌干偎碧樹(shù),楊柳風(fēng)輕,展盡黃金縷。誰(shuí)把鈿箏移玉柱?穿簾海燕雙飛去。
滿眼游絲兼落絮,紅杏開(kāi)時(shí),一霎清明雨。濃睡覺(jué)來(lái)鶯亂語(yǔ),驚殘好夢(mèng)無(wú)尋處。
“金碧山水,一片空蒙?!弊T獻(xiàn)在《譚評(píng)詞辨》里如此評(píng)論這首詞。
六曲欄桿,那時(shí)的人們喜歡在亭臺(tái)樓閣間用欄桿相連,曲曲繞繞,穿花過(guò)柳。每走一段,都是一種景致,綠茵如碧,欄桿如瑪瑙般鑲嵌其間,楊柳隨風(fēng),詞的開(kāi)篇,便是一處明麗的庭院風(fēng)景。
環(huán)境與人相得益彰才是最好的,紅曲欄桿映襯著綠柳如煙,這中間適合走著婀娜的身影,適合才子佳人們花前月下,適合面如芙蓉的玉人安靜彈琴,更適合俏麗多姿的少女們自在成長(zhǎng)??墒沁@里什么都沒(méi)有,沒(méi)有人,也沒(méi)有聲。院里楊柳隨風(fēng)搖擺,一絲絲一縷縷像是一場(chǎng)溫柔的舊夢(mèng)。陽(yáng)光灑金,嫩綠的柳枝被映成黃金般的顏色。此間不需要詞匯,不需音樂(lè),不需吟詩(shī)誦詞,陽(yáng)光已經(jīng)為一切加冕。這樣的靜謐與美好讓人對(duì)這煙火人間眷戀深深,難以移目。
還是有樂(lè)聲,“誰(shuí)把鈿箏移玉柱?”琮琮琴聲輕揚(yáng),為這景色平添一縷鮮亮。倦極而眠的雙燕,被琴聲驚醒,忽而躍起斜飛著穿入水晶一般的簾幕里。如此靜謐的氣氛里,少有行人,樓臺(tái)清寂。要有多深的清寂才能讓警覺(jué)的燕子睡去,要有多靜的時(shí)光才能讓琴聲成為驚醒燕子的聲響。
這里,不過(guò)是一處寂寞清冷之地而已。繁花似錦卻少有人來(lái),紅欄綠茵卻無(wú)情無(wú)緒。人就是這樣,哪怕一片繁華,若無(wú)人喝彩,也覺(jué)孤苦伶仃。如果人能像山水一般,清冷自得,那世上便會(huì)少掉大半的傷春悲秋。終歸人還是社會(huì)性的動(dòng)物,若沒(méi)有知音,若沒(méi)有同伴,哪怕生命繁盛得像這處柳明花艷的庭院,也糾結(jié)著愁緒與哀傷。
這首詞寫景如畫,寫情如詩(shī),卻讓人看見(jiàn)了其間的惆悵。詩(shī)詞在中國(guó)似乎有著別樣的情緒,哀傷是主調(diào),悲愁是主題,哪怕春光明媚也依然景隨心暗。若真是如此,一切又有何意義?若自己不能擁有一份自在心情,哪怕坐擁天下,也依然是困窘難當(dāng)。
詞的下闕,“滿眼游絲兼落絮,紅杏開(kāi)時(shí),一霎清明雨。濃睡覺(jué)來(lái)鶯亂語(yǔ),驚殘好夢(mèng)無(wú)尋處?!庇谓z是那春逝,落絮是那春殘,紅杏花開(kāi)難得明艷,卻又一次被清明雨澆到透心涼。閑愁便是如此,閨怨便是無(wú)端多情。哪怕是濃睡春深一晌好夢(mèng),也要遺憾著夢(mèng)里美好無(wú)處尋。
詩(shī)詞,在古代多是才子佳人的專屬。詩(shī)詞之境正如王國(guó)維所說(shuō), 古今之成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)者,必經(jīng)過(guò)三種境界:“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù), 獨(dú)上高樓,望盡天涯路?!贝说谝痪骋??!耙聨u寬終不悔,為伊消得人憔悴?!贝说诙骋病!氨娎飳にО俣?,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處?!贝说谌骋?。此等詞皆非大詞人不能道,然遽以此意解釋諸詞,恐為晏歐諸公所不許也。
這段話,形容得了詩(shī)詞,也形容得了人生。每個(gè)人都有那樣一個(gè)午后吧,萬(wàn)事皆好,只欠煩惱。花明柳綠在眼前,溫暖陽(yáng)光照耀在身,衣食飽暖卻心有所憾。若說(shuō)是心有所憾也不能說(shuō)明是何種遺憾, 似乎是前塵往事,也似乎是一抹淡然的清醒。人最簡(jiǎn)單的是認(rèn)識(shí)自己,最難的也是認(rèn)識(shí)自己。心情是太難捉摸的存在,隨人事浮沉,隨變化跌蕩。我們以為自己是堅(jiān)強(qiáng)的,直到被現(xiàn)實(shí)一掌打趴;我們以為自己是樂(lè)觀的,直到被變故摧毀。我們甚至以為自己是弱小的,是需要學(xué)習(xí)的,是需要謹(jǐn)小慎微,不斷修改的。我們那么努力地向著更好的自己出發(fā),最后發(fā)現(xiàn),不論對(duì)與錯(cuò),都是自己的一部分。
或許是追逐太久,明白再多的努力也只能換得面前的一切;或許是一瞬清醒,明白人生至此也不外乎如此;或許是剎那心淡,名利富貴那一瞬間在那些流年里失去了重量;但心里也明白,這樣的瞬間, 這樣的午后終究會(huì)過(guò)去。過(guò)了這個(gè)午后,還是會(huì)投入這紅塵萬(wàn)丈里, 為名利廝殺,為財(cái)富爭(zhēng)斗。
這樣的一個(gè)午后,讓人看見(jiàn)每個(gè)人內(nèi)心的疆域,繁華如許,卻只能有自己在的疆域。這樣的一個(gè)午后也讓人看見(jiàn)人生的極限,傷感談不上,遺憾不至于,只有那一些些的猶疑與蜷縮,倍覺(jué)溫暖又有些失重。這樣的時(shí)刻,只能屬于自己。
正如王國(guó)維所言:“詞人者,不失其赤子之心者也。”正因?yàn)樘?span >蕩以對(duì),才能在這樣的午后,悲喜交加。生而為人,要花多少時(shí)間才敢相信自己,才敢相信自己的生活里除了自己,其實(shí)空無(wú)一人;生而為人,又要花多少時(shí)間,才能融入這個(gè)社會(huì),才能擁有這如花庭院, 擁有這惆悵的資格;生而為人,又要花多少時(shí)間,才能脫離這社會(huì), 才能相信自己主宰著自己的人生,才敢相信在我們的生活里,我說(shuō)對(duì)了就是對(duì)了。
我們要經(jīng)歷多少年華,要走過(guò)多少荊棘苦難,要流過(guò)多少眼淚, 要錯(cuò)過(guò)多少人與事,要經(jīng)歷多少恐懼與悲傷,要踩過(guò)多少流言蜚語(yǔ), 才能相信自己的正確?稚嫩如我們,從一點(diǎn)閑愁都期期艾艾,到生離死別也不動(dòng)聲色地隱忍。其間經(jīng)歷了什么,又成為了什么?年輕的時(shí)刻,想變成任何一個(gè)人,唯獨(dú)不想成為自己。直到歲月慢慢侵襲,每個(gè)人都開(kāi)始擁有一個(gè)不長(zhǎng)不短的故事。這些故事沒(méi)有太難,也沒(méi)有太容易。不會(huì)讓人少受折磨,卻也不會(huì)讓人輕易度過(guò)。
比如說(shuō)追尋著不屬于自己的目標(biāo),一敗涂地還在自欺欺人地告訴自己:下一次我能行;比如內(nèi)心恐慌,知道再多的努力也改變不了結(jié)局時(shí),還在不斷麻醉自己,如果真的失去了,那這輩子再也不會(huì)遇到了,所以要再努力一點(diǎn),直到圖窮匕首見(jiàn);是不是遺憾總是與成長(zhǎng)相伴相生,是不是失去之后難以釋懷,但遇見(jiàn)對(duì)的人與事時(shí)才明白,原來(lái)這才是屬于自己的生活?
詩(shī)詞之美,在于不同出身的人,不同故事的人,不同背景的人, 卻能在同一首詞里重溫生命里的同一種悸動(dòng)。文學(xué)之美亦在于此,所以生命永遠(yuǎn)是文學(xué)的主題,詩(shī)詞里不論描景畫圖,都是對(duì)人生的描寫。在中國(guó)詩(shī)詞里,一切景致事物,不過(guò)是人心的附屬。
正如人生里,一切故事與結(jié)尾,不過(guò)是人生的一部分。我們將經(jīng)歷它們,也將被它們碾壓,甚至?xí)粗⒕傲鳒I。一切的情緒不過(guò)是內(nèi)心的映照,當(dāng)你相信自己是正確的,一無(wú)所有也能笑口常開(kāi);當(dāng)你受困其中,如“玉粒金莼噎滿喉”依然食不下咽。
無(wú)他,唯心境而已。
熱鬧散盡,與月光獨(dú)處—— 司馬光《西江月》
寶髻松松挽就,鉛華淡淡妝成。青煙翠霧罩輕盈,飛絮游絲無(wú)定。
相見(jiàn)爭(zhēng)如不見(jiàn),有情何似無(wú)情。笙歌散后酒初醒,深院月斜人靜。
月光是一種夢(mèng),不論是八尺大漢還是嬌小少女,在月光下都會(huì)變得分外柔軟,這種柔軟融解了心事。把白天的鎧甲盡數(shù)褪下,還原成清澈的自己?!吧钤涸滦比遂o”,就這樣靜靜地不發(fā)一語(yǔ),心事萬(wàn)千。
這首詞一出,對(duì)司馬光的印象立馬清晰。當(dāng)人們還沉浸在司馬光砸缸的故事里時(shí),以務(wù)實(shí)為特色的他,內(nèi)心深處的風(fēng)景在這首詞里表露徹底。他的七情六欲,借著一支妙筆,借著一壺好酒,借著一腹好才學(xué),在端持守正間復(fù)雜難解,只有一幅剪影留給自己。
司馬光的成就并不在詞作,但他生于一個(gè)文化昌盛的時(shí)代。那時(shí)有“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”的范仲淹,有韓琦,還有后起之秀蘇東坡和王安石。司馬光的詞作存下來(lái)的并不多,這首《西江月》是傳下來(lái)的三首的其中之一,他的詞如其人,方正而直白。作為出身正統(tǒng)的士子,司馬光繼承的是“國(guó)風(fēng)好色”的傳統(tǒng)文化。
沒(méi)有過(guò)多的思慮,沒(méi)有過(guò)多的矯飾,司馬光的詞作就是如此。“寶髻松松挽就,鉛華淡淡妝成?!焙?jiǎn)單的開(kāi)場(chǎng)寫了一個(gè)素裝淡抹的女子,不似濃妝艷抹般刻意,沒(méi)有精心過(guò)度的描畫,簡(jiǎn)單幾筆勾畫出的卻自有一番風(fēng)姿。如果說(shuō)詞如其人,那么司馬光可以稱得上是素描派。他用詞簡(jiǎn)約,不求字詞刁鉆,卻在平實(shí)自然間直抒胸臆。沒(méi)有故作推敲的詞句,舞妓的神態(tài)躍然紙上。
出場(chǎng)之后,便是獻(xiàn)舞?!扒酂煷潇F罩輕盈,飛絮游絲無(wú)定?!币?span >身青色衣裳,似煙霧籠罩,似楊柳飛絮,如游絲漫舞,輕盈婉約如仙子臨世?!跋嘁?jiàn)爭(zhēng)如不見(jiàn),有情何似無(wú)情?!奔鞭D(zhuǎn)直下便寫出了對(duì)舞妓的情誼,若說(shuō)相見(jiàn)好,但相見(jiàn)還不如不見(jiàn)。一見(jiàn)面更相思,相見(jiàn)之后又要分別,這份相思如何抵擋?有情還不如無(wú)情,無(wú)情之人至少不會(huì)為情所困,不會(huì)為情所迷,更不會(huì)為情所傷。一見(jiàn)之下的傾心,卻讓詞人想起了分別之后的心酸。
世間是有這樣的相遇,當(dāng)沒(méi)有遇到那個(gè)對(duì)的人之時(shí),一切都平凡簡(jiǎn)靜,似乎不缺什么,也不差什么。但當(dāng)遇到那個(gè)人之時(shí),一切都變成了一種將就,相見(jiàn)恨晚后卻是一種對(duì)命運(yùn)的無(wú)奈。若是沒(méi)有相遇, 那個(gè)不知此間滋味的自己至少能平靜度日。
可惜這樣的相遇,有些人求了一生也不可得。有些人卻早早相遇,早早分離,一生最美的時(shí)光就留在了相遇那一瞬間,直到時(shí)光把相遇染上白霜,相思變成懷念,懷念變成追憶,最后帶著這份美若琥珀的記憶,深埋一生。對(duì),琥珀,這樣的情感就像琥珀,只能封存, 不能延續(xù)。因?yàn)槊篮?,所以用最透亮的心事將其封存;因?yàn)樘T惑, 所以只能硬下心腸扼殺掉所有的可能性,讓它靜靜地呆在時(shí)光的深處。到后來(lái),這件名為思念的作品,藏著一個(gè)人的剪影,藏著一段心動(dòng)的頻率,也藏下了一份不舍與心硬。
有時(shí)思念不過(guò)是一份牽絆,因?yàn)闊o(wú)法擁有,所以寧愿不打擾。就這樣短暫地相遇,就這樣短暫地分別,就這樣悄然把你藏于心。你之于我,是眼里剎那的驚艷,是照亮?xí)r光的存在,是值得細(xì)細(xì)寫詞、妥當(dāng)存放的真愛(ài);而我之于你,不過(guò)是一群酒客里的一個(gè),不過(guò)是綸巾飛揚(yáng)里的一處,不過(guò)是轟然叫好里的一聲,不過(guò)是你舞動(dòng)時(shí)帶動(dòng)的風(fēng),不過(guò)是你旋轉(zhuǎn)時(shí)掃過(guò)的眼波。
你未曾知道你在我心中的位置,但我寧愿你永遠(yuǎn)不知道。你路過(guò)了我,我卻珍藏了你。那便用一首詞鐫刻下這次相遇,深刻的思念是一種對(duì)自己的承諾。承諾著過(guò)往,也承諾著未來(lái)。過(guò)往不曾交織,未來(lái)不可攜手,如張愛(ài)玲所說(shuō):“于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人, 于千萬(wàn)年之中, 時(shí)間的無(wú)涯的荒野里, 沒(méi)有早一步, 也沒(méi)有晚一步, 剛巧趕上了, 沒(méi)有別的話可說(shuō), 惟有輕輕地問(wèn)一聲:‘噢, 你也在這里嗎? ’”
唯一不同的是,我將不會(huì)發(fā)出這聲提問(wèn),只在心里默默將你銘記。
“笙歌散后酒初醒”,酒散人去,一夕熱鬧成瞬間,其間的悲喜是一種宿命必然的回饋,也是生命向前進(jìn)的初衷。人生總有一些得不到,總有一些失去與惦念,這份思念讓人甘之如飴,也讓輕飄飄的人生有了重量。有時(shí),世界不在意的東西,有那么一個(gè)人在意。那么多人都聽(tīng)得懂你的言外之意,但只有一個(gè)人明白你的欲言又止。這種默契與惦記,只在于兩個(gè)人之間,彼此已經(jīng)在一瞬間明白一切,但在旁人看來(lái)風(fēng)平浪靜。也是在這樣的時(shí)刻,在膚淺生活的表面下才會(huì)涌動(dòng)出你真正在意的東西。如冰山在海洋下初露,如新葉在舊枝上悄然發(fā)芽。
笙歌是人間最無(wú)常的東西了吧。有它時(shí),心緒隨之牽引,熱鬧無(wú)比,似乎人間一切都裹上了糖衣,有了不能抹去的幸福與自足。而伴隨著笙歌而來(lái)的她,伴著笙歌而來(lái)的親朋舊友,伴著笙歌而來(lái)的歡笑與盡興,不過(guò)是生活里普通的一天,不過(guò)是生活里必然會(huì)逝去的一天。
時(shí)光如流水,那些淺薄的歡喜,那些熱鬧的表象,構(gòu)成了一日日的生活細(xì)節(jié)。不論是哪一種生活,都有著很多的細(xì)節(jié)供人細(xì)細(xì)品味, 讓人看著不覺(jué)清冷,也不覺(jué)寂寞。酒總會(huì)醒,歌總會(huì)散,月總會(huì)落, 生生不息的人世里,什么才是真正的不朽?當(dāng)然,并不是所有的人都想熱烈地活著,也不是所有的陪伴都代表著溫暖,更不是每一次聚會(huì)都是歡暢無(wú)盡,只是一種陪伴而已,一種聚集而已?!肮聠问且粋€(gè)人的狂歡,狂歡是一群人的孤單。”這樣的句子也只能在夜色下才會(huì)悄然浮上心頭吧。
“深院月斜人靜”,詞人只寫到這里。一切過(guò)去了,月還是昨天的月,只是動(dòng)情的詞人端持著筆,再不肯寫下半個(gè)字?!安恢蛔?, 盡得風(fēng)流?!弊⒍ㄒe(cuò)過(guò)的相遇,心動(dòng)過(guò)后無(wú)邊的荒蕪與安靜,歌散人去,不發(fā)一語(yǔ)。那是一種克制后的哀傷。她甚至都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他的存在,更沒(méi)有看見(jiàn)他的神態(tài)。這是屬于詞人一個(gè)人的心事,無(wú)從提起也無(wú)從忘卻。
只是要到告別人世時(shí)才明白,在那些普通的日子里,心臟深處留下的不過(guò)是依稀幾個(gè)名字與身影。那些功名富貴,那些烈火烹油,那些在無(wú)數(shù)個(gè)歌舞升平日子里的笑鬧歡暢像浮云一般逝去,留下的只有琥珀一般的內(nèi)核,那上面有你。
成長(zhǎng)是一個(gè)不可逆的選擇——?jiǎng)⑦^(guò)《唐多令》
蘆葉滿汀洲,寒沙帶淺流。二十年重過(guò)南樓。柳下系船猶未穩(wěn), 能幾日,又中秋。
黃鶴斷磯頭,故人曾到否?舊江山渾是新愁。欲買桂花同載酒, 終不似,少年游。
活在這世上,聽(tīng)得最多的便是,長(zhǎng)大你便懂了,成人之后,你便明白這其中的艱難了。年少時(shí)最為痛恨的就是這一句話,有什么話不能當(dāng)時(shí)說(shuō)清?說(shuō)著為你好的話,卻不愿意給出半句解答。只有干涉與插手,眼睜睜看著自己的人生被輕易改變。
說(shuō)得多了,得到的回答無(wú)外乎是“身在福中不知?!焙汀吧倌瓴?span >識(shí)愁滋味”。少年自有少年的惆悵,這種惆悵也是愁。小小兒童為遺失的玩具而大哭,這樣的悲傷與成人失業(yè)時(shí)的悲傷一樣,那種驟然失去的痛苦一樣灼心。誰(shuí)又能說(shuō)孰重孰輕?
年少時(shí)被輕易剝奪的,成人后必將用幾倍的代價(jià)重溫。這便是人生的平衡,缺失的那部分有些幸運(yùn)兒找了回來(lái),有些卻成為了一生的遺憾。年少時(shí)不敢表白的心,化作成人后執(zhí)著地為愛(ài)癡狂,因?yàn)槊?/span>白失去后的心傷,所以用盡全力去擁有?!吧倌瓴蛔R(shí)愁滋味,愛(ài)上層樓。愛(ài)上層樓,為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁?!迸c這句詞相當(dāng)?shù)膮s是,年少時(shí)經(jīng)歷過(guò)的,反而在歲月的侵染下成為最溫?zé)岬挠洃洝?/span>
千年前的詞人,感慨的是時(shí)光逝去,蘆葉寒沙,南樓柳下,在詞人的眼里既無(wú)金碧樓臺(tái),更沒(méi)有看見(jiàn)清亮的山水。一泓寒水,滿目荒蘆,心里有什么,便看見(jiàn)了什么。一個(gè)“滿”字,一個(gè)“寒”字,蕭條低徊。獨(dú)自努力的時(shí)刻,連喟嘆都顯得寥落。
詞人幾筆,時(shí)空交錯(cuò),二十年前的劉過(guò),以身許國(guó),愿以一己之身赴天下大業(yè)?!白黹滁S鶴樓,一擲賭百萬(wàn)。”(《湖學(xué)別蘇召叟》)以及“黃鶴樓前識(shí)楚卿,彩云重疊擁娉婷?!保ā朵较场べ?zèng)妓徐楚楚》)。少年心性正是如此,狂放不羈,四處游歷。年少時(shí)最可貴的不正是別人眼里的“不自量力”嗎?
正如寂靜夜里為夢(mèng)想而跳躍奔跑的少年,正如夜色下為目標(biāo)一步步努力的好姑娘。詞人生在南宋,那個(gè)風(fēng)雨飄搖、每況愈下的時(shí)代。二十年過(guò)去了,曾經(jīng)的安遠(yuǎn)樓已經(jīng)成為南樓,“四舉無(wú)成,十年不調(diào)”,理想沒(méi)能帶給他任何回應(yīng),他的一生卻因這個(gè)理想而日漸凋敝。一襲布衣,一事無(wú)成,國(guó)家危機(jī)四伏,詞人難掩悲痛。徘徊四顧,“能幾日,又中秋”。
命運(yùn)便是如此無(wú)情,成也好,敗也罷,時(shí)光從不等人。故地重游之時(shí),曾經(jīng)的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了嗎?
“又”,又是一年中秋,又是一年過(guò)去,未能改變的依然如故, 人生一世,世態(tài)炎涼,命運(yùn)輾轉(zhuǎn),顯得那般無(wú)助與渺小。如果知道一切努力都是徒勞,還愿意全情投入、奮不顧身嗎?
二十年的時(shí)光,足夠讓一個(gè)人從小小嬰兒長(zhǎng)成高大青年,憶往事,最不遺憾的便是為夢(mèng)想全力以赴的日子。即使沒(méi)能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,但未曾辜負(fù)那段時(shí)光。有些夢(mèng)想與別人的期待完全相反,正如沙漠里的玫瑰,哪怕四周荒漠、了無(wú)風(fēng)景,卻是它最怡然自得的環(huán)境。正如萬(wàn)籟俱寂的深夜里,一朵曇花選擇了悄然綻放,光華流轉(zhuǎn)之時(shí),它不需要觀眾,更不需要喝彩,那一刻的寂靜就是它的夢(mèng)想。人生百態(tài), 一千個(gè)人就會(huì)有一千種夢(mèng)想的形態(tài)。只是太多的夢(mèng)想被同化,太多的細(xì)微想法被時(shí)代的洪流所沖擊。
只是平凡如你我,預(yù)見(jiàn)不了那么遠(yuǎn)的未來(lái),甚至無(wú)法面對(duì)自己那微小甚至說(shuō)不出口的夢(mèng)想。人生百態(tài),太多的事于原違,太多的虛情假意,太多的陰差陽(yáng)錯(cuò),太多的淚從中來(lái)。即使有夢(mèng),依然會(huì)躊躇徘徊,輾轉(zhuǎn)于放棄與堅(jiān)守之間。無(wú)處可去、毫無(wú)辦法之時(shí),卻依然身背著那個(gè)巨大的夢(mèng)想,徘徊于心傷。時(shí)光逝去,徘徊是命定的躊躇,更是盛年不再的無(wú)奈。時(shí)間如一只手,靜靜地藏在黑暗之中,靜靜地等著時(shí)針和分針移動(dòng),在你無(wú)意識(shí)的一出神間,時(shí)光早已經(jīng)穿洋過(guò)海, 飛馳不見(jiàn)了。
“黃鶴斷磯頭,故人曾到否?舊江山渾是新愁。欲買桂花同載酒,終不似,少年游。”
人人都有這樣的時(shí)刻吧,這處風(fēng)景,心上那個(gè)人是否也來(lái)過(guò)?是否站在同一個(gè)地方,看見(jiàn)了同一處風(fēng)光,是否發(fā)出了同一聲慨嘆, 是否也想起了同一個(gè)人?人生最可怕的不是錯(cuò)過(guò),不是失去,更不是遺憾與悔恨,而是一邊后悔一邊懊喪,一邊按慣性生活著,不愿意做出任何的改變。好在,詞人并沒(méi)有陷入這樣的循環(huán),他更多想到了曾經(jīng),想到過(guò)往。千年前的詞人,一身志氣卻在二十年后空嘆奈何。那些從不曾懷揣夢(mèng)想前行的人,卻似擁有了安穩(wěn)庸常的人生。時(shí)光的印跡里,究竟誰(shuí)輸誰(shuí)贏?
經(jīng)歷世事之后欲忘情載酒,卻再也找不回年少的味道。少年游, 痛快就歡呼,難受就痛哭。人生亦如是,幼稚也好,徘徊也罷,自小就被太多判定圈住的我們,碰壁也是一種自由。未曾嘗試便被剝奪的,除了夢(mèng)想,還有稚嫩的資格。若連稚嫩都成為奢望,那便是從兒童直接跳到了中年。哪怕徘徊,亦是夢(mèng)想破碎重組后的余溫。雖不能擁有,雖無(wú)法實(shí)現(xiàn),但終究與夢(mèng)想同過(guò)路。
可是那些已經(jīng)長(zhǎng)大的大人們,其實(shí)只是在忍?!敖K不似,少年游。”不過(guò)是因?yàn)樯倌陼r(shí)的自己不需要忍,不需要隱藏自己。到了長(zhǎng)大之后,只能是一邊忙著大人的事,一邊故作堅(jiān)強(qiáng)。當(dāng)你再疼也忍耐,再痛也故作堅(jiān)強(qiáng)、緊咬牙關(guān),只做自己的事情之時(shí),那一刻,你就不再是少年了。與夢(mèng)想搏斗之時(shí)的每一道傷疤與烙印,鑄成了成熟,也為少年這兩個(gè)字寫下了耀眼的注腳。
失去就失去吧,人生已然來(lái)到新的階段,人生已經(jīng)無(wú)法回頭。是好是壞,都是屬于自己的人生。你以后想要成為什么樣的人呢?你想不想成為自己呢?若你想要走得更遠(yuǎn),喝下過(guò)往的酒,搖動(dòng)往事沉沉的船。有一天,不用大笑也心有故事,有一天純凈眼眸里有了更多的深刻,有一天劃著小舟,思念著故人與故事,人生雖不能回放,但慶幸自己還能與歲月共惆悵。
人生,在這樣的底色下才能一步步血肉豐滿,不負(fù)這曾經(jīng)用力活過(guò)的人生,更不負(fù)這一路與之相遇的人與事。