第一節(jié) 從域外小說(shuō)的翻譯起步
世紀(jì)之交的中國(guó)，第一批覺(jué)醒過(guò)來(lái)的有識(shí)之士之所以將翻譯或文學(xué)翻譯作為首選，是因?yàn)殚]關(guān)鎖國(guó)的局面被打破后西方文化所帶來(lái)的沖擊，是因?yàn)槠崎T而入的西方文化帶給國(guó)人的震撼，是因?yàn)樵趶?qiáng)權(quán)的西方文化的比照下所看到的自身文化的孱弱。于是，打開(kāi)門窗，放眼世界，向域外求索的欲望便逐漸匯成一股聲勢(shì)浩大的吁求，而滿足國(guó)人這一吁求的當(dāng)務(wù)之急就是翻譯。從1862年成立同文館，到1867年江南制造局設(shè)立翻譯館；從1895年文廷式、康有為等創(chuàng)立強(qiáng)學(xué)會(huì)，到1896年張?jiān)獫?jì)建立南洋公學(xué)譯書院；從1896年羅振玉、徐樹蘭等創(chuàng)立農(nóng)務(wù)公會(huì)，到1897年梁?jiǎn)⒊瑒?chuàng)辦大同譯書局。直至商務(wù)印書館（1897）和中華書局（1912）兩家全國(guó)最大的出版機(jī)構(gòu)的成立，中國(guó)的翻譯事業(yè)由翻譯機(jī)構(gòu)的成立，到翻譯人才的培養(yǎng)；由具體的翻譯實(shí)踐，到翻譯圖書的出版；由政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、科技圖書的翻譯，到雨后春筍般的文學(xué)翻譯，形成一股較成規(guī)模的聲勢(shì)，對(duì)國(guó)人“睜眼看世界”，對(duì)中國(guó)文學(xué)走向世界產(chǎn)生了巨大影響。
晚清時(shí)期國(guó)人對(duì)小說(shuō)，尤其對(duì)域外小說(shuō)的關(guān)注，與梁?jiǎn)⒊拇舐暭埠艉蜕眢w力行息息相關(guān)。1898年，他在《譯印政治小說(shuō)序》一文中，結(jié)合對(duì)“僅識(shí)字之人，有不讀經(jīng)，無(wú)有不讀小說(shuō)者”的理解，對(duì)小說(shuō)的通俗性、在民間的普及性以及對(duì)國(guó)民影響的重要性進(jìn)行了深刻闡述：
六經(jīng)不能教，當(dāng)以小說(shuō)教之。正史不能入，當(dāng)以小說(shuō)入之；語(yǔ)錄不能諭，當(dāng)以小說(shuō)諭之。律例不能治，當(dāng)以小說(shuō)治之；天下通人少而愚人多，深于文學(xué)之人少，而粗識(shí)之無(wú)之人多。六經(jīng)雖美，不通其義，不識(shí)其字，則如明珠夜投，按劍而怒矣?！裰袊?guó)識(shí)字人寡，深通文學(xué)之人尤寡。然則小說(shuō)學(xué)之在中國(guó)，殆可增七略而為八，蔚四部而為五者矣。
在此基礎(chǔ)上，他將視角轉(zhuǎn)向西方，認(rèn)為歐洲各國(guó)在社會(huì)變革時(shí)，學(xué)人們都將自己的政治情懷和政治理想寄托在小說(shuō)之中，并通過(guò)小說(shuō)這個(gè)途徑將自己的政治思想傳遞給兵丁、市儈、農(nóng)氓、工匠、車夫、馬卒、婦女和童孺，進(jìn)而形成全國(guó)性浪潮，“收到啟發(fā)民智、發(fā)揚(yáng)愛(ài)國(guó)精神的社會(huì)效果”。為此，他借用英國(guó)人“小說(shuō)為國(guó)民之魂”的名言，大力提倡、大聲疾呼翻譯外國(guó)小說(shuō)。在中國(guó)翻譯文學(xué)史上，《譯印政治小說(shuō)序》無(wú)異于一篇宣言書，正是在它的鼓動(dòng)下，對(duì)域外小說(shuō)的翻譯開(kāi)始呈興盛之勢(shì)，來(lái)自域外的政治小說(shuō)、教育小說(shuō)、科學(xué)小說(shuō)、偵探小說(shuō)等很快就成為當(dāng)時(shí)中國(guó)文壇的主力軍，在讀者中引起強(qiáng)烈反響。關(guān)于梁?jiǎn)⒊姆g思想、翻譯實(shí)踐以及對(duì)域外小說(shuō)翻譯的貢獻(xiàn)，筆者在《導(dǎo)論》已有論及，這里不再多言。
清末民初的文壇，“翻譯多于創(chuàng)作”。據(jù)統(tǒng)計(jì)，期間“翻譯書的數(shù)量，總有全數(shù)量的三分之二”，而中國(guó)的文學(xué)創(chuàng)作就是在這種“洶涌的輸入情形”的影響下，迎來(lái)了一個(gè)新的階段。據(jù)阿英所編《晚清戲曲小說(shuō)目》統(tǒng)計(jì)，從1882年到1913年，共出版、發(fā)表域外小說(shuō)609種。其中除掉1882、1884、1889和1899年的5種，以及尚無(wú)年代記載的26種外，其余的均出現(xiàn)在20世紀(jì)前10年。盡管這并非最精確的數(shù)字，卻足以看出清末民初之際文學(xué)界和讀者對(duì)域外小說(shuō)的渴求以及翻譯的興盛之勢(shì)。
這一時(shí)期所譯的域外小說(shuō)，從國(guó)度上看，多來(lái)自英國(guó)、法國(guó)、俄國(guó)和美國(guó)，此外，也有數(shù)量不等的意大利、荷蘭、匈牙利、印度和日本小說(shuō)。從文體上看，多為推理小說(shuō)和科幻小說(shuō)，如英國(guó)作家柯南道爾的偵探作品、法國(guó)作家儒爾蓋·凡爾納《八十天環(huán)游記》《地心旅行》、英國(guó)作家史蒂文生的《新天方夜譚》等，但其中也不乏《希臘神話》《天方夜談》等經(jīng)典，以及俄國(guó)作家契訶夫的《六號(hào)室》（《第六病室》）、英國(guó)作家笛福的《魯濱孫漂流記》、法國(guó)作家小仲馬的《茶花女遺事》（《茶花女》）、英國(guó)作家狄更斯的《孝女耐兒傳》（《老古玩店》）、法國(guó)作家大仲馬的《幾道山恩仇記》（《基督山伯爵》）、美國(guó)作家斯托夫人的《黑奴吁天錄》（《湯姆叔叔的小屋》）以及英國(guó)作家蘭姆姐弟的《吟邊燕語(yǔ)》（《莎士比亞戲劇故事集》等名著。除上面提及的幾位著名作家外，所翻譯的文學(xué)作品所涉及的一流作家還有俄國(guó)文豪托爾斯泰、俄國(guó)大詩(shī)人普希金、蘇聯(lián)大作家高爾基、美國(guó)文學(xué)之父華盛頓·歐文、以及英國(guó)歷史小說(shuō)之父司各特等。
最早從事域外小說(shuō)翻譯的既有政治家，也有思想家；既有理論家，也有文字工作者；既有翻譯家，也有作家。他們的名字大多湮沒(méi)在時(shí)光的塵埃中，為今人所陌生?；?yàn)楣P名，今人因時(shí)光的久遠(yuǎn)已無(wú)從查證；或只是在譯壇上短瞬一過(guò)，永久為今人所遺忘。然而，我們還是在這支龐大龐雜的翻譯隊(duì)伍中，看到了梁?jiǎn)⒊?、林紓、魯迅、周作人等日后享譽(yù)中國(guó)文壇的大家的名字。他們是近代到民國(guó)時(shí)期中國(guó)文學(xué)翻譯事業(yè)的開(kāi)創(chuàng)者，是域外小說(shuō)落戶中國(guó)的傳遞者，是中國(guó)文學(xué)翻譯理論的探路者，是將域外小說(shuō)介紹給中國(guó)讀者的實(shí)踐者。雖然在時(shí)光的流逝中他們其中很多人的名字、很多人的譯作因時(shí)代和語(yǔ)言等諸多因素已被遺忘在角落，但依舊有很多人的譯作和理論經(jīng)歷史長(zhǎng)河的沖刷和檢驗(yàn)而成為經(jīng)典，不但深受讀者的青睞，而且至今還以不朽的藝術(shù)魅力而成為中國(guó)文學(xué)翻譯史上的典范。至于這些域外小說(shuō)的載體，或會(huì)社、或報(bào)館；或書局，或雜志，也在一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨中消失殆盡，所留下來(lái)的恐怕只有至今依舊名氣不小的商務(wù)印書館。
阿英在《晚清小說(shuō)史》中說(shuō)：譯印西洋長(zhǎng)篇小說(shuō)，“最初的一種，是《瀛寰瑣記》（申報(bào)館版）里的《昕夕閑談》（上卷三十一回，下卷二十四回）。譯者署蠡勺居士。到光緒三十年（一九〇四），經(jīng)譯者刪改重定，印成單本（文寶書局），署名易為吳縣藜床臥讀生。”
那么，這部“被認(rèn)為是中國(guó)人翻譯的第一部相對(duì)完整的外國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)”出現(xiàn)在哪一年呢？有學(xué)者考證，《瀛寰瑣記》是《申報(bào)》的文藝副刊，也是近代第一個(gè)文藝雜志。蠡勺居士翻譯的這部長(zhǎng)篇小說(shuō)從1873年1月起，到1875年1月止，用了第三卷到第二十八卷的版面，將總共五十五回的小說(shuō)刊載完畢。如此看來(lái)，蠡勺居士的譯作早于林紓的譯作26年，是中國(guó)當(dāng)之無(wú)愧的翻譯西方小說(shuō)的第一人，目前已得到學(xué)界的廣泛認(rèn)可。
蠡勺居士何許人也？一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，學(xué)者們進(jìn)行了不同角度的考證，也得出了各自不同的結(jié)果，目前依舊沒(méi)有統(tǒng)一的定論。1905年6月1日，上海的《新聞報(bào)》刊登了一個(gè)圖書廣告，便成為學(xué)者們解開(kāi)蠡勺居士真實(shí)身份之謎的主要線索：
重譯《昕夕閑談》英國(guó)第一小說(shuō)出書
是書乃外國(guó)章回小說(shuō)也，原名英國(guó)小說(shuō)，計(jì)五十余回。光怪陸離，千變?nèi)f化。所載事跡，由于泰西拿破侖變政，俄土奧三國(guó)分波蘭之后，人民散叛，國(guó)事紛更，從自由平權(quán)，遂致敗俗傷風(fēng)。其中如紳官之零替，婦女之恣肆，以及賭局妓館陷人坑，非幾于各國(guó)相同。不料數(shù)十年來(lái)，一切掃除凈盡，竟成文明之俗，真洋洋乎奇觀也。原本為蔣子讓大令所譯。尚文轉(zhuǎn)折，不盡善處，閱者每以未能通暢為憾。茲覓得原文英書，更請(qǐng)中西兼貫之儒，重加譯印，凡脫節(jié)累贊之語(yǔ)，一掃而空。排印成書，裝訂西式兩厚冊(cè)，價(jià)洋九角，托上海棋盤街文明書局，飛鴻閣，四馬路文寶書局發(fā)兌。
對(duì)考證者而言，這則廣告最有價(jià)值的一句話就是“原本為蔣子讓大令所譯”。于是，蠡勺居士的真實(shí)姓名就水落石出。有學(xué)者據(jù)此進(jìn)一步考證后，認(rèn)為他生于1842年，浙江杭州人，是清朝末年的一位詞人。1870年浙江鄉(xiāng)試中舉，1872年任申館的高級(jí)編輯，常用蠡勺居士、小吉羅庵主和蘅夢(mèng)庵主等筆名發(fā)表作品。1877年考中進(jìn)士后離開(kāi)了報(bào)館，赴甘肅省敦煌縣任縣令，子相、芷湘和子讓是他先后使用過(guò)的表字，其真實(shí)姓名是蔣其章。
如果將《昕夕閑談》的英文名字直譯過(guò)來(lái)，應(yīng)該是《夜與晨》（Night and Morning），而且只是作品的一半。小說(shuō)的作者是英國(guó)19世紀(jì)小說(shuō)家愛(ài)德華·布爾沃·利頓（1803—1873）?！逗?jiǎn)明不列顛百科全書》稱他為“英國(guó)政治家、詩(shī)人、評(píng)論家，主要以多產(chǎn)小說(shuō)家聞名”。
在《夜與晨》的序言中，利頓對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作中審美愉悅與道德追求的一致性作如下闡述：
小說(shuō)的目的是愉悅還是教育，即道德的目的與高雅文學(xué)作品中的非說(shuō)教精神是否一致？批評(píng)家們，尤其是德國(guó)的批評(píng)家們（德國(guó)是批評(píng)的發(fā)源地）對(duì)這個(gè)重要問(wèn)題已經(jīng)有過(guò)很多論述。這場(chǎng)討論的總的結(jié)果是那些反對(duì)道德說(shuō)教的人占了上風(fēng)，他們認(rèn)為道德模式應(yīng)該從詩(shī)人的目標(biāo)中排除；藝術(shù)只應(yīng)該考慮審美，應(yīng)該滿足于間接的道德傾向，但永遠(yuǎn)不能舍棄美的創(chuàng)造。的確，在小說(shuō)中，引發(fā)興趣，使人愉悅，輕松地提升——即把人從低俗情感與悲慘生活的煩惱中提升到一個(gè)更高的境界，排遣疲憊與自私之痛苦，激起對(duì)人生無(wú)常的真情悲傷，喚起對(duì)英雄斗爭(zhēng)的同情——讓靈魂進(jìn)入那更安詳?shù)姆諊?，使之很少回到日常生存，不讓記憶或?lián)想來(lái)侵占思想的領(lǐng)地，或頌揚(yáng)行為的動(dòng)機(jī)——凡此種種目標(biāo)，而不是其他道德追求，更有可能讓詩(shī)人感到心滿意足。這些目標(biāo)構(gòu)成了詩(shī)人們最高與最普遍的道德。
雖然我們無(wú)據(jù)可考蔣其章在翻譯利頓的《夜與晨》時(shí)是否讀過(guò)其序言，卻在其撰寫的《〈昕夕閑談〉小敘》中發(fā)現(xiàn)了十分相近的話語(yǔ)：
予則謂小說(shuō)者，當(dāng)以怡神悅魄為主，使人之碌碌此世者，咸棄其焦思繁慮，而暫遷其心于恬適之境者也。又令人之聞義俠之風(fēng)，則激其慷慨之氣；聞憂愁之事，則動(dòng)其凄宛之情；聞惡則深惡，聞善則深善，斯則又古人啟發(fā)良心懲創(chuàng)逸志之微旨。且又為明于庶物、察于人倫之大助也。
文中，作者用“怡神悅魄”和“遷其心于恬適之境”等文字，闡明了小說(shuō)對(duì)讀者的“愉情”作用，使讀者在“聞義俠之風(fēng)”而激發(fā)“慷慨之氣”，“聞憂愁之事”而產(chǎn)生“凄宛之情”的同時(shí)，生發(fā)出“聞惡則深惡，聞善則深善”的道德情感。而他翻譯此小說(shuō)的目的就在于“務(wù)使富者不得沽名，善者不必釣譽(yù)，真君子神彩如生，偽君子神情畢露，此則所謂鑄鼎像物者也，此則所謂照渚然犀者也?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/02/16/09151595022101.png" />倘若蔣其章的《小敘》是在利頓序言的影響下有感而發(fā)的話，那將是中西小說(shuō)觀念的“一次（有可能是第一次）非常重要的親密接觸”。
清末民初的翻譯家行列中，有一位“比林紓更早，可是現(xiàn)在已不復(fù)為人所記憶”，卻擁有很多“最早”殊榮頭銜的人：最早虛心接受西洋文學(xué)特長(zhǎng)，爽直承認(rèn)歐美文學(xué)優(yōu)點(diǎn)；最早用白話文介紹西洋文學(xué)；最早創(chuàng)立偵探小說(shuō)一詞，并將西方偵探小說(shuō)輸入到中國(guó)。他組織發(fā)起的“譯書交通公會(huì)”被視為中國(guó)歷史上第一個(gè)翻譯工作者社團(tuán)。他就是周桂笙（1873—1936）。由于較早受到西學(xué)的影響，又由于在《月月小說(shuō)》擔(dān)任譯述編輯，從而獲得了專心從事小說(shuō)翻譯的機(jī)緣。正如他自己所言：“余平生喜讀中外小說(shuō)，壓線余閑，輒好染翰作小說(shuō)譯小說(shuō)，此知我者所共知也。顧讀書十年，未能有所供獻(xiàn)于社會(huì)，而謹(jǐn)為稗販小說(shuō)，我負(fù)學(xué)歟？學(xué)負(fù)我歟？當(dāng)亦知我者所同聲一嘆者矣”。在西學(xué)的影響下，他渴望通過(guò)譯介域外的文學(xué)和文化強(qiáng)國(guó)富民，使自己的祖國(guó)屹立于世界民族之林。在“譯書交通公會(huì)”的《宣言》中，周桂笙指出：
中國(guó)文學(xué)，素稱極盛，降至輓近，日即凌替。好古之士惄焉憂之，乃亟亟謀所以保存國(guó)粹之道，惟恐失墜，蒙竊惑焉！方今人類，日益進(jìn)化，全球各國(guó)，交通便利，大抵競(jìng)爭(zhēng)愈烈，則智慧愈出，國(guó)亦日強(qiáng)，彰彰不可掩也。吾國(guó)開(kāi)化雖早，閉塞已久，當(dāng)今之世，茍非取人之長(zhǎng)，何足補(bǔ)我之短！然而環(huán)球諸國(guó)，文字不同，語(yǔ)言互異，非廣譯其書不為功！顧先識(shí)之士，不新之是保，抑獨(dú)何也？夫舊者有盡，新者無(wú)窮，與其保守，無(wú)寧進(jìn)??！而況新之于舊，相反而適相成！茍能以新思想新學(xué)術(shù)源源輸入，俾躋我國(guó)于強(qiáng)盛之域，則舊學(xué)亦必因之昌大，卒受互相發(fā)明之效，此非譯書者所當(dāng)有之事歟！
《宣言》以環(huán)球視野，對(duì)閉塞中的國(guó)粹表露出強(qiáng)烈的憂患意識(shí)，對(duì)日益加劇的全球化趨勢(shì)表現(xiàn)出極大的興趣，《宣言》中所強(qiáng)調(diào)的“環(huán)球諸國(guó)，文字不同，語(yǔ)言互異，非廣譯其書不為功”，對(duì)通過(guò)翻譯這個(gè)途徑引進(jìn)西學(xué)表現(xiàn)出極大的熱情，因?yàn)椤安恍轮潜！?，因?yàn)椤芭f者有盡，新者無(wú)窮，與其保守，無(wú)寧進(jìn)取”。所以，只有引進(jìn)西學(xué)，才能使“我國(guó)于強(qiáng)盛之域”才能使舊學(xué)“因之昌大”。這種在一個(gè)多世紀(jì)前就有，在當(dāng)今仍具有啟迪意義的環(huán)宇胸襟和比較視域，實(shí)屬?gòu)涀阏滟F。
周桂笙不僅是輸入西學(xué)的提倡者，還是輸入西學(xué)的實(shí)踐者。他翻譯“英法兩國(guó)小說(shuō)各三百余種，美國(guó)小說(shuō)近一百種，另有短篇譯作數(shù)百種，合在一起達(dá)千余種。……他的《新庵諧譯》（1901）……中有《一千零一夜》、《伊索寓言》等。據(jù)楊之華文章，林紓翻譯《茶花女遺事》在1903年。因之，對(duì)于向不為多數(shù)人所知，而默默地對(duì)中國(guó)近代文化有功的人，不要只重‘正宗’使之湮滅無(wú)聞”。
除了多譯偵探小說(shuō)外，他還翻譯了很多科學(xué)小說(shuō)、冒險(xiǎn)小說(shuō)、言情小說(shuō)、政治小說(shuō)、教育小說(shuō)、滑稽小說(shuō)、札記小說(shuō)等。既有長(zhǎng)、中、短篇小說(shuō)，亦有童話、寓言和民間故事，可謂內(nèi)容繁多，品種豐富，堪稱多產(chǎn)翻譯家。
在對(duì)域外小說(shuō)的翻譯中，周桂笙最大的貢獻(xiàn)是“他譯的作品大抵都是以當(dāng)時(shí)流行的報(bào)章體，即淺近的文言文以及白話文為工具，采用直譯法”。因此，不但“早期介紹西洋文學(xué)到中國(guó)來(lái)的最早的人，當(dāng)屬周桂笙”，而且“直譯西洋文學(xué)作品，特別是使用白話翻譯，也以周桂笙開(kāi)其先河”。
如《毒蛇圈》第一回的開(kāi)頭：
“爹爹，你的領(lǐng)子怎么穿得全是歪的？”
“兒呀，這都是你的不是呢。你知道沒(méi)有人幫忙，我是從來(lái)穿不好的?！?/p>
“話雖如此，然而今天晚上，是你自己不要我?guī)偷摹Ｄ愕纳駳饣呕琶γ?，好象我一?dòng)手，就要耽擱你的好時(shí)候似的?！?/p>
“沒(méi)有的話。這都因?yàn)槟悴辉敢馕胰ジ斑@回席，所以努起了嘴，什么都不高興了?！?/p>
“請(qǐng)教我怎么還會(huì)高興呢？你去赴席，把我一個(gè)人丟在家里，所為的不過(guò)是幾個(gè)老同窗，吃一頓酒。你今年年紀(jì)已經(jīng)五十二了，這些人已有三十多年沒(méi)有見(jiàn)了，還有什么意思呢？”
如此簡(jiǎn)潔、通俗、易懂的白話語(yǔ)言，將父女倆當(dāng)時(shí)的心緒直白曉暢地呈現(xiàn)出來(lái)。倘若沒(méi)有標(biāo)明年代，很少人會(huì)想到這是100多年前的文字，而且是翻譯西方小說(shuō)時(shí)所使用的、真正的、純粹生活化了的文字。譯者的勇氣、智慧和前瞻性的嘗試令人肅然起敬。這種白話行文，不但“具有開(kāi)拓性質(zhì)”，而且“為后來(lái)的新文化運(yùn)動(dòng)起到了某些鋪墊之功”。
周桂笙不僅是西方偵探小說(shuō)的輸入者，也是西方偵探小說(shuō)中國(guó)本土化的積極嘗試者。對(duì)此，有學(xué)者指出：他“從1903年開(kāi)始翻譯法國(guó)作家鮑福的偵探小說(shuō)《毒蛇圈》，到1907年自創(chuàng)《上海偵探案》，自覺(jué)將外國(guó)偵探小說(shuō)的思想和藝術(shù)觀念融進(jìn)中國(guó)的譴責(zé)與公案等小說(shuō)類型之中，探索了偵探小說(shuō)本土化之路，為推動(dòng)中國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型作出了顯著貢獻(xiàn)。周桂笙從翻譯偵探小說(shuō)到本土化創(chuàng)作的探索，正是中國(guó)小說(shuō)現(xiàn)代化必經(jīng)中西新舊融合之路的一個(gè)試驗(yàn)。”
應(yīng)當(dāng)指出的是，周桂笙的西方小說(shuō)本土化，不僅體現(xiàn)在他偵探小說(shuō)的本土化創(chuàng)作中，也體現(xiàn)在他西方偵探小說(shuō)的本土化翻譯中。如《毒蛇圈》第二回的開(kāi)頭：
卻說(shuō)叫來(lái)的馬車本來(lái)早已停在門前。瑞福出門，即便上車，當(dāng)命馬夫加上幾鞭，不多一刻，即離了他所居的白帝諾街往“大客店”而去。這座大客店是著名的酒館，他們今日紀(jì)念會(huì)就在那里設(shè)席。離白帝諾街雖是甚遠(yuǎn)，瑞福雖是獨(dú)自一人坐在車上，卻還不甚寂寞。只因他方才聽(tīng)了女兒一番言語(yǔ)，實(shí)出意料之外。故在車上翻來(lái)覆去尋味他女兒的那番說(shuō)話。原來(lái)瑞福初與他妻子十分恩愛(ài)，詎料不到十年間，他妻子就去世了，只剩下妙兒一個(gè)閨女，所以瑞福十分疼愛(ài)妙兒，差不多竟是單看看女兒過(guò)日子的了。
除卻譯作的“第二回《掉筆瑞補(bǔ)提往事，避筵席忽得奇逢》”這種中國(guó)小說(shuō)的章回體處理外，譯作的文字、文筆、文風(fēng)等均為中國(guó)小說(shuō)的特征顯現(xiàn)。假如不做外國(guó)作家的標(biāo)注，讀者定不會(huì)想到這是一部來(lái)自域外的、描寫外國(guó)風(fēng)土人情的小說(shuō)。這種本土化的翻譯風(fēng)格不但拉近了中國(guó)讀者與外國(guó)文學(xué)的距離，也增加了小說(shuō)的可讀性和理解性。
周桂笙還是中外小說(shuō)比較的探險(xiǎn)者。在譯介域外小說(shuō)的過(guò)程中，他大膽地對(duì)中外小說(shuō)的相同和相異進(jìn)行比較，嘗試在比較的視野中冷靜客觀地分析中外文學(xué)現(xiàn)象，進(jìn)而取他者之長(zhǎng)，補(bǔ)己者之短，既不盲目媚外，也不妄自菲薄。雖然他謙虛地覺(jué)得“以吾二十年中所睹，僅得此區(qū)區(qū)者”，就想對(duì)“日新月異，浩如煙海”的中外小說(shuō)評(píng)出優(yōu)劣，“判別高下，不其難哉，”但還是借友人之口，對(duì)中外小說(shuō)進(jìn)行了比較文學(xué)意義上歸納：
每謂讀中國(guó)小說(shuō)，如游西式花園，一入門，則園中全景，盡在目前矣；讀外國(guó)小說(shuō)，如游中國(guó)名園，非遍歷其境，不能領(lǐng)略個(gè)中況味也。蓋中國(guó)小說(shuō)，往往開(kāi)宗明義，先定宗旨，或敘明主人翁來(lái)歷，使閱者不必遍讀其書，已能料其事跡之半；而外國(guó)小說(shuō)，則往往一個(gè)悶葫蘆，曲曲折折，直須閱至末頁(yè)，方能打破也。……亦謂外國(guó)小說(shuō)，雖極冗長(zhǎng)者，往往一個(gè)海底翻身，不至終篇，不能知其究竟；中國(guó)從無(wú)此等章法，雖有疑團(tuán)，數(shù)回之后，亦必?cái)⒚髌涔?，而使?shù)回以后，另起波瀾云云?！傊?，吾國(guó)小說(shuō)，劣者固多，佳者亦不少，與外國(guó)相角逐，則比例多寡，萬(wàn)不逮一。至謂無(wú)一二絕作，以與他相頡頑，則豈敢言？
在形象生動(dòng)地“從作品的思想內(nèi)容、寫作目的、寫作手法和小說(shuō)出版設(shè)計(jì)等方面總結(jié)了中外小說(shuō)的不同”的基礎(chǔ)上，周桂笙又從“身分”、“辱罵”、“誨淫”、“公德”和“圖畫”等幾個(gè)方面，對(duì)中國(guó)小說(shuō)所存在的弊病進(jìn)行了比較意義上的批評(píng)。首先，“外國(guó)小說(shuō)中，無(wú)論一極下流之人，而舉動(dòng)一切，身分自在，總不失其國(guó)民之資格。中國(guó)小說(shuō)，於著一人之惡，則酣暢淋漓，不留余地”，表現(xiàn)出“一種卑鄙齷齪之狀態(tài)”。其次，“外國(guó)小說(shuō)中，從未見(jiàn)有辱罵之辭，……吾國(guó)小說(shuō)中，則無(wú)論上中下三等社會(huì)，舉各自有其罵人之辭，大書特書，恬不為怪”。再次，“外國(guó)風(fēng)俗極尊重女權(quán)，而婦女之教育，亦極發(fā)達(dá)，……中國(guó)女子，殆視為男子之普通玩具?！钡谒?，“外國(guó)人極重公德，……吾國(guó)舊小說(shuō)界，幾不辨此為何物”。第五，“外國(guó)小說(shuō)中，圖畫極精，而且極多，……中國(guó)雖有繡像小說(shuō)，惜畫法至舊，較之彼用攝影法者，不可同日而語(yǔ)”。應(yīng)當(dāng)指出的是，周桂笙對(duì)中國(guó)小說(shuō)中存在的弊病所進(jìn)行的剖析，是客觀的、深刻的、準(zhǔn)確的，而這些都是通過(guò)與外國(guó)小說(shuō)的“比較”得出的。更值得肯定的是，周桂笙并非就小說(shuō)論小說(shuō)，就弊病論弊病，而是在比較剖析的同時(shí)，將其上升到改造社會(huì)的層面，指出“社會(huì)與小說(shuō)，實(shí)相為因果者也。必先有高尚之社會(huì)，而后有高尚之小說(shuō)；亦必先有高尚之小說(shuō)，而后有高尚之社會(huì)”。
周桂笙在翻譯界的名氣不如林紓，在文學(xué)翻譯上的成就也不如林紓，但其翻譯思想和翻譯活動(dòng)以及在翻譯事業(yè)上的勇氣和毅力等，則對(duì)中國(guó)的文學(xué)翻譯產(chǎn)生了不小的影響。日后出現(xiàn)的翻譯家中，不但陳鴻璧、伍光建、方慶周、羅秀方、包笑天等從他那里深受啟發(fā)，其直譯的風(fēng)格也深深影響了魯迅和周作人。作為開(kāi)一代風(fēng)氣之先的翻譯家，周桂笙對(duì)中國(guó)翻譯事業(yè)和比較文學(xué)的貢獻(xiàn)是應(yīng)該載入史冊(cè)的。
由先驅(qū)者開(kāi)啟的域外文學(xué)翻譯的帷幕，也在翻譯理論領(lǐng)域得到了延伸，而開(kāi)創(chuàng)中國(guó)文學(xué)翻譯理論之先河者，便是“中國(guó)舊民主主義革命時(shí)期，向西方尋求救國(guó)救民真理的代表人物之一”的嚴(yán)復(fù)（1854—1921）?！吨袊?guó)翻譯家辭典》對(duì)他的評(píng)價(jià)是：“他結(jié)合自己的翻譯實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，借鑒我國(guó)古代譯學(xué)的優(yōu)秀遺產(chǎn)，所提出的著名的‘信、達(dá)、雅’翻譯標(biāo)準(zhǔn)，在我國(guó)翻譯史上獨(dú)具意義，給后代的譯界以有益的啟發(fā)，甚至今天也沒(méi)有失去其生命力。”
1898年，嚴(yán)復(fù)翻譯的英國(guó)學(xué)人赫胥黎的著名《天演論》出版，在《譯例言》這篇長(zhǎng)文中，嚴(yán)復(fù)首次提出了“信、達(dá)、雅”一說(shuō)：
譯事三難：信、達(dá)、雅。求其信已大難矣，顧信矣不達(dá)，雖譯猶不譯也，則達(dá)尚焉。
譯者將全文神理融會(huì)于心，則下筆抒詞，自善互備。至原文詞里本深，難于共喻，則當(dāng)前后引襯，以顯其意。凡此經(jīng)營(yíng)，皆以為達(dá)，為達(dá)即所以為信也。
《易》曰：修辭立誠(chéng)。子曰：辭達(dá)而已。又曰：言之無(wú)文，行之不遠(yuǎn)。三者乃文章正規(guī)，亦即為譯事楷模。故信、達(dá)而外，求其爾雅。
用今日的文字詮釋，“信”就是要忠實(shí)于原著，如若背離原著精神，則“雖譯猶不譯也”，翻譯就失去了意義。因此，“求其信”，便是翻譯過(guò)程中之“大難”?！斑_(dá)”就是翻譯出來(lái)的東西要文字流暢，前后通達(dá)。因?yàn)椤拔魑木渲忻镒郑嚯S舉隨釋，……西文句法，少者二三字，多者數(shù)十百言。假令仿此為譯，則恐必不可通，而刪削取徑，又恐意義有漏。”為此，嚴(yán)復(fù)才建議譯者“將全文神理融會(huì)于心，……下筆抒詞，自善互備。”以達(dá)到“前后引襯，以顯其意”的效果。所謂“雅”指的就是文采。因?yàn)椤把灾疅o(wú)文，行之不遠(yuǎn)”，如果“用漢以前字法、句法，則為達(dá)易”。如果“用近世利俗文字，則求達(dá)難”。從而在“信”“達(dá)”贏得贊譽(yù)的同時(shí)，又在“雅”的保守上招致了批評(píng)。
盡管如此，嚴(yán)復(fù)所提出的“信、達(dá)、雅”的翻譯標(biāo)準(zhǔn)，在中國(guó)翻譯文學(xué)史上不但具有重要的里程碑意義，而且產(chǎn)生了持續(xù)至今的深遠(yuǎn)影響。有學(xué)者將其歸納為以下幾點(diǎn)：（1）它符合舉世公認(rèn)的翻譯工作的基本規(guī)律和通行原則。（2）它具有明顯的中國(guó)文化色彩。（3）有極強(qiáng)的針對(duì)性和實(shí)用性。（4）用自己的親身體會(huì)，使“信、達(dá)、雅”具備了可行性。
從域外小說(shuō)的翻譯起步的中國(guó)比較文學(xué)，經(jīng)清末民初時(shí)期一批小說(shuō)翻譯的先驅(qū)者和翻譯理論的先驅(qū)者的努力、實(shí)踐和探索后，為民國(guó)時(shí)期的文學(xué)翻譯奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，創(chuàng)造了良好的氛圍。時(shí)至20世紀(jì)的腳步到來(lái)，翻譯文學(xué)也迎來(lái)一個(gè)前所未有的高峰。
- （清）梁?jiǎn)⒊骸蹲g印政治小說(shuō)序》，見(jiàn)《梁?jiǎn)⒊返?冊(cè)，北京出版社，1999年版，第172頁(yè)。
- 陳玉剛主編：《中國(guó)翻譯文學(xué)史稿》，中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司。1989年版，第42頁(yè)。
- 阿英：《晚清小說(shuō)史》，江蘇文藝出版社，2009年版，第184頁(yè)。
- 阿英：《晚清戲曲小說(shuō)目》，上海文藝聯(lián)合出版社，1954年版，第109—172頁(yè)。
- 阿英：《晚清小說(shuō)史》，江蘇文藝出版社，2009年版，第184頁(yè)。
- 楊義主編：《二十世紀(jì)中國(guó)翻譯文學(xué)史·近代卷》，連燕堂著，百花文藝出版社，2009年版，第93頁(yè)。
- 參見(jiàn)張政、張衛(wèi)晴《近代翻譯文學(xué)之始——蠡勺居士及其〈昕夕閑談〉》，見(jiàn)《外語(yǔ)教學(xué)與研究》，2007年第6期，第463頁(yè)，楊義主編《二十世紀(jì)中國(guó)翻譯文學(xué)史·近代卷》，連燕堂著，百花文藝出版社，2009年版，第93頁(yè)。
- 張政、張衛(wèi)晴：《近代翻譯文學(xué)之始——蠡勺居士及其〈昕夕閑談〉》，見(jiàn)《外語(yǔ)教學(xué)與研究》，2007年第6期，第463頁(yè)。
- 轉(zhuǎn)引自郭長(zhǎng)海：《蠡勺居士和藜床臥讀生——〈昕夕閑談〉的兩位譯者》，見(jiàn)《明清小說(shuō)研究》，1992年第4期，第458頁(yè)。
- 參見(jiàn)（1）韓南《談第一部漢譯小說(shuō)》，見(jiàn)《文學(xué)評(píng)論》2011年第3期，第133頁(yè)。（2）楊義主編《二十世紀(jì)中國(guó)翻譯文學(xué)史·近代卷》，連燕堂著，百花文藝出版社，2009年版，第94頁(yè)。（3）劉鎮(zhèn)清《試探〈昕夕閑談〉的譯者身份》，見(jiàn)《華僑大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2009年第1期，第115頁(yè)。
- 《簡(jiǎn)明不列顛百科全書》（5），中國(guó)大百科全書出版社，1986年版，第257頁(yè)。
- 轉(zhuǎn)引自張和龍《論〈昕夕閑談〉小序的外來(lái)影響》，見(jiàn)《中國(guó)比較文學(xué)》，2008年第1期，第93頁(yè)。
- 蠡勺居士：《〈昕夕閑談〉小敘》，見(jiàn)陳平原、夏曉虹編《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》，北京大學(xué)出版社，1989年版，第541頁(yè)。
- 蠡勺居士：《〈昕夕閑談〉小敘》，見(jiàn)陳平原、夏曉虹編《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》，北京大學(xué)出版社，1989年版，第542頁(yè)。
- 張和龍：《論〈昕夕閑談〉小序的外來(lái)影響》，見(jiàn)《中國(guó)比較文學(xué)》，2008年第1期，第94頁(yè)。
- 《楊士驤論周桂笙》，見(jiàn)周桂笙舊譯《毒蛇圈》，伍國(guó)慶選編，岳麓書社，1991年版，第1、2頁(yè)。
- 魏望東：《清末民初時(shí)代背景下的周桂笙翻譯研究》，見(jiàn)《語(yǔ)文學(xué)刊》，2008年第3期，第66頁(yè)。
- 周桂笙：《新庵譯屑》，見(jiàn)周桂笙舊譯《毒蛇圈》，伍國(guó)慶選編，岳麓書社，1991年版，第544頁(yè)。
- 轉(zhuǎn)引自《中國(guó)翻譯家辭典》，中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司，1988年版，第100頁(yè)。
- 林之滿：《最早翻譯西方到中國(guó)來(lái)的當(dāng)有周桂笙》，見(jiàn)《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》，1987年第4期，第56頁(yè)。
- 《中國(guó)翻譯家辭典》，中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司，1988年版，第101頁(yè)。
- （法）鮑福：《毒蛇圈》，周桂笙譯，見(jiàn)伍國(guó)慶選編《毒蛇圈》，岳麓書社，1991年版，第9頁(yè)。
- 魏望東：《清末民初時(shí)代背景下的周桂笙翻譯研究》，見(jiàn)《語(yǔ)文學(xué)刊》，2008年第3期，第67頁(yè)。
- 楊緒容：《周桂笙與清末偵探小說(shuō)的本土化》，見(jiàn)《文學(xué)評(píng)論》，2009年第5期，第184頁(yè)。
- （法）鮑福：《毒蛇圈》，周桂笙譯，見(jiàn)伍國(guó)慶選編《毒蛇圈》，岳麓書社，1991年版，第17頁(yè)。
- 周桂笙：《論小說(shuō)》，見(jiàn)張正吾、陳銘選注：《中國(guó)歷代文學(xué)作品系列·文論卷》，海峽文藝出版社，1992年版，第231頁(yè)。據(jù)選注者言：此文發(fā)表時(shí)，并無(wú)題目。以下同。——筆者注。
- 周桂笙：《論小說(shuō)》，見(jiàn)張正吾、陳銘選注：《中國(guó)歷代文學(xué)作品系列·文論卷》，海峽文藝出版社，1992年版，第231—232頁(yè)。
- 禹玲：《周桂笙：中國(guó)近代翻譯史上的先驅(qū)者》，見(jiàn)《蘇州教育學(xué)院學(xué)報(bào)》，2014年第4期，第20頁(yè)。
- 周桂笙：《論小說(shuō)》，見(jiàn)張正吾、陳銘選注：《中國(guó)歷代文學(xué)作品系列·文論卷》，海峽文藝出版社，1992年版，第232—233頁(yè)。
- 《中國(guó)翻譯家辭典》，中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司，1988年版，第101頁(yè)。
- 《重印“嚴(yán)譯名著叢刊”前言》，見(jiàn)《天演論》，商務(wù)印書館，1981年版。
- 《中國(guó)翻譯家辭典》，中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司，1988年版，第89頁(yè)。
- 嚴(yán)復(fù)：《譯例言》，見(jiàn)《天演論》，商務(wù)印書館，1981年版。
- 楊義主編：《二十世紀(jì)中國(guó)翻譯文學(xué)史·近代卷》，連燕堂著，百花文藝出版社，2009年版，第159—161頁(yè)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)