3
天臺(tái)公寓的外部以第三號(hào),五間北房當(dāng)中的那一間,為最大,公認(rèn)為天臺(tái)公寓的“金鑾殿”。第三號(hào)的主人也儼然以內(nèi)外部的盟主自居。
第三號(hào)的主人是天臺(tái)公寓最老的住客,一部《天臺(tái)公寓史》清清楚楚印在他的腦子里,他的一舉一動(dòng)都有所影響于公寓的大局。不但此也,第三號(hào)的主人是位最和藹謙恭的君子。不用說對(duì)朋友們虛恭有禮,就是對(duì)仆役們也輕易不說一個(gè)臟字;除了有時(shí)候茶泡的太淡,酒熱的過火,才金聲玉振的贊美仆役們幾聲:“混蛋!”不但此也,第三號(hào)的主人是《麻牌入門》,《二簧批評(píng)原理》的著作者。公寓的客人們不單是親愛他,也很自傲的能和這樣一位學(xué)者同居。不但此也,第三號(hào)的主人在大學(xué),名正大學(xué),學(xué)過哲學(xué),文學(xué),化學(xué),社會(huì)學(xué),植物學(xué),每科三個(gè)月。他不要文憑,不要學(xué)位,只是為學(xué)問而求學(xué)。不但此也,第三號(hào)的主人對(duì)他父母是個(gè)孝子,雖然他有比一腦子還多的“非孝”新思想。每月他至少給他父母寫兩封信,除催促匯款之外,也照例寫上“敬叩鈞安!”不但此也,……
第三號(hào)的主人的姓?居《百家姓》的首位,趙!他的名?立在《論語》第一章的頭上,子曰!
趙子曰先生的一切都和他姓名一致居于首位:他的鼻子,天字第一號(hào),尖、高、并不難看的鷹鼻子。他的眼,祖?zhèn)鳘?dú)門的母狗眼。他的嘴,真正西天取經(jīng)又寬又長(zhǎng)的八戒嘴。鷹鼻、狗眼、豬嘴,加上一顆鮮紅多血、七竅玲瓏的人心,才完成了一個(gè)萬物之靈的人,而人中之靈的趙子曰!
他不但得于天者如是之厚,凡加以人事者亦無所不盡其極:他的皮袍,從“霜降”穿過“五七國(guó)恥紀(jì)念日”,半尺來長(zhǎng)的雪白麥穗,地道西口老羊皮。他的皮鞋,絕對(duì)新式,英國(guó)皮,日本作的,冬冷夏熱,臭聞遠(yuǎn)近的牛皮鞋?!?/p>
道德,學(xué)問,言語,和其他的一切,不跟別人比較,(也沒有比較的必要。)他永遠(yuǎn)是第一。他不要文憑,學(xué)位;有時(shí)候可也說:
“咱若是要學(xué)位的時(shí)候,不要哲學(xué)博士,不要文學(xué)博士;咱要世界第一,無所不有的總博士?!?/p>
有兩件事他稍微有一點(diǎn)不滿意:住的房是第三號(hào),和上學(xué)期考試結(jié)果的揭示把別人的姓名都念完,才找到“趙子曰”三個(gè)墨飽神足的大字,有點(diǎn)兒不高興!然而,(然而,一大轉(zhuǎn)也。)客人們都管第三號(hào)叫“金鑾殿”,自然第一號(hào)之意寓其中矣。至于名列榜末呢,他照著鏡子自己勉勵(lì):“倒著念不是第一嗎!”于是那一點(diǎn)不高興,一片雪花兒似的那一點(diǎn),沒其立足之地了。
還有一件不痛快的事,這一件可不似前二者之容易消滅:他的妻子,在十年前,(趙子曰十五歲結(jié)婚。)真是九天仙府首席的小腳美人。他在結(jié)婚后三個(gè)月中,受愛情的激動(dòng),就寫了一百首七言絕句贊揚(yáng)她的一對(duì)小金蓮。現(xiàn)在趕巧了在隆福寺的舊書攤上,還可以花三個(gè)銅子買一本趙著的《小腳集》??墒?,現(xiàn)在的人們不但不復(fù)以窄窄金蓮為美,反異口同韻的詆為丑惡。于是“圣之時(shí)者”的趙子曰當(dāng)然不能不跟著人們改換了“美”的觀念。他越看東安市場(chǎng)照像館外懸著的西洋裸體美人畫片,他越傷心家中貯藏著的那個(gè)丑女。
他本是個(gè)海闊天空,心懷高朗的學(xué)者,所以他只誠(chéng)實(shí)的賞識(shí)真的美,只勤懇的搜求人生的真意,而不信任何鬼氣彌漫的宗教。不幸,自從發(fā)覺了他那“頭”,或者說那“匹”,妻子的短處以后,他懊悔的至于信了宗教以求一些精神上的安慰。他的信仰物,非佛,非孔,非馬克思,更非九尾仙狐,而是鐵面無私的五殿閻君。牌余酒后,他覺得非有些靈魂上的修養(yǎng)不可,他真的秉著虔誠(chéng),匍匐在地的禱告起來:
“敬求速遣追魂小鬼將賤內(nèi)召回,以便小子得與新式美人享受戀愛的甜美!閻君萬歲!阿門!”
祈禱之后,他心中輕快了許多,眼前光明了許多,好似他的靈魂在七寶蓮池中洗了一回澡。他那個(gè)小腳冤家,在他半閉著的眼中,像一條黑線似的飛向地獄去了;然后金光萬道,瑞彩千條,無數(shù)的維新仙子從天上飄然而降。他的心回復(fù)了原位,周身的血脈流的順了故轍,覺得眼前還有一盞一百二十燭力的西門子電燈,光明!希望!他從無聊之中還要安慰自己,“來吧!再爽快爽快!”于是“金鑾殿”中兩瓶燒酒由趙子曰的兩片厚嘴唇熱辣辣直刺到他靈魂的深處!
可憐的趙子曰!