信仰的哀傷
在更闌人靜的時候,倫文就要到池邊對他心里所立的樂神請求說:“我怎能得著天才呢?我的天才缺乏了,我要表現(xiàn)的,也不能盡地表現(xiàn)了!天才可以像油那樣,日日添注入我這盞小燈么?若是能,求你為我,注入些少?!?/p>
“我已經(jīng)為你注入了?!?/p>
倫先生聽見這句話,便放心回到自己的屋里。他舍不得睡,提起樂器來,一口氣就制成一曲。自己奏了又奏,覺得滿意,才含著笑,到臥室去。
第二天早晨,他還沒有盥漱,便又把昨晚上的作品奏過幾遍;隨即封好,教人郵到歌劇場去。
他的作品一發(fā)表出來,許多批評隨著在報上登載八九天。那些批評都很恭維他:說他是這一派,那一派。可是他又苦起來了!
在深夜的時候,他又到池邊去,垂頭喪氣地對著池水,從口中發(fā)出顫聲說:“我所用的音節(jié),不能達(dá)我的意思么?呀,我的天才丟失了!再給我注入一點罷?!?/p>
“我已經(jīng)為你注入了。”
他屢次求,心中只聽得這句回答。每一作品發(fā)表出來,所得的批評,每每使他憂郁不樂。最后,他把樂器摔碎了,說:“我信我的天才丟了,我不再作曲子了。唉,我所依賴的,枉費你眷顧我了。”
自此以后,社會上再不能享受他的作品,他也不曉得往哪里去了。