多做“利他”之事,不能只想自己
家書(shū)原文
孩子們:
我像許久沒(méi)有寫(xiě)信給你們了。但是前幾天寄去的相片,每張上都有一首詞,也抵得過(guò)信了。
今天接著大寶貝五月九日,小寶貝五月三日來(lái)信,很高興。那兩位“不甚寶貝”的信,也許明后天就到罷?我本來(lái)前十天就去北戴河,因天氣很涼,索性等達(dá)達(dá)放假才去。他明天放假了,卻是現(xiàn)在很涼。一面張、馮開(kāi)戰(zhàn)消息甚緊,你們二叔和好些朋友都勸勿去,現(xiàn)在去不去還未定呢。
我還是照樣的忙,近來(lái)和阿時(shí)、忠忠三個(gè)人合作做點(diǎn)小頑意,把他們做得興高采烈。我們的工作多則一個(gè)月,少則三個(gè)禮拜,便做完。做完了,你們也可以享受快樂(lè)。你們猜猜干些什么?
莊莊,你的信寫(xiě)許多有趣話告訴我,我喜歡極了。你往后只要每次船都有信,零零碎碎把你的日常生活和感想報(bào)告我,我總是喜歡的。我說(shuō)你“別要孩子氣”,這是叫你對(duì)于正事——如做功課,與及料理自己本身各事等——自己要拿主意,不要依賴人。至于做人帶幾分孩子氣,原是好的。你看爹爹有時(shí)還“有童心”呢。你入學(xué)校,還是在加拿大好。你三個(gè)哥哥都受美國(guó)教育,我們家庭要變“美國(guó)化”了!
我很望你將來(lái)不經(jīng)過(guò)美國(guó)這一級(jí),也并非一定如此,還要看環(huán)境的利便。便到歐洲去,所以在加拿大預(yù)備像更好。稍舊一點(diǎn)的嚴(yán)正教育,受了很有益,你還是安心入加校罷。至于未能立進(jìn)大學(xué),這有什么要緊,“求學(xué)問(wèn)不是求文憑”,總要把墻基越筑得厚越好。你若看見(jiàn)別的同學(xué)都入大學(xué),便自己著急,那便是“孩子氣”了。
思順對(duì)于徽音感情完全恢復(fù),我聽(tīng)見(jiàn)真高興極了。這是思成一生幸福關(guān)鍵所在,我?guī)讉€(gè)月前很怕思成因此生出精神異動(dòng),毀掉了這孩子,現(xiàn)在我完全放心了。思成前次給思順的信說(shuō):“感覺(jué)著做錯(cuò)多少事,便受多少懲罰,非受完了不會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)?!边@是宇宙間惟一真理,佛教說(shuō)的“業(yè)”和“報(bào)”就是這個(gè)真理,我篤信佛教,就在此點(diǎn),七千卷《大藏經(jīng)》也只說(shuō)明這點(diǎn)道理。凡自己造過(guò)的“業(yè)”,無(wú)論為善為惡,自己總要受“報(bào)”,一斤報(bào)一斤,一兩報(bào)一兩,絲毫不能躲閃,而且善和惡是不準(zhǔn)抵消的。
佛對(duì)一般人說(shuō)輪回,說(shuō)他佛自己也曾犯過(guò)什么罪,因此曾入過(guò)某層地獄,做過(guò)某種畜生,他自己又也曾做過(guò)許多好事,所以亦也曾享過(guò)什么福。……如此,惡業(yè)受完了報(bào),才算善業(yè)的賬,若使正在享善業(yè)的報(bào)的時(shí)候,又做些惡業(yè),善報(bào)受完了,又算惡業(yè)的賬,并非有個(gè)什么上帝做主宰,全是“自業(yè)自得”,又并不是像耶教說(shuō)的“到世界末日算總賬”,全是“隨作隨受”。又不是像耶教說(shuō)的“多大罪惡一懺悔便完事”,懺悔后固然得好處,但曾經(jīng)造過(guò)的惡業(yè),并不因懺悔而滅,是要等“報(bào)”受完了才滅。佛教所說(shuō)的精理,大略如此。他說(shuō)的六道輪回,等等,不過(guò)為一般淺人說(shuō)法,說(shuō)些有形的天堂地獄,其實(shí)我們刻刻在輪回中,一生不知經(jīng)過(guò)多少天堂地獄。
即如思成和徽音,去年便有幾個(gè)月在刀山劍樹(shù)上過(guò)活!這種地獄比城隍廟十王殿里畫(huà)出來(lái)還可怕,因?yàn)橐粫r(shí)造錯(cuò)了一點(diǎn)業(yè),便受如此慘報(bào),非受完了不會(huì)轉(zhuǎn)頭。倘若這業(yè)是故意造的,而且不知懺悔,則受報(bào)連綿下去,無(wú)有盡時(shí)。因?yàn)椴皇枪室獾?,而且懺悔后又造惡業(yè),所以地獄的報(bào)受夠之后,天堂又到了。若能絕對(duì)不造惡業(yè)而且常造善業(yè)——最大善業(yè)是“利他”,則常住天堂——這是借用俗教名詞。佛說(shuō)是“涅槃”,涅槃的本意是“清涼世界”。我雖不敢說(shuō)常住涅槃,但我總算心地清涼的時(shí)候多,換句話說(shuō),我住天堂時(shí)候比住地獄的時(shí)候多,也是因?yàn)槲冶容^的少造惡業(yè)的緣故。我的宗教觀、人生觀的根本在此,這些話都是我切實(shí)受用的所在。因思成那封信像是看見(jiàn)一點(diǎn)這種真理,所以順便給你們談?wù)劇?/p>
思成看著許多本國(guó)古代美術(shù),真是眼福,令我羨慕不已,甲胄的扣帶,我看來(lái)總算你新發(fā)明了,可得獎(jiǎng)賞?;蛘邥?shū)中有講及,但久已沒(méi)有實(shí)物來(lái)證明。昭陵石馬怎么會(huì)已經(jīng)流到美國(guó)去,真令我大驚?那幾只馬是有名的美術(shù)品,唐詩(shī)里“可要昭陵石馬來(lái)”,“昭陵風(fēng)雨埋冠劍,石馬無(wú)聲蔓草寒”,向來(lái)詩(shī)人謳歌不知多少。那些馬都有名字,——是唐太宗賜的名,畫(huà)家雕刻家都有名字可考據(jù)的。我所知道的,現(xiàn)在還存四只,我們家里藏有拓片,但太大,無(wú)從裱,無(wú)從掛,所以你們沒(méi)有看見(jiàn)怎么美國(guó)人會(huì)把他搬走了。若在別國(guó),新聞紙不知若何鼓噪,在我們國(guó)里,連我恁么一個(gè)人,若非接你信,還連影子都不曉得呢??蓢@,可嘆!
希哲(周希哲,梁?jiǎn)⒊觯┘扔杏嘞咀鰧W(xué)問(wèn),我很希望他將國(guó)際法重新研究一番,因?yàn)闅W戰(zhàn)以后國(guó)際法的內(nèi)容和從前差得太遠(yuǎn)了。十余年前所學(xué)現(xiàn)在只好算古董,既已當(dāng)外交官,便要跟著潮流求自己職務(wù)上的新智識(shí)。還有中國(guó)和各國(guó)的條約全文,也須切實(shí)研究。希哲能趁這個(gè)空閑做這類學(xué)問(wèn)最好。若要漢文的條約匯纂,我可以買(mǎi)得寄來(lái)。和思順、思永兩人特別要說(shuō)的話,沒(méi)有什么,下次再說(shuō)罷。
思順信說(shuō):“不能不管政治?!苯鼇?lái)我們也很有這種感覺(jué)。你們動(dòng)身前一個(gè)月,多人擬議也就是這種心理的表現(xiàn)?,F(xiàn)在除我們最親密的朋友外,多數(shù)穩(wěn)健分子也都拿這些話責(zé)備我,看來(lái)早晚是不能袖手的?,F(xiàn)在打起精神做些預(yù)備工夫,這幾年來(lái)拋空了許久,有點(diǎn)吃虧,等著時(shí)局變遷再說(shuō)罷。
(此處有刪節(jié)。)
老Baby好頑極了,從沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)哭過(guò)一聲,但整天的喊和笑,也很夠他的肺開(kāi)張了。自從給親家收拾之后,每天總睡十三四個(gè)鐘頭,一到八點(diǎn)鐘,什么人抱他,他都不要,一抱他,他便橫過(guò)來(lái)表示他要睡,放在床上爬幾爬,滾幾滾,就睡著了。這幾天有點(diǎn)可怕,——好咬人,借來(lái)磨他的新牙,老郭每天總要著他幾口。他雖然還不會(huì)叫親家,卻是會(huì)填詞送給親家,我問(wèn)他:“是不是要親家和你一首?”他說(shuō):“得、得、得,對(duì)、對(duì)、對(duì)。”
夜深了,不和你們頑了,睡覺(jué)去。
前幾天填得一首詞,詞中的寄托,你們看得出來(lái)不?
浣溪沙
(端午后一日夜坐)
乍有官蛙鬧曲池,
更堪鳴砌露蛩悲!
隔林辜負(fù)月如眉。
坐久漏簽催倦夜,
歸來(lái)長(zhǎng)簟夢(mèng)佳期,
不因無(wú)益廢相思。
一九二五年七月十日
家書(shū)延伸
吃些小虧也無(wú)妨
在現(xiàn)代生活中,幾乎每個(gè)家長(zhǎng)都擔(dān)心自己的孩子會(huì)被別人欺負(fù),所以他們每每教導(dǎo)孩子千萬(wàn)不能吃虧,即使在萬(wàn)不得已的情況下吃了虧,也一定要以牙還牙,找機(jī)會(huì)報(bào)復(fù)回來(lái)。有些孩子在學(xué)校中與同學(xué)發(fā)生了矛盾,受了欺負(fù),家長(zhǎng)就會(huì)大發(fā)雷霆,找上門(mén)去興師問(wèn)罪。其實(shí),只要不危及孩子的生命安全、不涉及人格尊嚴(yán),這種源于外界的行為或語(yǔ)言導(dǎo)致孩子遭受的挫折,都算是小虧。對(duì)于這種小虧,讓孩子多經(jīng)歷一些,更有利于培養(yǎng)孩子健康的心理,促使其形成良好的品格,培養(yǎng)其面對(duì)挫折的適應(yīng)能力,并且使其學(xué)會(huì)與人相處的技巧。
老舍一生著作頗多,被稱為“人民藝術(shù)家”。但是,每當(dāng)回憶起來(lái),他總是對(duì)人們說(shuō),這一生對(duì)他事業(yè)最有影響的,要數(shù)他那一個(gè)字都不識(shí)的母親。因?yàn)槟赣H教給他好的性格,讓他懂得在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候忍讓,又能夠在需要的時(shí)候拿出勇氣來(lái)。
老舍的母親生在農(nóng)家,所以勤儉誠(chéng)實(shí),身體也好。他父親去世以后,母親不僅要照顧自己的幾個(gè)子女,還要照顧他父親的一個(gè)寡姐。這位寡姐吸食鴉片,喜好摸牌,而且脾氣極壞,對(duì)老舍的母親非常不好。可是,每每這時(shí),母親都能夠忍下來(lái),不跟她一般計(jì)較。由于護(hù)母心切,年幼的老舍就看不慣姑母的作風(fēng),可是母親對(duì)他說(shuō):“家人之間,無(wú)須計(jì)較太多。她一個(gè)人,除了我們,也沒(méi)有其他的近人,也怪可憐的。吃些虧就吃些虧吧,誰(shuí)讓咱們是一家人呢?”
在老舍的印象里,母親一直是不怕吃虧的,她對(duì)周圍的每一個(gè)人都極盡忍讓。給親友鄰居幫忙,她總跑在前面:她會(huì)給嬰兒洗三——窮朋友們可以因此少花一筆“請(qǐng)姥姥”錢(qián),她會(huì)刮痧,她會(huì)給孩子們剃頭,她會(huì)給少婦們絞臉……凡是她能做的,都有求必應(yīng)。但是吵嘴打架,永遠(yuǎn)沒(méi)有她。老舍的母親寧可吃虧,也不跟人斗氣。他姑母死去的時(shí)候,不知道從哪里來(lái)了一位侄子,聲稱有繼承權(quán),他母親便一聲不響,讓他搬走了那些破桌子爛椅子,還把姑母養(yǎng)的一只老母雞也給了他。
在耳濡目染下,老舍的性格里也多了幾分溫和,對(duì)人極盡忍讓??墒?,母親并非只教會(huì)他軟弱。老舍生活的年代,是戰(zhàn)火連天的年代。那時(shí)候,父親死了,日本人來(lái)了,滿城都是血光火焰,可是他母親從不曾退縮。在敵人的刺刀下,在饑荒中,她拼盡了力量保護(hù)自己的兒女,使他們能夠活下來(lái)。
母親的這種軟而硬的個(gè)性,也傳給了老舍。老舍對(duì)一切人與事,都采取和平的態(tài)度,把吃虧看作理所當(dāng)然。但是,在做人上,他又有一定的宗旨與基本的原則,什么事情可以將就,什么事情不能超過(guò)自己畫(huà)好的界限,都是清清楚楚的。
與人相處時(shí)懂得忍讓,把吃虧看成是理所當(dāng)然,在需要的時(shí)候又要拿出該有的勇氣,不能軟弱,這是母親對(duì)老舍的教育理念。所以,現(xiàn)在家長(zhǎng)們教育孩子也應(yīng)該像老舍母親那樣,我們不能教育孩子在與人相處時(shí),總想著不能受欺負(fù),不能吃虧,即使吃了一點(diǎn)小虧,也不能總想著報(bào)復(fù),以牙還牙。當(dāng)?shù)弥⒆优c同伴之間發(fā)生了摩擦?xí)r,應(yīng)該盡量讓孩子自己去解決。孩子如果受了委屈,家長(zhǎng)應(yīng)該先耐心的多問(wèn)他幾個(gè)為什么和怎么辦,幫他分析解決問(wèn)題的辦法。這樣不僅可以慢慢地轉(zhuǎn)移孩子的委屈之情,還能幫助孩子找到與其他人相處的技巧。
當(dāng)然,教孩子學(xué)會(huì)吃虧,并不是教孩子無(wú)原則地順從別人,而是教孩子學(xué)會(huì)謙讓,學(xué)會(huì)理解和寬容他人,學(xué)會(huì)以理待人。我們需要做的是,讓孩子的心靈更強(qiáng)大,讓孩子明白在不同的場(chǎng)合如何去應(yīng)付那些欺負(fù)自己的人。不反擊并不代表甘心被欺負(fù),孩子如果能夠讓人看出他不卑不亢的性格,那么其他人是不敢再欺負(fù)他的。
家書(shū)點(diǎn)睛
有些虧應(yīng)該吃,有些虧則不應(yīng)該吃,要教會(huì)孩子具體問(wèn)題具體分析。當(dāng)吃虧涉及人格尊嚴(yán)、生命財(cái)產(chǎn)安全時(shí),家長(zhǎng)就應(yīng)該介入,告訴孩子勇敢地保護(hù)自己,避免吃虧上當(dāng)。當(dāng)吃虧已經(jīng)變成了較大的傷害時(shí),家長(zhǎng)一定要給孩子一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的支持,幫助孩子用適當(dāng)?shù)氖侄伪Wo(hù)自己的正當(dāng)權(quán)益。