書(shū)寫(xiě)自己的生命
假如有人送你一支筆,一支不可拆卸的單色鋼筆。
不知道里面究竟有多少墨水?;蛟S在你試探性地寫(xiě)上幾個(gè)字后它就會(huì)枯干,或許它足夠用來(lái)創(chuàng)作一部影響深遠(yuǎn)的不朽巨著(或是幾部)。而這些,在動(dòng)筆前,都是無(wú)法得知的。
在這個(gè)游戲規(guī)則下,你真的永遠(yuǎn)不會(huì)預(yù)知結(jié)果。你只能去碰運(yùn)氣!
事實(shí)上,這個(gè)游戲里沒(méi)有規(guī)則指定你必須要做什么。相反,你甚至可以根本不去用這支筆,你可以把它扔在書(shū)架上或是抽屜里,讓它的墨水干枯。
但是,如果你決定要用它的話,你會(huì)用它來(lái)做什么呢?你將怎么來(lái)進(jìn)行這個(gè)游戲呢?
你會(huì)不寫(xiě)一個(gè)字,而總在制定計(jì)劃嗎?你會(huì)不會(huì)由于計(jì)劃過(guò)于宏大而來(lái)不及動(dòng)筆呢?
或者你會(huì)一拿起筆就一頭扎進(jìn)去,不停地寫(xiě),艱難地隨著文字洶涌的浪濤而隨波逐流?
你會(huì)用這支筆謹(jǐn)慎地寫(xiě)字,好象這支筆在下一個(gè)時(shí)刻就可能會(huì)干枯;還是裝做或相信這支筆能夠永遠(yuǎn)寫(xiě)下去而信手寫(xiě)來(lái)呢?
那么你又會(huì)寫(xiě)下些什么呢:愛(ài)?恨?喜?悲?生?死?虛無(wú)?萬(wàn)物?
你寫(xiě)作只是為了愉己?還是為了悅?cè)??抑或是借替人?shū)寫(xiě)而愉己?
你的落筆會(huì)是顫抖膽怯的還是鮮明果敢的?你的想象會(huì)是豐富的還是貧乏的?
又或者你根本沒(méi)有落筆?因?yàn)?,在你拿到筆以后,沒(méi)有哪條規(guī)則規(guī)定你必須寫(xiě)作。也許你要畫(huà)素描?亂寫(xiě)一氣?信筆涂鴉或是畫(huà)畫(huà)?
你會(huì)保持寫(xiě)在線內(nèi)還是線上?還是根本看不到線?即使有線在那里。嗯,真的有線嗎?
這里面有許多東西值得考慮,不是嗎。
現(xiàn)在,假如有人給予你一支生命的筆……
The friend who understands you,creates you.
了解你的朋友創(chuàng)造你。
——羅曼·羅蘭