前言

《古文觀止》及其他

陳蒲清

魯迅先生說：“評選的本子，影響于后來的文章的力量是不小的，恐怕還遠在名家的專集之上，我想，這許是研究中國文學(xué)史的人們也該留意的罷?！保ā哆x本》）他又說：“選本所顯示的，往往并非作者的特色，倒是選者的眼光。”（《〈題未定〉草（六）》）《古文觀止》便是一部值得研究的選本。

《古文觀止》是清初康熙年間吳楚材、吳調(diào)侯叔侄兩人編選評注的。它自康熙三十四年（1695年）付印問世以來，流傳城鄉(xiāng)，雅俗共賞，影響非常廣泛。

一、《古文觀止》的選材范圍

《古文觀止》共分十二卷，選古代散文二百二十二篇，上起東周，下至明末。

《古文觀止》的編選目的是“正蒙養(yǎng)而裨后學(xué)”（吳興祚原序），即給青少年提供一個學(xué)習(xí)文言散文的入門讀物。蘅塘退士孫洙在《唐詩三百首》的序言中說：“熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟?！蔽覀円膊环琳f：“熟讀古文兩百篇，等閑可過文言關(guān)?！比绻苁熳x《古文觀止》中的大部分文章，就熟悉了文言的詞匯、語法現(xiàn)象和文章布局謀篇的道理，具有了大量感性知識，打下了閱讀乃至寫作（寫作是對當(dāng)時人來說）文言文的基礎(chǔ)，并把握了中國古代散文發(fā)展的大體輪廓，進一步深造也就有門徑了。而且，這兩百多篇文章篇幅短小，大多膾炙人口，易于記誦。所以三百年來，它受到了讀者的熱烈歡迎，在一般群眾中流傳之廣，可以說在清代就壓倒了桐城派大師姚鼐編選的《古文辭類纂》，成了初學(xué)文言文的必讀課本；辛亥革命以后，仍有很多學(xué)校用它作為國文教材。

《古文觀止》漏選了辭賦與記事散文中的很多名篇，受到不少人的批評。這個批評當(dāng)然有一定的道理，但忽視了本書的選材標(biāo)準(zhǔn)，有片面之處。

選本不選儒家經(jīng)書、諸子散文、人物傳記，這是古代選家的一個傳統(tǒng)習(xí)慣。梁代的《昭明文選》便是這樣作的，而且是時代條件決定的。儒家經(jīng)書是官方規(guī)定的必讀書，編入選本沒有必要，本書選了《左傳》中的一些精彩段落，還算是一種突破。諸子散文，是代表不同哲學(xué)、政治觀點的學(xué)術(shù)專著，離開了整體而節(jié)取個別篇章，作為一個普及性的入門讀物，也許是不適宜的。至于不選純粹的傳記文，大概是為了適應(yīng)當(dāng)時的需要，在科舉時代應(yīng)用最廣泛的不是純粹的記敘文而是議論、抒情或夾敘夾議的文章。所以即使像《左傳》、《史記》這樣的敘事巨著，《古文觀止》也只選了少數(shù)夾敘夾議的文章，大量入選的是古人的辭令與作者的論贊；情節(jié)曲折細膩的戰(zhàn)爭故事與人物傳記則一篇也沒有選。如果求全責(zé)備，這不能不算是一個缺陷，但只要另外學(xué)點優(yōu)秀的傳記文章，也就可以彌補了。

《古文觀止》基本上不收辭賦是什么原因呢？辭、賦本不屬散文，而是一種韻文。所以，《古文觀止》只收散文化了的《卜居》、《阿房宮賦》、《秋聲賦》、《赤壁賦》，而不收《吊屈原賦》、《登樓賦》等典型的名賦。而且，在沒有學(xué)好散文之前，學(xué)習(xí)辭賦，也不合學(xué)習(xí)語言的規(guī)律。此外，《古文觀止》還能打破門戶之見，收了一些著名的駢體文，如：《北山移文》、《滕王閣序》等。

《古文觀止》選文是比較全面而有重點的。從春秋到明末兩千年間，各個時代（除元朝）都有作品入選，而又突出了先秦和唐宋，先秦入選七十二篇，唐代入選四十三篇，宋代入選五十一篇。在各個時代中，則突出了重點作家作品?！蹲髠鳌酚腥钠?，《戰(zhàn)國策》十四篇，《國語》十一篇，共占先秦部分的百分之九十五以上；韓愈二十四篇，柳宗元十一篇，歐陽修十三篇，蘇軾十七篇，共占唐宋散文的百分之七十；漢代入選文章兩卷二十九篇，司馬遷占一卷十五篇，而且列在前面，然后是西漢文章十二篇，東漢二篇，蜀漢二篇。吳氏這種處理是恰當(dāng)?shù)摹４蠹抑?，先秦散文是中國古代散文的源頭，《左傳》、《國語》、《戰(zhàn)國策》各有獨特的成就，對后世有著深遠的影響；漢代的司馬遷就是直接繼承了《左傳》的優(yōu)秀傳統(tǒng)。唐宋古文運動，總結(jié)了秦漢散文與六朝駢文正反兩個方面的經(jīng)驗，既重視文章的思想內(nèi)容，又重視文章的寫作技巧與語言的錘煉，把說理、記敘、抒情、寫景熔為一爐，創(chuàng)作了很多優(yōu)秀的散文名篇，韓愈、柳宗元、歐陽修、蘇軾則是其中的代表人物。

《古文觀止》也有個別失誤。如：后人擬作的《李陵答蘇武書》，偽托蘇洵的《辨奸論》，入選時便沒有仔細鑒別。

二、《古文觀止》入選作品的特色

《古文觀止》吸收前代選家（如金圣嘆）的成果，入選的作品大都是比較優(yōu)秀的。全書表現(xiàn)出兩個方面的特色。

（一）對一部作品或一個作家，選擇了那些可以代表其思想與藝術(shù)風(fēng)格的篇章。

《左傳》是《古文觀止》選得最多的一部書。這部書的思想特點是宣揚了當(dāng)時具有進步意義的民本思想，反對重神輕民，反對荒淫殘暴。本書選的《季梁諫追楚師》、《曹劌論戰(zhàn)》、《宮之奇諫假道》、《子產(chǎn)告范宣子輕幣》、《晏子不死君難》，都反映了《左傳》的這一進步傾向。季梁提出：“夫民，神之主也，是以圣王先成民而后致力于神。”晏子將君主與社稷加以區(qū)分，忠于社稷而不忠于一夫。這都在我國政治思想史上占有一席地位?！蹲髠鳌吩谒囆g(shù)上以善于描寫戰(zhàn)爭場面和記敘外交政治辭令而著稱。描寫戰(zhàn)爭場面的記敘文，不在本書的選擇范圍，而記敘外交政治辭令的妙品則比比皆是。政治諫辭如《石碏諫寵州吁》、《臧僖伯諫觀魚》、《臧哀伯諫納郜鼎》、《子產(chǎn)論尹何為邑》、《子革對靈王》等；外交辭令如《齊桓公伐楚盟屈完》、《陰飴甥對秦伯》、《展喜犒師》、《燭之武退秦師》、《齊國佐不辱命》、《駒支不屈于晉》等。這些辭令或鋪陳道理，中肯周到，或委婉曲折，變化多端。

唐宋八大家的散文，是各有獨特的思想與藝術(shù)風(fēng)格的。韓文氣勢磅礴，曲折自如，善于發(fā)不平之鳴，又善于在論說中插入對人情世態(tài)的典型刻畫；柳文能突破儒家的某些思想禁區(qū)，充滿對黑暗現(xiàn)實的揭露與對人民的同情，他的山水游記在寫景中寄托著憂憤，意境幽深，語言精粹；歐文善于跌宕唱嘆，一往情深，風(fēng)神疏淡自然，語言流暢清新；三蘇父子都善于縱橫議論，特別是蘇東坡的散文，思想活躍，立論新奇，境界開曠，汪洋恣肆，前人有“韓潮蘇海”的贊譽，語言也很清麗，像行云流水，流轉(zhuǎn)自如，往往在散文中創(chuàng)造出詩意盎然的境界；曾鞏散文，立論平實，筆力沉著，論述如層層剝筍，愈出愈精，在明清兩代影響極大；王安石散文則以見解深刻著稱，表現(xiàn)出一個杰出政治家的銳利眼光，語言簡練，風(fēng)格挺拔?！豆盼挠^止》選了八大家的文章八十一篇，基本上都能代表他們的特色。且舉兩個例子吧：

世皆稱孟嘗君能得士，士以故歸之，而卒賴其力，以脫于虎豹之秦。嗟乎，孟嘗君特雞鳴狗盜之雄耳，豈足以言得士！不然，擅齊之強，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取雞鳴狗盜之力哉？雞鳴狗盜之出其門，此士之所以不至也。（王安石《讀孟嘗君傳》）

今夫平居里巷相慕悅，酒席游戲相征逐，詡詡強笑語，以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背負，真若可信，一旦臨小利害，僅如毛發(fā)比，反眼若不相識，落陷阱不一引手救，反擠之，又下石焉者，皆是也。（韓愈《柳子厚墓志銘》）

這兩段文字，第一段僅八十九個字，卻是一篇完整的讀后感。前面二十六個字高度概括了孟嘗君養(yǎng)士的作用及世人的稱許；后面六十三個字則是作者的評論，分三層：第一句提出孟嘗君不能得士的論點，第二句從政治大局著眼加以論證，第三句得出結(jié)論。真是疾轉(zhuǎn)疾收，字字警策，抑揚吞吐，曲盡其妙，表現(xiàn)出王安石的超出世俗的政治眼光與“奇崛峭拔如懸崖斷塹”的文章風(fēng)格。第二段文字也有八十四個字，卻僅僅是一篇文章中的一個長句。前面八十個字與“者”共同組成一個名詞性結(jié)構(gòu)，作為主語，后面三個字是謂語?！罢摺鼻暗陌耸畟€字，刻畫出了唐代官場那種虛偽澆薄、相互傾軋的風(fēng)氣，典型生動；“皆是也”三字，表現(xiàn)出無限的憤慨。作者把這種現(xiàn)象寫入柳宗元的墓志銘，是為了襯托柳宗元的高風(fēng)亮節(jié)，為柳宗元鳴不平。一個句子長到八十四個字，在古文中是非常罕見的，表現(xiàn)了韓愈“橫空盤硬語”“詞必己出”的創(chuàng)造精神。

就是個別篇章的入選，也往往能代表該作者的精神風(fēng)貌?！哆^秦論》、《治安策》，顯示出賈誼的才氣橫溢，議論深切；前后《出師表》，反復(fù)致意，可看出諸葛亮的一片忠貞；《岳陽樓記》，立意高遠，情景交融，能反映范仲淹的思想境界與文章風(fēng)貌。

當(dāng)然，由于時代及選材原則的限制，不僅遺漏了不少名家名作（特別是不合正統(tǒng)思想的），而且選了一些不能代表作者成就的作品，如：宋濂的幾篇文章就不如他的傳記文；歸有光的幾篇文章，就不如他的家庭記事小品；韓愈的上宰相書等也顯得格調(diào)卑下，有搖尾乞憐之態(tài)。

（二）對同一體裁的作品，入選時能從不同角度著眼，因而很少有雷同單調(diào)的感覺。

《古文觀止》選的書信達十九篇，但大多不是一般的應(yīng)酬之作，而是各具特色、情文并茂的作品。有的曾影響了一代的重要決策，如李斯的《諫逐客書》；有的發(fā)表了重要的政治主張，如路溫舒《尚德緩刑書》；有的是長輩對子弟的教育，如馬援《戒兄子嚴敦書》；有的是才智之士內(nèi)心的不平，如司馬遷《報任安書》；有的深刻諷刺了腐朽的社會風(fēng)氣，如宗臣《報劉一丈書》；有的實際上論述了一種專門的文體，如曾鞏《寄歐陽舍人書》。寫法上也變化多端，鄒陽的《獄中上梁王書》，反復(fù)引喻，不能自止，幾乎可以聽到蒙冤哭泣之聲；柳宗元的《賀進士王參元失火書》，險語驚人，蹊徑獨辟，用獨特的議論開導(dǎo)友人，可以使人破涕為笑；同是干謁的書信，李白《與韓荊州書》，“生不用封萬戶侯，但愿一識韓荊州”，豪放倜儻，沒有乞憐之態(tài)；韓愈《應(yīng)科目時與人書》，通篇用一個比喻，反復(fù)形容自己的才能與處境，懇求于人而又自負甚高。

《古文觀止》中，雜記（主要是景物記）分量很重，達二十七篇，而且各具特色。柳宗元的《鈷潭西小丘記》，寄托著自己放逐蠻荒的悲涼身世，把山水游記與抒情散文結(jié)合起來，含意深隱，別開生面；王禹偁的《待漏院記》，抓住人物片刻間的思想活動，著力渲染，解剖靈魂，披露肝膽，又用對比映襯的手法，突出刻畫了兩種政治品質(zhì)截然相反的典型人物，這種寫法已開了《岳陽樓記》的先河；歐陽修的《醉翁亭記》，句句是記亭，又句句是寫政績，句句是抒發(fā)作者的“與民同樂”的政治主張，排句散行，從容委婉；蘇軾的《喜雨亭記》，抓住“喜雨亭”三字，反復(fù)發(fā)揮，文情蕩漾，筆法靈活，最后歸結(jié)到及時雨貴于珠玉，表現(xiàn)出對人民疾苦的同情；王安石的《游褒禪山記》，因小見大，結(jié)構(gòu)嚴謹，從游洞引申出一篇研究學(xué)問、創(chuàng)造事業(yè)的大道理；宋濂的《閱江樓記》雖是一篇歌功頌德的作品，但也巧妙地規(guī)勸了皇帝應(yīng)以國計民生為重；王守仁的《尊經(jīng)閣記》，名為尊儒家經(jīng)典，實則是闡述自己的哲學(xué)主張，讀了它對“王學(xué)”也就有了一個大體輪廓。

吳氏叔侄把選本定名為《古文觀止》，是頗為自負的。“觀止”二字來自《左傳》的《季札觀周樂》（見本書），有無以復(fù)加的意思。這個命名雖然不免有王婆賣瓜之嫌，但在當(dāng)時它的確超過了其他選本，也有符合實際的地方。即使今日新出的不少古文選本，也往往參考了《古文觀止》這個選本。其中有的選本后來居上，補救了《古文觀止》的某些缺陷，但往往又有新的不足之處。直至目前，還沒有一個選本在讀者中的影響超過《古文觀止》。

三、《古文觀止》的評、注、翻譯

《古文觀止》的版本很多，自本世紀(jì)二十年代開始，又陸續(xù)出了很多言文對照本。這次武漢大學(xué)闕勛吾、張孝美同志（一至三卷），廣西師院許凌云同志（四至六卷），湖南益陽教師進修學(xué)校曹日升同志（十至十二卷），以及其他同志共同注釋了一個新的版本，每篇文章分原文、提示、注解、譯文四個部分。我在學(xué)習(xí)、校訂之余，頗體會到這方面的一些艱苦。

古人的文章在傳抄中往往發(fā)生字句的歧異，《古文觀止》又對原文偶爾有所刪節(jié)。如果完全依照“別集”校訂，便會失掉了《古文觀止》的原貌，而且過去很多人都是按《古文觀止》誦讀記憶的；如果完全不顧“別集”的原本特別是善本，則又鑒別不精，貽誤后學(xué)。所以，本書以中華書局一九五九年新版《古文觀止》為原文依據(jù)，再在注釋中注明別本中字句有差異的地方。

本書對各篇文章都有簡要提示，以幫助讀者理解原文全貌，鑒別精華糟粕，學(xué)習(xí)寫作技巧?！豆盼挠^止》原來就有評注。吳氏叔侄的原評語，往往有精當(dāng)之處，能點明作品的思想與寫作特色。如：

肉食者鄙，未能遠謀，罵盡謀國僨事一流人，真千古笑柄！未戰(zhàn)考君德，方戰(zhàn)養(yǎng)士氣，既戰(zhàn)察敵情，步步精詳，著著奇妙，此乃所謂遠謀也。左氏推論始末，復(fù)備參差錯綜之觀。（《曹劌論戰(zhàn)》尾批）

起手“死”、“亡”、“歸”三層迭下，無數(shù)煙波，只欲逼出“社稷”兩字也。注眼看著“社稷”兩字，君臣生死之際乃有定案。（《晏子不死君難》尾批）

本書在寫提示時，對這些具有思想識力與鑒賞眼光的評語，一般都予以吸收，或取其精神，或擷取某些精彩字句。原批中也有平庸不實之詞。如：宋濂《閱江樓記》，格調(diào)本不甚高，但原評竟由此文推斷宋濂“洵堪稱一代詞宗”。王陽明的《尊經(jīng)閣記》，尾批中也只是一味推崇，而無片言只字的批評。本書的提示對這一類原評，完全沒有采用，而力求做到既不苛求古人，也不盲目吹捧。

《古文觀止》的原注是文言，其他版本的注釋也往往是文言或半文半白，這很不適合今天的讀者。本書一律改作白話，并糾正了一些錯誤之處。如賈誼《治安策》的開頭一句：“夫樹國固，必相疑之勢?！边@是開門見山，提出全文中心論點：封植的諸侯國太強大堅固了，勢必形成與朝廷勢均力敵的形勢，釀成禍亂?！耙伞蓖ā皵M”，是相比、相當(dāng)?shù)囊饬x。賈誼在《論積貯疏》中也是這樣用的：“遠方之能疑（擬）者，并舉而爭起矣?！庇械淖⒈景选跋嘁芍畡荨苯忉尀椤盎ハ嘁杉伞?，與全文的精神并不符合。再如：張溥的《五人墓碑記》，“予猶記周公之被逮在丁卯三月之望”，很多注本都沒注明是作者誤記，我們經(jīng)過多方考證，注明“丁卯”是“丙寅”之誤；“待圣人之出而投環(huán)道路”，不少注本把魏忠賢的死誤為崇禎元年，實際上是天啟七年冬，我們也訂正了。此外，為了“知人論文”，本書有作者簡介。但為了保持原書體例，作者介紹采用注釋形式，在該作者入選的第一篇文章中作為第一條注釋出現(xiàn)。為了照顧讀者閱讀方便，各篇注釋有相對獨立性，疑難字句往往不避重注；注音則兼用拼音方案與同音字直音。

學(xué)習(xí)古文，要熟讀原文，才能提高水平，有所收獲，正和學(xué)習(xí)外語一樣，不能光讀譯文。譯文只是一根拐杖。作為拐杖，直譯是比較傳信的，但傳神很難。為了便于初學(xué)者對照學(xué)習(xí)，本書還是采取了直譯的原則。不過完全直譯幾乎是不可能的。特別是駢文，兩句對偶往往說的是一個意思，在修辭上又喜用“互文”、“變文”，直譯更是常常捉襟見肘。所以，本書中幾篇駢文的譯文，有時兩句作一句翻譯?？傊鯇W(xué)者可以參考譯文，疏通原意，但決不可代替對原文的揣摩。

魯迅曾慨嘆標(biāo)點注釋古書確是一件“難事”，這是經(jīng)驗之談啊。本書譯注倉促，校訂者又學(xué)識淺陋、庶務(wù)繁雜，失誤一定不少，誠懇希望大家指教。

1980年于益陽桃花侖