十問弘一（序二）

康螞

以下文字節(jié)選自《弘一大師新傳》《弘一大師傳》《法味》《我在西湖出家的經過》《改過實驗談》《竹園居士幼年書法題偈》《為漳州印友題偈》《題王夢惺居士〈萊園文稿〉》《辭世二偈》《為紅菊花說偈》《圖畫修得法》《常隨佛學》《佛法十疑略釋》。部分文字進行過加工處理，訪談為作者模擬，是為序。

一、偉大的藝術家，童年會與眾不同，您的童年是這樣的嗎？

我的幼年也和當時的一般文人一樣，攻讀《四書》《孝經》《毛詩》《左傳》《爾雅》《文選》等，對于書法、金石尤為愛好。十三四歲時，篆字已經寫得很好，十六七歲時曾從天津名士趙元禮學填詞，又從唐靜巖學書法。這個時期和我交游的有嚴修、王仁安、孟廣慧、姚品侯、王吟笙、曹幼占、周嘯麟、陳寶泉、李紹蓮等天津藝術精英。

二、您曾經是世家子弟，家里頗有背景，您介意談這些嗎？

我父親筱樓公是清代同治四年的進士，曾在北京出仕吏部，和李鴻章同朝為官。時任北洋大臣的李鴻章往來保定與天津之間，與我父親有業(yè)務往來，二人關系非同一般。筱樓公為官期間，是清末重臣李鴻藻的部下。

我家與清末重臣王文昭、榮祿也有來往。我十五歲時到北京游玩，曾拜訪過王文昭和榮祿，并給他們看我的書法作品。兩位叔叔輩的高官，對我這位晚輩的書法造詣驚嘆不已，大力傳播。一八九六年八月中旬，我在給賬房先生徐耀庭的信中寫道：“李鴻章兄至九月間，可以來津。王文昭兄降三級留用?！蔽以鵀槔铠櫿驴踢^兩方名章，一方是鴻章私印，一方是少荃。

三、有人說您不諳世事，不近人情，您同意這種觀點嗎？

我在東京美校求學期間，確實有過兩次書呆子行為：一、推開樓窗，讓遲到五分鐘的歐陽予倩原路返回，改日再約。二、一日下雨，日籍岳母要帶把傘走，我不同意。對她說，你嫁閨女時，也沒說要傘啊。后岳母得知，傘是我母親遺物，諒解之。

四、您出家前有兩位妻子，能否談談與她們相處的時光？

我的婚姻由母親包辦。十八歲時，在母親的安排下，我娶了天津南運河邊芥園茶莊女俞氏為妻。俞氏比我年長兩歲，她屬虎，我屬龍。我家保姆戲稱“龍虎斗”，說屬相不合。但也并非如此，我們婚后的感情還不錯。我和俞氏育有二子，長子李準，次子李端。我出家后，二哥李文熙讓俞氏到杭州勸我還俗，俞氏對二哥說，您別管了。俞氏四十八歲去世，我已出家多年，因各種原因，沒有回去吊唁。

我的日籍夫人?；?，是我在日本留學期間認識的，她是我的人體模特。后來我們結婚，回國后一直與我居住在上海。她曾苦勸我不要出家，委托我的朋友楊白民轉告我，說日本和尚可以有妻室，她愿意繼續(xù)留在中國做我的妻子。我說，要做就做中國和尚。她曾到杭州找我，我們約在湖濱一家旅館見面，她不停地哭，我一言不發(fā)。最后我送了一塊手表給她作紀念，告訴她上海家中的鋼琴字畫等珍貴物品，處理后可作為回國的盤纏。我安慰她說，你有做醫(yī)生的基礎，回日本后不會失業(yè)的。離別時，我乘船而去，她在岸邊失聲痛哭。從此我們再也沒有見面。我們結婚后沒有子女。

五、您幼年喪父，與母親相依為命，您如何理解母愛？

我母親從小就以自己日常的言行，規(guī)范我的行為舉止，希望我做個懂禮之人。之后又按照《論語·鄉(xiāng)黨篇》規(guī)范我的日常生活。每日吃飯之前，必須要擺正餐桌，否則就要遭到席不正不食的訓斥。多年之后，我每次吃飯前，都要把餐桌擺正再吃。這樣良好的生活細節(jié)，來自母親的教誨。

我二十歲至二十六歲之間的五六年，是平生最幸福的時候。此后就是不斷的悲哀與憂愁，一直到出家。我母親去世的時候，我正在買棺木，沒有親送。我回來，已經不在了！我運送母親靈柩回天津，二哥不讓進門，說是家族的規(guī)矩。我們發(fā)生激烈爭吵，后來在賬房先生徐耀庭的說和下，二哥才讓步。遵照母親喪禮一切從簡的遺愿，我為其舉行了文明喪禮。要求來賓不贈錢物，改送花圈挽聯。亡人之子不再跪地讀祭文，改為獻花致悼詞。出殯時來賓鞠躬即可。送葬家人不穿孝衣孝帽，改穿黑衣黑褲。不請僧人念經，改為合唱哀歌。

六、楊白民、夏丏尊、姜丹書、馬一浮與您的友情伴隨一生。請問您的交友觀是什么？

君子之交，其淡如水；執(zhí)象而求，咫尺千里；問余何適，廓爾忘言；華枝春滿，天心月圓。

七、詩詞文章、音樂美術、金石篆刻、書法書畫皆有造詣，有人說您是少有的藝術全才，您同意這種說法嗎？

一枝亭亭玉立的菊花，挺直的姿態(tài)顯示出高貴的氣節(jié)。為什么它顏色這樣鮮紅，那是來自于殉教者的鮮血。這是我對藝術的理解。

我認為的書法：文字的表象，本來就不可輕易獲得。靠著分別心，怎么能夠測度。好像風在空中吹過，分不出能所，領悟了這一點，就是智者。

我認為的金石篆刻：金石不分古今，藝術的事業(yè)是隨時都創(chuàng)新的。為體現于個別法中的共相，是實相的印記，通過各種事顯示出其本真。

我認為的寫文章：寫文章是表達思想的，哪能一味追求辭藻的華麗。只要蘊含真實的思想感情，就能取得成就成為名家。讀書人要靠人格的魅力傳播文藝，而不應靠文藝的影響傳布個人。

我認為的圖畫：評論家說，圖畫，是用來娛樂的，沒有實際效用。即便如此，圖畫的范圍很廣，不是單純娛樂一方面所能概括的。圖畫的效力，與語言文字相同，其性質也很相似。倘若把圖畫單純概括為娛樂，又如何解釋語言文字呢？音樂戲曲的華麗辭藻不單單是語言，既然這樣，那么聽音樂戲曲的華麗辭藻，也稱為語言，屬于娛樂嗎？小說傳奇也不單單是文字，既然這樣，那么誦讀小說傳奇，也稱為文字，屬于娛樂嗎？三尺兒童也知道不是這樣的。

有一句常言說，言語的發(fā)達，與社會的發(fā)達密切相關?，F在請讓我變一種說法，圖畫的發(fā)達，與社會的發(fā)達密切相關，沒有什么不可以。還有一句常言說，詩是無形的畫，畫是無聲的詩。現在請讓我變一種說法，語言，是無形的圖畫；圖畫，是無聲的語言，也沒有什么不可以。

八、斷食實驗為什么選在虎跑寺？

總要有個很幽靜的地方才好。當時我就和西泠印社的葉為銘來商量，結果他說在西湖附近的虎跑寺可作為斷食的地點。我就問他：“既要到虎跑寺去，總要有人來介紹才對。究竟要請誰呢？”他說：“有一位丁輔之是虎跑的大護法，可以請他去說一說?！庇谑撬銓懶耪埗≥o之代為介紹了。因為從前的虎跑不像現在這樣熱鬧，而是游客很少，且十分冷靜的地方啊。若用來作為我斷食的地點，可以說是最相宜的了。

九、您為什么出家，出家后精神上有哪些收獲？

有很多人猜測我出家的原因，而且爭議很多。我并不想昭告天下，我為什么出家。我出家是為了教化自己和世人，是追求一種更高，更理想的方式。每個人的故事、原則、興趣、方式方法，以及對事物的理解，本就永遠不相同。我不想過多解釋，說了他人也不會理解，所以干脆不說，慢慢他人就會淡忘。

出家后接觸到很多佛教經典，讓我的精神充滿歡喜，我的收獲可以用九個詞來概括——

1.虛心?？鬃诱f：“五十歲以后學習《易經》，就可以沒有大的過錯了?！庇终f：“知道怎樣做符合道義卻不能改變自己，有不善的地方而不能改正，是我擔憂的事情?！鞭静袷钱敃r的一個賢人，有人讓他去見孔子?？鬃优c他坐下來，問：“老師是做什么的？”對方回答說：“夫子想使自己的過錯更少而很難達到?！笔ベt尚且如此虛心，更何況我輩，怎么能自滿呢？

2.慎獨。曾子說：“眼睛所看到的，手指所指到的，都是嚴厲的！”又引用《詩經》說：“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵，如履薄冰?！边@幾句話是我常常想起來而不敢忘記的。

3.吃虧。古人說：“我不知道什么樣就算是君子，但是每每看到肯吃虧的就是君子。我不識別什么樣的就是小人，每每看到喜歡占便宜的就是小人?！惫艜r候有賢人某某臨終時，子孫請示他有何遺訓，賢人說：“無他，你們要學會吃虧?！?/p>

4.寡言。這事最為緊要?？鬃诱f：“一句話說出口，四匹馬拉的車也追不回”，很可怕?。?/p>

5.不說別人的過錯。古人說：“時時檢點自己的行為都沒有時間，哪有工夫檢點別人呢?！笨鬃右舱f：“多責備自己，而少責備別人。”以上的話，我時時不敢忘。

6.不掩飾自己的過錯。子夏曰：“小人的過錯一定會加以刻意掩飾?！蔽逸呿氈闷恋难赞o掩飾自己的過錯是最可恥的事。

7.不遮蔽自己的過錯。我輩常常有得罪他人的地方，那就必須發(fā)大慚愧之心，生大恐懼。發(fā)露陳謝，要懺悔自己的過錯，切不可為了自己的面子，隱藏著不說，還自欺欺人。

8.聽到誹謗不辯解。古人說：“怎樣平息誹謗之言？回答：不辯解?！庇终f：“吃得小虧，就不至于吃大虧?！币晕胰畞砟甑娜松涷灒钚糯嗽捠钦鎸嵅惶摰摹?/p>

9.不憤怒。古代賢人說過：“二十年來治愈一個怒字，到現在還沒消磨殆盡。”但是我輩還是不得不盡力改正治愈這個毛病?！度A嚴經》說：“怒氣是一念之間，能打開百萬危害的大門?！边@話難道不使人害怕嗎？

十、如何理解佛法？現代人如何學佛？

佛法非迷信！佛法非宗教！佛法非哲學！佛法非違背于科學！佛法非厭世！佛法非不宜于國家之興盛！佛法非能滅種！佛法非廢棄慈善事業(yè)！佛法非是分利！佛法非說空以滅人世！學佛，一定要找一個榜樣，最好的榜樣是佛，我們跟佛學，常隨佛學。學佛的人先要把心量拓開，把界線排除，為什么？這是本性，這是真心，心量本來如是。

2018年春于天津萬德莊大街